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El poeta de los versos claros 
 

 

La poética de Juan Carlos Moisés es intimista y lúdica. Hace una especie de fábulas, 

trabaja cada palabra y quiere llegar a su gente. Vive en Sarmiento, un pueblo con menos 

de diez mil personas. 

______________________________________________________________________ 

 

Diego Rojas 

 

¿Qué se puede esperar de la lectura de un libro firmado por un tal Moisés? 

¿Éxodos bíblicos y liberaciones? ¿Tablas de la ley y mandamientos? ¿Atravesares, a la 

sazón, de algún río Jordán? “Si yo lograra franquear el Río Senguer, que es el río de mi 

infancia y, por lo tanto, el de mi vida, me daría por satisfecho”, dice Juan Carlos 

Moisés, poeta, que acaba de publicar su nuevo libro, Animal teórico, por Ediciones del 

Dock. 

Para cruzar el río Senguer será necesario entonces abandonar las 

grandilocuencias de Hollywood y a un Charlton Heston enojado y patriarcal, para 

sumergirse, en cambio, mediante palabras sencillas y precisas, en la poética intimista y 

lúdica de este vate singular y patagónico. Porque cada poeta tiene su propio río, un 

único y privado Jordán. 

Moisés nació, se crió y vive en Sarmiento, un pueblo que no supera las diez mil 

almas. Un pueblo donde no existen librerías, donde casi todos se conocen. Ese entorno 

humano influye también en su poética. “A veces pienso que escribo poemas 

complicados para la gente de mi medio pero que son simples, a la vez, para los lectores 

entrenados. No he resuelto esa contradicción, de la que nace mi voz poética”, dice. Sin 

embargo, en ese pueblo tan chiquito Moisés no es “el poeta”. Ese espacio lo ocupa su 

tío, Andrés Gómez, que les cantó a sus habitantes en un tono tradicionalista. “Yo trato 

de pasar desapercibido, trato de desaparecer”, dice Moisés. No se refiere a su poesía, 

que es habitada por un ‘yo’ sencillo, un observador calmo, un emotivo y divertido 

narrador. 

Algunos han dicho sobre la estructura de su poesía que se asemeja a la de 

pequeños cuentos. Esas narraciones requieren precisión en los ritmos, en las pausas, en 

las palabras. Moisés elige trabajar con las más frágiles, las mínimas. “He leído al 

Cortázar de Cronopios, El mago de Blaistein y a Augusto Monterroso”, dice, para 

hablar de su método. Método que interroga sobre los límites de la poesía. Aunque él 

también se interroga: “Porque la poesía, ¿qué es? ¿Idea, sentimiento, búsqueda del 

sentido? ¿O todo ello al mismo tiempo?” 

El paisaje silencioso del valle chubutense toma presencia en su obra, pero 

evitando en todo momento una caída en el pintoresquismo. De esa manera, pajaritos y 

caballos y vacas y teros y flamencos pueblan su poesía, y no asistimos a una 

incontrolable oda panfletaria a la naturaleza. “Trato de utilizar los animales y el paisaje 

que me rodean para transmitir mis pensamientos. Me resulta inevitable. Ahora, mientras 

hablamos, pasa por mi ventana un gaucho montando, ¿qué otra cosa podría hacer? 



Hace fábulas, poemas protagonizados por animales que remarcan la 

contradicción humana de ser animal y construir razonamientos, ese equilibrio (o 

desequilibrio) particular. “La lectura de poesía teórica la llevan adelante profesores o 

poetas”, esgrime Moisés. Y él preferiría llegar, también, a otros públicos, a la gente. En 

otros tiempos se hubiera dicho: al pueblo. 

En 1979, un poema de Moisés cobró fama en los círculos poéticos. En plena 

dictadura, el poema decía: “…esta lapicera no me sirve / esta lapicera escribe todo / 

menos lo que yo quiero / esta lapicera está hecha / para otra gente”. ¿Escribe hoy la 

lapicera de Moisés lo que él quiere? “Antes la realidad era más simple, los malos eran 

los malos, sabíamos quiénes estaban del lado de los buenos. Hoy las fronteras son más 

difusas”, dice Moisés, “tal vez por eso cierta poesía de los setenta no tiene actualidad. 

Es como en el fútbol: hablar de un partido terminado es una tarea que cualquiera puede 

realizar. Así, podemos hablar de los setenta, de los ochenta. Pero este partido lo estamos 

jugando ahora y es más complejo este juego, aunque intentamos hablar”, agrega. Moisés 

confiesa que le gustaría que su poesía ayudara a dilucidar algo de esta difícil realidad. 

El primer libro lo entregó a la imprenta tres días después de que se lo 

propusieran. El segundo y tercero tardaron más. Desde la última vez, pasaron dieciséis 

años para que este apareciera. Es notorio el minucioso trabajo, un cincelado finísimo de 

cada palabra. “Con el tiempo uno se vuelve cada vez más exigente”, dice Moisés. Y 

trata así de cumplir uno de  sus objetivos: que el poema sólo tenga el número de 

palabras que necesita. Para ello, tamiza las palabras “literarias”, se aleja del poeta 

sufriente, intenta ser “un antipoeta maldito”. “Creo en la emotividad que se da en ciertas 

palabras, aunque trato de no dejarme llevar hacia un extremo melodramático. Por eso 

uso el humor, la ironía, que combinan el espíritu crítico con el juguetón”, dice, desde la 

Patagonia, Moisés. “No hay que tenerle miedo a la emotividad”.  

 

 

Siguen dos poemas: “Mi antepasado fue un membrillo” y “Muertos amados” (de 

Animal Teórico). 

 

 

 


