Carlos Dariel

SEGÚN EL FUEGO

Carlos Dariel

Según el fuego - Buenos Aires - 2004

Palabras preliminares

palabras como brasas, balbuceos del fuego

Enrique Lihn

Palabras como brasas se delatan a sí mismas; no atinan a movimiento que las defienda

¿Es la poesía buen asfalto para el camino del propio conocimiento?

Si se me apura deberé responder que mejor pavimenta el de la perdición

Porque lejos de ser; el poema; espejo donde reflejar la mirada; es el autor superficie que el poema pule para mirarse; pulido no meritorio puesto que la desgasta y arrebata; sin que medie esfuerzo; hasta eliminar aquello que mejor la confunda con alguna otra

Este libro ronda el fuego; lo invoca en su ceremonia de insecto nocturno; y le deja a usted; lector ocasional; la tarea de la precaución en la forma como estime las distancias

¿Hay manera de recuperar la inocencia en el camino hacia la perdición?

Alguna vez leí por alguna parte que leer era quemar; y no faltará quien asegure que el fuego purifica

¿Recomendaría usted el fuego; atento lector; a un amigo enfermo?

¿Y a un hijo?

¿Qué clase de poema perdona en lugar de matar?

Prometeo nos observa desde una figura torcida donde la lengua le desvía la boca

Prometeo observa cómo; quemándose; el insecto se vuelve llama; ardiente manera de hacerse leer; de entregarse al habla

Leer es dejarse decir; y la distancia se mueve para entrar en resonancia

¿Quemará usted; lector audaz; este libro?

¿Arriesgará sus manos heladas en la inclinación; tan abrupta como final; hacia el ancla?

D. R. Mourelle

«Voy hacia el fuego

como la mariposa»

Adrián Abonizio

A Joel

LA LLAMA QUE NACE

I

el silencio que anuncia

la voz que palpita

el cincel

el lienzo virgen

el tensar de las cuerdas

el latir del asombro

la infinitud

el salto fugaz

el vacío que nutre

la bruma que cede

la llama que nace

II

vengo desde mí

con un sesgo improvisado

no tengo rostro

ni piel

sólo el silencio me delata

III

una rebelión

de miedos insurgentes

me precede

IV

piedra

como sonrisa inmóvil

piedra

como cuerpo que espera

piedra y sólo piedra

este obstinado afán

de abrazarlo todo

V

abro los ojos

penetro falsías y honduras

opongo a los objetos

la dimisión de sus formas

ensayo el orden de las traiciones

intuyo cuánto de luz

se nutre en los velos

VI

todo es vientre de horizontes móviles

no puedo ni debo

entonces

detener este obstinado temblor

esta llama vacilante que enerva mi aliento

y me lanza al torrente

no puedo

digo

desatender mis nervios

como quien desbroza

pelusas de la memoria

u oculta un cielo arrodillado a sus cenizas

para sólo sostener

lágrimas que cazan en manadas

puedo

sí

en cambio

trazarme un sesgo

proclive a círculos abiertos

para finalmente preguntarme

qué será del sabor de las uvas

cuando ya no palpite en mi boca

VII

pececitos de humo

ciñen el curso del asombro

con el que aguardo

VIII

esto de mirar el silencio a los ojos

como quien descubre una gruta

esto de navegar los tropos

que encallan en la nada

este animarse a no ser

el punto de apoyo

desde donde se explica el mundo

IX

de no ser

por esa intemperie que se adentra

esa hendidura que instala la distancia

al acercarse

esos afueras

plegados

bajo la piel

uno tendría la sospecha

de no haber nacido nunca

X

el curso de mis ojos

persigue

la parábola del mundo

se torna claroscuro

el sesgo que cubre

la distancia

salto

como forma de indagarme

ASUNCIÓN DE LA VOZ

I

ausencia el camino

la luz de mi voz

ausencia

hecha pura ausencia

la sabiduría intacta

de la propia herida

II

bocas abiertas

alientan su otro decir

allí donde no hay cauce

ni lastre

ni nubes de entusiastas oficios

que atenúen la sinrazón

allí donde la certeza se ahueca

y tensa la duda

porque no todo se puede nombrar

porque no todo se puede mentir

allí donde es sangre

el sonido que perdura

y no hay luz sin luto

ni herencia de olores

ni calma

III

había nomás que abrir una pregunta

y esparcir sus goznes por el aire

desabotonar los silencios

elididos en las palabras

era cuestión nomás

de protegerse de lo

esperable tolerable amable

del seguro clisado de la memoria

y de la blanda saliva que cura y conjura

el propio trayecto

de eso se trataba

IV

hartos de ver como ciegos

los transeúntes

creen que la impaciencia

es una pollera con tajos

la soledad asfixia

con su empuñadura de carne

bajo las luces

la queja de un perfume barato

se pierde entre adoquines

V

ella vacía

todas las noches

un cielo distinto

rueda

liviana

sobre la cornisa que hace borde con la espera

mira

como un fuego extinguido

mira

la boca negra de sus días

boca negra y amarga

con la que habrá de pronunciar

sus próximos despojos

VI

no pudo dar batalla su lenguaje

no bastó su aliento

desarmada su voz

de gritos y dientes

saqueada

nunca supo de bocas sin destierros

era sí

un fantasma en apuros

de vez en cuando

algún distraído

dejaba una mueca

en la palma de su mano

VII

él guisa el infortunio

en la rutina de sus hombros

sin aderezos

ni épicos desenlaces

se ve transcurrir

como una lluvia desprovista de agua

cayendo en ángulo

en su interior de intemperie

no son ajenos a sus manos

los huecos que abandona el día

él sabe

como una ampolla disecada

sabe

perderse en omisiones

VIII

su ayer cae en llovizna

sobre la tierra

sobre los párpados

pesados como nieblas seniles

como anclas hundidas

por mera fatalidad premeditada

el aire ya no sostiene

su sed

ese viejo es apenas

un recuerdo plegado

entre los harapos de la noche

IX

su cuerpo yace entregado a la siesta

y pulsa

su respiración

la tarde

a cinco metros

una fila de barrotes lo une

indefenso

a los ojosfauces de su público

ya no es de su selva

el pelaje que lo cubre

para gozo de la bestia intelectual

el día decrece

y él regresa a su peregrinaje de encierro

no es de su palo

la blanda noche que se acerca

pero un tigre en cautiverio

sólo sabe regresar

X

la danza de las mil luces

atraviesa el aire mientras

adentro

el oído esculpe su última fantasía

la música

felina hambrienta

devora las pausas de la noche

siempre es posible

ensayar una mejor muerte

con la que esperar

el próximo instante

SAL FLAMÍGERA

I

es propio de los recuerdos

buscar refugio

en la oquedad de la distancia

un perro mordiéndose la cola

es su modo de recordar

detrás de las palabras queda

un propósito

ajeno a la intemperie

no es posible que la sangre

remonte latitudes

a menos que se acierte

con la puerta equivocada

II

apenas residuo

el viento

se ofrece como atajo de mis ojos

el ritmo de las luces

declina sobre mis hombros

piel precipitada

sobre el fulgor de la sangre

a cierta hora

el horizonte

es un conjuro deseado

III

sombra ardiente

la grieta viva

del jirón de soles

que me puebla

IV

crispan en el viento

los cadáveres de la memoria

hay miel

en las grietas del deseo

bajo la noche húmeda

llagas al desnudo

en el páramo

V

este amor a todo me condena

me hiende su sal flamígera

me da en el pecho

su vino amargo

la sangre

solidaria de oficio

vuelve la piel un campo de batalla

y los minutos

ah los minutos

esquirlas dentro del alma

VI

el tiempo aletea

los últimos axiomas

de sus trazos pardos

apenas el brillo mudo

que arrecia en el recuerdo

atraviesa el aire

así

asestando la mirada puñal a las formas del retorno

caminando en voz baja

a buscar las lunas decapitadas en las zanjas

a testear los sonidos que se licuan en la noche

así

entre boyas y madrigueras

reúno los despojos que me fundan

VII

de modo que hablo

y las palabras se dilatan

como una noche que sabe

que va a morir

de modo que la voz

es una herida lenta

abriéndose paso

a través de mis huesos

de mis venas

de la hueste de ausencias que me habita

y cada uno de mis poros

es un refugio cualquiera

donde la memoria encalla

VIII

en ese ojo

febril

de la inocencia

hallo

perdido para siempre

lo que resta de mí

IX

una vez más he muerto

a salvo

la piel

apenas transita

el reborde de sus ecos

vigilia que estalla

como transparencia envejecida

tiempo de conclusión

sin razones que festejar

trinchera errante

mi sonrisa

apenas esquiva

el resumen de lo hecho

X

travesía inmóvil

la noche

ahueca las palabras que

empuñan el mundo

nada tan paciente

como esa espera

con la que se atisba

propio y ajeno

el fin que no cesa

CANTO ÍGNEO

I

tácita huella

inasible al cálculo

espuma crispada

a la cresta del tiempo

rapto de locura

hendida en lo invisible

aliento interior de la roca

llamarada discursiva

del vuelo de las aves

II

ahora que el día concluye

en buen término con sus orígenes

sin sed sin risa sin luces

en el preciso instante

cuando encuentra su lugar

la incertidumbre

donde es posible

sucederse a sí mismo

sin rebotar

sin darse cuenta siquiera

de lo impropio que resulta

procurarse un salvamento

se sabe que la distancia

es un evento de las entrañas

III

la casa donde guarece el deseo

protege el sello de tu nombre

y es un desatino

ahora que la noche

cierra sus fosas

ceder a la intemperie

de todos los albures

prefiero aquellos

que detienen tu clausura

IV

he sumergido tu nombre

entre mis manos

he descubierto

la perfecta gramática de tu cuerpo

supe de tu piel

cuando la noche

yacía de espaldas

lo supe

claro

como sabe la lluvia

a qué hora ha de caer

V

nivación de luna

en la noche

gota clara del oasis

temblor de sal

murmullo que brilla de espuma

jade que tiembla de miel

río fresco de la risa

chasquido de luz herida de sed

VI

el asombro preña el alba

de aromas circulares

late el cielo de púrpura y blanco

tiembla en lo alto

la pluma impar

sobre los campos

el sol se deja hacer

dócil

el viento atestigua

su trazo semental

luz

bajás silenciosa

para que se haga palabra

la semilla

VII

todo semeja a flores perforadas

a estampida de voces

a dientes eclipsados

mi sangre se concluye

de todo cuanto existe

y mis ojos estallan

como un mármol trémulo

que latiera por última vez

VIII

sé que este día

no es de aquí

ni de ahora

lo sé como una herida que piensa

este día es de otro tiempo

y de otro mundo

yo tampoco soy de aquí

ni de ahora

y sé que este día viene a mí

por un capricho cósmico

sin embargo

quisiera hundirme en él

y degustarlo

como si fuera el último

como si fuera el único

como si toda la eternidad

estuviera a merced

de este día

en mí

aquí y ahora

IX

salvar el amor

salvarlo de los signos

y de los miedos

de los límites

de las pequeñas muertes cotidianas

salvarlo de las costumbres

y de las lágrimas

salvar el amor

como una epopeya mística

salvarlo

del pudor y la infamia

de los fantasmas que nos habitan

salvar el amor

de los emblemas y monumentos

de los gélidos trazos del tiempo

y de la carne

y de las almas

salvarlo de los progenitores de palabras

y de mí mismo

X

ser una sola huella

pero en todas las direcciones

ser el amor

el buen vino

la copa siempre llena

ser el resumen de toda la ternura

y la suma de todas las entregas

vivir resuelto a ejercer el día

hasta agotarlo

vivir asido a la gloria de la mano

fingiendo que lo efímero

no lastima

vivir en llamas

tejiendo la trama diaria del asombro

blandiendo en alto la esperanza

VÍSPERAS DE CENIZA

I

sospecha 1

somos la imagen especular

del mundo que vemos

a través del espejo que somos

sospecha 2

un lobo lamiéndose la herida es

su manera de concluir

saber que se revela

a modo de vigilia

sospecha 3

resignar espejos

es la consigna

II

detrás del ojo

se asume el paisaje

que prorroga nuestros afanes

pero las formas

se sabe

no persisten más que un fulgor magro

el secreto está en sortear

el prólogo del encuentro

y sostener la nada

a expensas del deseo

siempre hay una pausa

en el fondo de las cosas

III

allí donde escande lo que calla

en el fondo trasegado del desorden

la insuficiencia

plena de propia luz

edifica los huecos

donde hallarme

IV

heme aquí

perplejo

absorto

como un espejo ante el silencio

así

nube que se desgaja

voy dejando retazos de mí

voy dejándome latir

infinito

trémulo

como un pétalo que piensa en la luz

V

quieto

escandido en el estrecho

trecho de mi pecho

ajeno a la ajada

arena del tiempo

en medio del tedio

con el torso absorto

vacío de plena nada

del vacuo todo de mis huesos

y de mis púberes poderes prístinos

y de mis pocos poros toros

y de mis rastros trazos

sólo de sol

de línea pluma luna

de terco hueco

pleno

VI

se es cambio

o no se es

da lo mismo

ser explosión de vísceras

que simulacro de espejos

sólo es posible el fuego

allí donde su bocanada expulsa

el estertor del mundo

lo que se llamó comienzo

el grito ciego de la conciencia

concentra la roca viva

de su propio peso

se es cambio

o no se es

da lo mismo

siempre se es resto

VII

así

nervadura del cielo

hierba indigente

que se hincha de luz

así

mi pensamiento

pulsa la voz del universo

¿ha de renunciar esta hierba

a su infatuación?

¿será fatua

también

la infinitud?

VIII

en el fuego que declina

de ese otro sol

a espaldas del regreso

en la voz que anuncia

bajo la piel

lo que nunca olvidó

de la espera

no dejo de buscarme

no presiento ya lejano

en lo que resta de las cosas

el fulgor primero

IX

caer adentro de las formas

alcanzar el trazo inmóvil

de esa mirada que no despega

oír la palabra que acepta

la imposibilidad de la fuga

saberse

entonces

un leño

un tizón que ríe y se despoja

con su risa

de todos sus afueras

X

se presume vísperas de ceniza

piensa el leño

y se deja arder

fuego

es de su trazo

el eco que perdura

en los pliegues de su morada

DATOS DEL AUTOR

Carlos Dariel nació en Capital Federal el 1 de agosto de 1956. En 2003 obtuvo el Tercer premio en el Certamen de poesía de la Editorial Baobab auspiciado por la subsecretaría de cultura de la provincia de Buenos Aires.

Ese mismo año co-dirigió el ciclo de poesía “El Boquete” en la localidad de Morón. Actualmente co-dirige el ciclo de poesía “Farandol” y coordina un taller literario en la localidad de Haedo.

Según el fuego es su primer libro.

Según el fuego fue presentado el 22 de mayo de 2004 en la biblioteca Domingo F. Sarmiento de la localidad de Morón. Hablaron los escritores Walter Iannelli y Daniel R. Mourelle.

Epub Validado: http://validator.idpf.org/

EPUB Validator (beta)

Resultados

Versión detectada: EPUB 2.0.1

Resultados: ¡Felicitaciones! No se encontraron problemas en Dariel_segun_el_fuego.epub

Validado con EpubCheck versión 4.0.2.

Table of Contents

Carlos Dariel

Carlos Dariel

Palabras preliminares

«Voy hacia el fuego

A Joel

LA LLAMA QUE NACE

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

ASUNCIÓN DE LA VOZ

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

SAL FLAMÍGERA

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

CANTO ÍGNEO

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

VÍSPERAS DE CENIZA

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

DATOS DEL AUTOR

Epub Validado: http://validator.idpf.org/