Nunca te hablé

con palabras

Sergio Kisielewsky

Sergio Kisielewsky - 2015

Nunca te hablé con palabras.

I.S.B.N.: 9789876970952

Piso flotante

I

Hoy saldré con Scarlett Johanson

La veré en una playa cerca de la rambla

No habrá escollera ni mar

ni bruces

sólo su rostro entre los pescadores de alcoba

el pejerrey sube al Faro y te ve

respira el pez

está quieto viéndote

y llama a otros peces

y todos los peces respiran porque ven tu boca cerca de la brisa

Hoy saldré con Scarlett Johanson

conoce una calle pequeña y el helado de higo

y tiene una túnica que abrigó a su abuela cuando estaba de novia con un vikingo

A Scarlett le gustan los pájaros como a mí ver

a papá que vuelve de la costa

corría paralelo a la orilla

con un malla de colores fuertes

Scarlett me dice que conoció a papá

que lo vio hacer el asado para los primos

que lo vio cuidando a los funcionarios

que lo vio y de pronto calla

La noche se come su rostro y las olas se levantan por metros

Scarlett quiere ir a ese café en el límite con Mar del Sur

donde termina el sitio en que corría mi padre

Entramos y la mesa ya está puesta bebemos y me dice

que su padre era médico.

Iba en trineo entre la nieve a ver a los pacientes

Scarlett habla de su padre y llora

me cuenta de ese mundo donde nunca tropezaba y que no conoció el verano ya de grande. Creía que la vida era nieve.

No sé qué hacer con ella de este lado del mundo

La invito al edificio Ondine entramos

mis padres están jugando al Scrabel y después al chinchón

Scarlett le habla en idish a mi abuela y le dice

ashtícale y mi abuela le sirve borsh.

Le pregunto a Scarlett si quiere ver una película

ella odia las películas los tatuajes el rímel

quiere ir al vivero y subirse a las lanchas

quiere ver los caballos.

Scarlett me lee el Transiberiano

Me cuenta que lo leyó escondida de su madre

el viaje de la pequeña niña sobre la estepa

el tren que lo atravesó todo.

Nunca miré a nadie a como a Scarlett y ahí

Es cuando me cuenta los libros de Fitzgerarld

De Basil y Josephine me dice los ámbitos de memoria

cuando era chica miraba a los caddies en los campos de golf

y ellos al verla se tropezaban en el pasto.

Ahora el viento da en las ventanas del barcito en el muelle

Y en eso entrás vos con bermudas de flecos

Las dos mujeres se miran como si se conocieran

Bebemos cerveza y vos hacés magia con un títere que

Trajiste del otro lado del mundo Scarlett ríe y vos

das una función del títeres sin escenarios

cuando vuelvo ya no estás más está Scarlett vestida de blanco

y me dice que quiere conocer Gesell a Barocela

y al café Nostalgias

quiere deambular por las bares de la playa

No quedará otra que estar contigo un rato más.

Toda la vida.

II

Hagamos una cosa te llevo al río y vemos el mar.

No estás para hablarme de los sobrenombres que le ponían a tu padre en el almacén.

¿Y si te hago una cena de una vez por todas?

¿Y si tenemos más hijos?

¿Qué mozo me salvó la vida?

Cuándo te esperaba

Hay una vértebra que falta

Una nube con su columna de fuego,

En Bersheva algo se parece al alud.

Vamos al tembladeral.

Van los seres cerca de la costa en Valeria.

Algo se mueve en la cabeza del vándalo

Y toda la barca se la lleva el río

Todo es bloque y se lleva la sal

Va y viene con el vaivén de las puertas

Las abrís con tus ojos de belleza sin fin

Es un animal de peligro.

¿El orden de los factores altera el producto?

Sueño con mi padre y te veo como un hada

rompés el hielo como una memoria del pasillo.

Saliste de tu cuerpo de beduina

y hacés de mí una triza.

Te espero a la salida de la maderera a las seis.

Salís y algo en el tráfico se borra.

Tenés los muslos puestos en el alma

conjuntito de flor

suéter en la axila

Si supiera que tu boca iba a tomarme

como a una lapicera que me escribe sangre,

Si supiera algo de mí.

Si tendrías la espalda quieta

Como una luz de humo que me quita el sueño.

Te veo como una liezon de espejos

No acierto a saber cómo me llamo.

Tu anorak rojo

Tu andar

Arde como Troya.

Todo eran manzanas en el diluvio

Luz en los médanos.

Llevamos una bandera entre los dientes como los flamencos

Libretita de mayo,

Te anoto los ojos como a una metáfora.

No me saco de encima tu ropaje nacarado

No sabés lo que cuesta verte de perfil.

Tu solero turquesa tiene un bretel que no veo.

Estudiamos Afanasiev cerca del cuello de los cisnes.

Te anoto la piel, el viento

Es un vendaval que ya no respiro

Cuando entré a tu habitación ya era un hombre.

III

Nunca te hablé con palabras.

Me decís que vas a tomar ese avión.

Ahora tu voz es un delantal.

Vuelvo a mirarte y asusta

El mundo se quiebra como un plato de sopa.

Damos vueltas, respirás

Y dan ganas de ser el aire.

Es la caída del corazón al rocío

En el reservado del bar te encuentro

Es un armiño con el ruido del tren

que pasa entre nosotros como un fantasma griego

Tenés un duende en el paladar

te subís a la taza, girás, olés al día,

Vuelo en tu alcoba y deseo a tu pie

Y a la terraza que se llega sin escalera.

No volveré a verte.

Comprás frambuesas en El Bucanero

Sólo un trozo de aire en el Abasto

Que gira hacia el mundo de los hoteles

Que nada alumbran

Sólo tus hombros adorados por la luz

El tiempo se dispara como loca marquesina

Silbás a rabiar

Y no hay quien lo detenga

No es el Parque Chacabuco

No es Alchurrón tocando la guitarra en las peñas del 79

No es la tarde donde jugaban con Laura

(“Le pedí tanto a Dios que viniera”)

Y algo se movió de cuadro.

Creo que la calle llegará hasta el mar.

Te veo en la calle de la Agronomía

Veranito a las diez de la noche

Tu corazón es un idioma con arco y flecha

Nada se balancea más que tu pie descalzo

Sos un deleite intratable

Que ejerce su pasión por las brasas

Por el calor de la carne haciéndose

Estoy en la calle esperándote

Es un leve motor que tengo

Volvé te digo, la orilla es tu pie, tus manos que acarician de a cuatro.

IV

Estamos en el hotel

Y tus piernas se mueven como una bocanada de oro

Estás tendida como una joya de carne

No salís de mi galope.

Nada después vi tan bello

Me duele el cuerpo de verte

Buscás algo en el gamulán

Es sólo un gesto

Una respiración.

Cruzás la calle Artigas

Y sé que te enamoraste pero no de mí

Quisiera que entres por esa puerta como un murmullo.

Tocaré tu aliento, una liana en plena selva

Un lugar donde la luz cabe en un lápiz

Venís con tu tatuaje

Es un tabique, una perforación.

Soy un sonámbulo en la luz de tus años

Bretel, arder, querer.

Un dique se rompe, una cama se quiebra

Si me viera la vejez huiría

Ahora veo una lenta proximidad con el parque

Tu fulgor

Voy de fonda y miro a las paredes que no dicen nada.

Leo los diarios en que no estás

Si pudiera derretirme como un golpe de herrería

Es todo tango.

V

Allí voy.

Si pudiera entender lo que escribí.

vi la manera que tenés de moverte

como un inhalador de aire que me llega al pulmón

Llevo la rodillera al baldío y veo la intemperie

Llegás sin cartera y no tenés maquillaje

Y en verdad no me hacés acordar a nadie.

Si supiera quererte.

Te quedás sentada con el humo saliendo de la taza,

las rodillas juntas el libro sobre la lámpara.

En la ciudad de canallas

Si pudiera saber tu rumbo y en qué terminaremos.

La llaga no se ve pero se toca

La cama se quiebra

tu voz sale de una garganta de fuelles

El coletazo de los camiones cargados de ganado

Estoy entre la tropilla

Es el estilo de verte fumar

El cigarrillo por sobre la cara

partiendo el aire en dos.

Mi padre me llama a Zumerland

y atiendo el teléfono

hace 20 días que no lo veo.

Vamos al cine tomamos helado en la Grutta Azurra

y pizza en lo de José

Papá corre por la orilla de Miramar.

Volvés a decir que vas a tomar ese avión.

Lo decís como un juego

Lo decís en un pequeño bar de la calle Vera.

Y te veo como una martingala

Hablo con mi padre por la calle Quintino y le digo:

“Papá te escribo esta carta porque hace diez años que te fuiste…”

Estoy en Esquel y veo a tu hermana con Lucho

en un bosque de maitenes y alerces.

Leo a la familia Glass

y la cabeza se me abre como las aguas del Mar Rojo

No sé cómo hacer para sacarte de mí como a una muela.

Ese avión no es tuyo

Ese idioma te enloquecerá

Ahora te escucho y me hablás en el mismo reservado.

La pequeña plaza

el tamborileo de tus uñas en el mantel

es raro verte a esta hora de la mañana

Pienso que estás en el coche con él y tiemblo.

Te pienso en la cama tendida como un gato de luz

Tu deseo es de Pandora

Si seguís excavando en mí voy a nacer de nuevo.

El médano se construye

La bikini no está

La escena es a repetición:

La carpa el muelle la banquina

Vienen las aguas y quisiera poder controlarlas

Y te reís de mí.

Sos barítono a la hora del estruendo:

Rompés el molde.

No esperes que reaccione rápido ni veloz ni furtivo

En el camarote de tren

Allí vamos, al mar.

Ahora papá me escucha. Me siento en la cama y le hablo.

VI

Cruzaré el mar para verte.

Vas a tomar esa nave.

Lo verás como a una chatarra que te llevará

A ser extranjera de por vida.

No entienden ni las acacias ni el ventanal ni las glicinas

que entran en el muro

Ligustrinas cerca del quicio

Magnolias a la hora de la siesta

donde tu madre nos miraba como a extraterrestres

Tu sonrisa es un hoyuelo

en la napa azul de la plaza

me apoyo en las palabras

y te digo que te veo frágil con tu luz.

Como un cristal tus mejillas

Te susurro en el baile mientras las acacias se entregan

En una cama de la calle Forest.

Escuchamos a Piazzola y hacemos el amor

por primera vez en el ventanal

Todos te miran en el baile como a una premonición.

Fumamos cerca del muelle

Y los pescadores llevan los graznidos de las aves

Caen como peces en lo barcos del atardecer

Son barcos balleneros que no llegan y se pierden con la bruma

Los pescadores tienen las palabras que tu boca no pronuncia

Y también llevan dinamita

Son palabras que no me dejan respirar. Me vuela la sangre la intemperie

la lluvia de los médanos.

Si volás alto lo perdés todo.

VII

Sé que tenés un rubí entre los muslos

Emilio trae el tramallo y vamos por los peces

Vamos por nosotros.

Todo es una mesa tendida que trajo Elba del más allá.

Ya no tengo seres ni varillas ni venados

Te veo doblar las servilletas y levantar la mano.

Tu rastro es un candil del paisaje

Cuando te vi por última vez trajiste la pollera tableada

Y el farol comenzó a titilar

Vos me hablabas en un idioma de carne

Yo sólo vi tu boca con el corazón en celo

Los dientes transparentes el suéter blando, las caricias

Vamos allí me dijiste.

Torpe de mí. Te vi desnudándote como un diente de marfil

De las elefantas del desierto

M e tocás y tiemblo

Me nombrás y soy alto.

Creceré como las boas en el desierto

Me arrastraré en tu humedad quedaré allí como una martingala de espárragos.

No seré el mar pero sos la sal

Subimos y llegamos al médano.

Ahí te abrís como una doncella que no miente que no esconde.

Vamos y venimos por la orilla

Me mirás como la indiada en el galope

Sabés que ya me fui y me mirás.

Es más fuerte tu candor

Loca de espera

estallo en el ojo de otra tormenta.

VIII

Cuando me pasabas bronceador por la espalda no sabía que te perdía.

No hay picaporte que me lleve lejos

Sólo cuando me hablabas de la avenida en Lomas

O cuando celebrabas mi cumpleaños te ibas por el sendero

Traías la torta de Duna, el corazón oblicuo, la guirnalda

En el Sauce Viejo.

Mientras la yarará se muerde a sí misma y el desayuno en Varadero

No se parece a nada.

No hay poción que me lleve al cántaro y a la fuente.

- Otra vez la navidad, me dijiste.

Tenías puesto un solero turquesa

Y ya no pude pensar.

IX

El lívido es de percal.

Llevo el puente de tus ojos

Adherido en un tobogán alto

Hay pequeñas luces al costado del muro

El tullido mira al mar

Y sobrevuela el médano

Llega a la orilla y quiere entrar

Dirá:

Ahora veo tus ojos.

Me llevás al living y bailás.

Doblás la pollera sobre la mesa de luz

Y la escalera caracol es nuestra primera cita

Tu boca es un frenesí de riesgo

Tu cama no se parece a nada

Es un ovni que gira sobre nosotros como la primera vez.

En el galope saco una madera de lugar.

No puedo con vos, sos una gesta.

Ahora estamos en un café y mirás

decís más que cuando hablás.

No me vengas con las guirnaldas y las fotos

No traigas la baulera cuando teníamos 16

E íbamos por todo.

Al oído me decís o sole mío

Y en idish no sé decir te amo.

X

No te encuentro

Busqué el rubí que tenías en el bosque

Lo llevabas atado a una gargantilla de luz.

Llegué allí adorando tenerte tan cerca.

Sos un disparo del sonreír donde tembló el aroma.

Llevé tu ruido a la medianera

Y pude verte y es algo muy cercano a la dicha, un

monosílabo que acaba diciendo tu cuerpo son todas las palabras.

Ahora estás desnuda en un hotel y

no hay forma que mire el decorado, el témpano está afuera

y vos lo derretís sin manos.

Nueces para tu boca que hizo de mí un vándalo.

Hacemos un fueguito y todo estalla

Entramos en la carpa mientras un caballo se pierde en la oscuridad

Abro el cierre y lo veo, está allí mirándome y es un caballo alto

No tropezó con la estaca de casualidad

Te despertás a orillas del Futalaufken

Y me decís que es un bosque de maitenes y alerces

Hay un gran árbol de 2500 años.

Por allá está el sendero y veo a chicos de la mano

Evoco algo familiar, extraviado

van camino al pueblo y uno de ellos es el mayor.

Seguimos de viaje por los 7 lagos, el Lago Verde donde siempre llueve

y otra vez nos zambullimos en la carpa.

Me llamás por mi nombre en diminutivo.

XI

Los instrumentos quirúrgicos son perfectos

A mí me sacaron el corazón

Y pienso con el plexo que está lleno de tus ojotas de playa

No sé si sabré vivir sin tu cesta de arena con ruido de mimbre

Tu cadera y tus ojos entrecerrados

Mientras la juventud se bambolea en las olas

Nada se detiene con el mar.

Se ve el muelle

La carpa donde deshacés las trenzas

Subís el cierre de la carpa

Y sudamos en el piso material.

Tu malla es breve y la tela comenzó a transpirar.

No sé si será el Futalaufquen o el sur de Gesell

No sé en qué médano te pude ver de perfil

Como una rémora de lo nuevo

De lo que nunca se vio ni se dijo

Algo en el oído que no se pronuncia ni se absorbe

Ni se toca a contraluz.

Hacemos la excursión al Faro y vemos que el río

Se junto con la mar y trastocó en planicie.

No dejaré de mirarte mientras viva,

no entiendo tu idioma

Sé que los deseos se te cumplen

Y te vi derrumbar más de un muro.

Soy el único que sé tu edad

Te vi con ropa de arpillera, te vi con el mendrugo

Miro la lámpara donde todo lo que ilumina es azul

El mar donde las válvulas están sueltas

Y tenés las mallas de dos piezas y es todo lo que llevás por prenda.

Eras tan joven que aprendí a encender los zapatos en el desorden

De las muecas.

Nunca pensé que la tierra gira en derredor del médano

Es una planicie

Que adora tu espalda.

XII

Me desperté y papá estaba en la pieza

me vio entre las sábanas y dijo

Tenés que aprovechar la mañana.

Me levanté, hice unos mates y lo abracé en el pasaje Lezica.

Papá estaba con su boina azul, su girar en torno mío

Fuimos a Miramar y caminamos hasta el muelle

Y después tomamos un café en el bar

Junto al cine y juntos fuimos a ver

La melancolía en Woody Allen.

Mientras, pensaba en vos, en tu guardapolvos en tu mirar

Como un verdor como una tromba a punto.

No me dejes así el barrio será otro

Pero insistís en llevarte el desabillé

Como una fruta exótica, un cinturón que no termina de cerrar

Y deja ver las piernas engalanadas y muslos de caoba, brillan, protegen,

Alteran, derrumban, cosen, debilitan y no muestran.

Páramo que gocé cuando la resaca

Tenía una flor azteca

En la madrugada de la Plaza Colón

Veo a los manjares de las gitanillas

Ofrecen joyas diminutas al costo de céntimos

Y yo sentado en la vía de un viejo café que estaba en la calle Cabezón

Se despachaban bebidas fuertes a metros del tren

Todo está allí desordenado y caótico, prolijo, intriga

La luz del aire de la calle Ladines.

Llevamos poemas a las escuelas y escribo el poema La niña del colegio privado y vos me conocés primero por el poema y después nos vemos en tu casa de la calle Habana.

Estaba con mi piloto gris

Y vi el afiche de Melody en tu habitación

Que compartías con tu hermana.

Luego vino el médico y te operaron de apendicitis

Y el médico te quería hacer el amor luego del post operatorio y enfurecí.

XIII

El horno no está para bollos

Pero sí para tu silueta en el mar

Vamos hacia la arena con la magia a cuestas

Revisás papeles en el medio del viento

Y encontrás mis aromas.

Alquilamos una casa y tenemos amigos

Y construimos un puente

Entre botellas y cigarros, escuchamos a Zitarrosa

Y creemos que el mar se parece a la planta de los pies de

nuestros hijos pequeños.

Ya no hay marea

No hay muelles

No hay tripas para deshojar el mundo

Vamos con la gran red a sacar peces

Y encontramos tamales, peras, encías, lunares.

Encontramos la plaza sin césped cerca del tedio

Y enfilamos a las grutas, son piedras únicas

Porque allí beberá nuestra juventud

Creemos en los bolsillos con algas y vemos mejor si el mar

cuenta el verano.

Si te tuviera aquí si algo de nosotros

se quedará estampado en la sal

buscaría luz en los habitantes del mañana.

Pero no estás como una mandioca como un mango

Un deleite cerca siempre del silencio.

Miro deshacer el hielo como una vida

Lejos de las barbas en remojo.

No aprendí modales

Ni siquiera en las veladas propicias y miro al espejo que me devuelve

otra sombra.

Llegue a los matorrales del sueño

Y la estaca.

El corazón de la uva

Está lejos de ser comido

Por tus labios del desastre.

Hacés de mí un trapo

Un disparo derrapado en la llanura

Es Gesell es Valeria es desvestirte con la carpa

como música de fondo.

La olla calienta arroz pero no importa

Estás ahí desflecada en el paisaje

Sólo tu carne amuralla. Verte es un delito.

De una pieza quedo como un mudo

en traspié y

sólo escucho las olas.

Venís hacia mí como una turba de aviones

No dejás títere con cabeza.

Y con vos hace tiempo que la perdí.

XIV

Contigo nadie fue agradecido papá

Sólo Arturo que te pasaba a buscar y juntos iban

A vender a las ferreterías

Esos lugares inhóspitos

Donde la boya ideal es tan ideal

Como extraña.

Con vos nadie fue agradecido

Arturo te iba a buscar y después iban a la ruta

Y tomaban cerveza en los boliches de camioneros y viajantes.

Después venía Emilio

Y juntos iban a ver exposiciones.

Vendías caño de cobre, vástagos, cabezales

y me llevás en el Fiat 1500 hasta el Tigre.

Yo veía las lanchas cerca de los peces

Y a los peces cerca de la intemperie

Un rubor donde te esperaba

Y en la guantera dejabas los 43 70 sin filtro

el diario La Opinión y las joyas de tu mamá:

Repuestos de la máquina Singer

Fotos de Lodz y de Varsovia

La Abuela hacía varenikes y vos siempre querías más.

La abuela prendía la máquina de coser y le pedías que te quiera

Que no ame al hombre que ama.

Con vos papá nadie fue agradecido

A veces te recuerdo en Miramar

Jugando a la paleta

Estrenabas tus lentes de contacto y te metías al agua

Y te acalambrabas y te sacaba.

Antes que tragues sal.

XV

No quería mirar el espejo

Y decir que si sos joven el decoro se note

No estoy para verme en el cóncavo insoslayable

Te llevo uno años y no quiero verme

Pero me decís palabras al oído y tenés la ternura

De aquellas citas en los hoteles por horas

Hoteles de paso a metros de la noche

Cerca de Álvarez Thomas y Lacroze, bajo el puente

De la Avenida San Martín

En el doblés de la Agronomía donde ya no vive

Gabriela que se me fue antes de que la besara

De que le diga si podíamos intentarlo.

Miro en el espejo y te veo con el tatuaje de una flor sin nombre

Te atraviesa la pelvis, cerca a los muslos.

XVI

Se reían los compañeros

Mientras el cenicero se llenaba

Mientras tanto papá siempre

Dejabas algunos atados

Por si alguien quería fumar

En cambio con vos

Caminé por última vez por Rivadavia

Antes del verano en Gesell

Buscábamos una malla

Pero sólo era una excusa

Porque los dos sabíamos

Que ya el parque no era para nosotros.

Que ya está, fue suficiente.

XVII

Los libros estaban en el modular de Europa

Ventanita con cortina blanca

Herida de tu vulva

Aún estoy con el cabello a cuestas.

Es sólo la juventud que dejaste entre mis piernas me decías

Mientras te traigo un chocolate en el medio del almácigo

Veo a la hija y pienso que debí darte varias así

No tan altas como ella

Ya se va la juventud me decís

No hay vértigo que me detenga

No tengo tiempo para escribir poemas

Miro por la ventana y pienso en lo que debo pagar

No pensé que iba a poder con la sombra pero pude al fin.

Estás en el frigo bar del buque bus

Y llevás tu cartera

Nos casamos y tu hermana se fue.

XVIII

Lo único que espero es ver el rastrojero azul

No sé si ahí dentro vas a estar

Pero tu padre lo maneja con rapidez

Y siempre con el cigarrillo en la boca

Al lado está tu madre

Tan parecida a Catherine Deneuve que asusta

Mira hacia afuera mientras tu padre grita a los demás choferes

Y gira

Yo busco el rastrojero azul

Como una memoria entera

Como si allí estuvieras siempre yendo a trabajar

Con tu padre que era como ir desde la plaza

al Centro.

Pero vos estabas hablando con Alejandra

que tiene unas tetas enormes y vos me golpeás.

Me quedo en el pasillo de tu casa y tus padres

No se asoman porque lo saben todo.

Deben sentir la humedad de los cuerpos que dan a la calle

Algo que se incluye en la madrugada

Que no se desmorona ni se extingue

Algo que se desvencijará.

Debemos ir al viento donde nos acaricia la hamaca voladora

De la plaza eterna, la plaza que hoy evoca a Humberto Costantini

Es la plaza donde inventamos la noche

Y vos te balanceás con tus piernas de tormenta

Un rápido sueño donde las paredes no se descascaran

Y la tierra aún no tembló.

XIX

Soñarte como un picaporte que recorre la retina

Pensé pasaporte

Y después te soñé como un vándalo de manos azules

Que no se corta las uñas por temor a quedar

Adherido a tu cuerpo

Tus curvas tus ojos tu frente

A mi prepucio que dejé atrás.

Están ahí tus ojos hundiéndose en una catástrofe

En una pulgada del mar del médano de los arroyos

No vendrás con mimbre o abrir la lata de dulce

O volcar el flan

Y que el caramelo no se derrita

Y sacar el pan el café las tostadas en Varadero

La cama del hotel flota como un minibar de relámpagos y porrones

Papá y mamá eliminaron el prepucio

Y vos lo reponés y siempre lo sabrás judío

Que es hacerte el amor en una playa que nadie conoce.

La retina no te retiene

Solo son tus ojos que no dejan de hacer

Es solo una cuestión de estilo

De una mujer que puede ser un batallón

Un disparo en retaguardia.

XX

Y si camino por la calle Balivian

Los arboles me tuercen el cuello

Como la calle Hungría de Parque Chas

Da la vuelta y no se sabe hasta dónde

Y en el bar de Llerena están los muchachos de Agronomía estudian y toman café

Y yo voy a hablar en teléfono público en 1977

Y en las meses hay solo apuntes y mas apuntes

Y veo que todos fuman entre libros

Y se me ocurre llamar a la oficina donde trabajás

Solo para escucharte la voz, el timbre azucarado

En el medio del clering.

Al otro día viene Víctor y conoce nuestro mono ambiente

Mientras el viaja por el mundo

Y a nosotros casi nos fusilan en invierno.

Pequeñas diferencias

Entre vándalos

Que lo tienen todo

Y nosotros que apenas buscamos la parada del colectivo a Lacroze.

XXI

Ahora que bien lo veo

Vivíamos frente a la curva que pega el tren

Frente a la curva que pega la calle

Y vos te vas con tu mochila a otros menesteres

Que poco tienen que ver conmigo.

XXII

Fracasé en el arte de conocer tus piernas

Ahora bailan lejos de mí

Tenés un fernet con gaseosa entre las manos de giganta

Y sos un patio

Donde papá cruzaba las piernas en una silla roja

Un patio ajeno lejano cercano

Pero hoy te levantás con tus piernas de balido

Una desmesura que apenas toco junto a tu chaleco

Que apenas rozo me vence el arco del pie

Es una montaña de cortinados azules

Y no sé qué me decís y yo casi ni contesto

Papá se levanta de la silla y ruge

Mira

Pone los leños en la parri

Y comienza a crepitar con el vaso de Carcassone en la mano

Después habla con Don Salvador

Y lee el Nuestra Palabra con el gesto

De estar frente al Muro de los Lamentos

“Terminé apenas la primaria y NP me ayuda a saber”

No te lo puedo contar morocha

Cuando me decís que te llamás Adela

Y reís

Sos más risa que agua

Y ahora si nos vamos del lugar a ver si veo entre tu blusa

Una luz de farol sin mimbre los asados y el sentido

De la noche boca arriba.

XXIIII

No creí elegir los tomates por mi mismo

Y vestirme para ir al empleo y no verte

con tu guardapolvos a cuestas.

No entregué el rosquete

Y el paisaje es una bruma donde el cuerpo de una mujer

Se diluye en el aire

Podré arder y dejar que el perro trastabille en el portal

No supe decirte,

nunca te hablé con palabras

y no sé dónde queda el hangar donde me citaste

La mujer fuma y me cuenta de sus hijos

Ella acaparó toda la belleza de la especie

“Se fueron mis hijos porque no podían verme el rostro”

ni el tapado de armiño

con el que te derramás en el sillón.

Ya no sos mía

Sos un planetario un ave que toca y toca

Donde quedan “murmullos y ruinas de murmullos”

niebla del Riachuelo o el muelle de Miramar.

Estuve paseando con vos y tus padres no sabían

que hacer conmigo

mientras me enamoraba de toda tu cabellera

inclinabas tu boca en mi estirpe

vaya a saber quién nos hundió y nos dejó

en la plaza sin césped en tu cabeza de novia

a la hamaca sin nadie.

DATOS DEL AUTOR

Sergio Kisielewsky nació en Capital Federal, Argentina en 1957. Integró el Taller Literario Mario Jorge De Lellis y el Grupo Literario Las Cuarenta. Publicó los libros de poemas Algo de la época, Memoria caníbal, Corazón negro, Electrificar Rusia y La belleza es un campo minado. Integró el libro “Los poetas de Mascaró” que tuvo su versión teatral con la dirección de la actriz Leonor Manso en el Centro Cultural de la Cooperación. Obtuvo premios de Asamblea Permanente de los Derechos Humanos, la AMIA en 1989 y el Fondo Nacional de las Artes. Integró el Plan de lectura Leer es Crecer que dirigió la Profesora Hebe Clementi. Su obra fue traducida al inglés por el poeta John Oliver Simon. Cursó la Carrera de Sociología en la Universidad de Buenos Aires y es periodista.

Epub Validado: http://validator.idpf.org/

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in Kisielewsky_nunca te hable con palabras.epub.

Table of Contents

Nunca te hablé con palabras

Sergio Kisielewsky - 2015

Piso flotante

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XX

XXI

XXII

XXIIII

DATOS DEL AUTOR

Epub Validado: http://validator.idpf.org/