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A los que habitan las alturas
al increible paraíso:
«Antofagasta de la Sierra»
“frente a la tarde de la salitre y piedra / armada de navajas invisibles / una roja escritura indescifrable / escribes en mi piel y esas heridas / como un traje de llamas me recubren, / ardo sin consumirme, busco el agua / y en tus ojos no hay agua, son de piedra / y tus pechos, tu vientre, tus caderas son de piedra, tu boca sabe a polvo”
Octavio Paz, Piedra Solar
en el nombre del padre y del hijo
proclamo mi bautismo en este breve sueño
en nombre del espíritu santo
resurjo de la piedra-iguana
soy lengua que contempla la siesta
y no perdona
camina descalza
la envuelve un sol primitivo y ajeno
sombra única
bebe de cada palabra que calla
agua de luz con avidez de pájaro
ha olvidado cómo se abre
la puerta de su casa
y su cuerpo emplumado
no halla el talismán
que deshoje el espejo
y la descienda
una alfombra de sal
fileteada de intensos grises y rojos
humedece el alma
la angustia se ha ido
extiendo mis brazos
aspiro el aire
y otra luz me envuelve
reniego de anteriores certezas
de días de cautiverio
y me entrego al éxtasis de la altura
regresé por un sendero
a la bellísima caverna lapislázuli
hora de la siesta
el agua descendía en finos cristales
refractando la luz
aguazul
aguaverde
aguaroja
agua
agua
aguabendita
en la tibia meseta
huérfana de jardín
ojos miran hacia adentro
es otro mapa
cuencos de la piedra
que aún herida
escupe el humo tibio del azufre
el sol del sacrificio a la espalda
una cortina húmeda en la piel
sin tregua en este desierto
uno camina a tientas
sabe en cualquier instante
la sombra devolverá
verbo envejecido
creo
en el amor
que ha teñido de rojo la estalactita
en el sacerdote que ha vestido
de angustia la tarde
en la ofrenda de los cuerpos
en la araña que ha cruzado el desfiladero
en la sequía que aniquila
en el estertor de los aparecidos
en las ruinas de oropeles y desvaríos del alba
en los visionarios de la comarca que
murieron
en cuclillas
ahora
una manada de vicuñas se prende
a un pezón
y el aire santifica las alturas
y somos ojos
aroma de piel ajena
zumo de verano
algo más que desvanecido
alumbramiento
en este desierto
blanco
las garzas peinan su plumaje
rosas en el aire quieto
“el sol implacable pesa casi gravitacionalmente mientras se atraviesan los desolados páramos, en un silencio de piedra sólo quebrado por el ulular del viento…”
FEDERICO PAIS, <Viaje a Laguna Blanca>
en el páramo
los dioses juegan
a ser mortales
sobre la mancha negra
del volcán dejo mi huella
sin miedo soy
vicuña
cielo
rocío
misterio
“rojo corazón
aún después de mi muerte
te acompañe
Sacerdotisas del sol
moradoras del templo de Ajllas
ignoran la profecía
el amor envuelve a la virgen
como un relámpago
entre el fuego del amante
más obstinado
él trepa los muros, libera el corazón
sin importar la ofensa
a su único dueño
semental en la pureza de la raza
en la implacable persecución
la muerte acecha
la sombra de la expiación fragua
el último instante de la luz
el cuerpo de Ñusta Ajlla yace bajo un peñasco
en gotas de sangre petrificadas
ella emerge
rosa, extraña, bella.
A Federico Argerich
“Bosteza Dios / con ojos abiertos desde el comienzo del comienzo. / Nunca durmió ni duerme, ni dormirá / está condenado a responder sin tregua / todas las imágenes que él creó / y ahora regresan como espejos”
ENRIQUE SOLINAS, <El lugar del principio>
una voz en los confines
aparecía como primer signo de vida
mis manos estaban muertas
como exhalación de un mundo cansado
giró la tierra
esa pregunta abierta
desnuda la mentira
sin espacio para lágrimas
trazo dibujos en el aire
nace la mañana
y tanta luz
de sacrificio
de perdón
de olvido
era otoño y el rosa acuático
florecía en el aire
esparcí cenizas negras
por mi cuerpo
y se tornó
azufre
sal
fuego
ardí en volcánica nube
vendrás otra vez
como el primer día
a sabotear con ojos perversos la estatura
del silencio
a profanar el vuelo de las rosas
reflejadas en el agua de un estero
el sol cautivo en latitudes
los círculos del cóndor
el eco de un rezo que se esparce
en la montaña
vendrás otra vez y la lluvia
aún no habrá caído
no volver
dejarse ir junto a la ladera
siguiendo el perfil mensurable de la aurora
manto adormecido
silencioso
no mirar atrás
el cielo era un presagio
un canto perdido en la montaña
esparcieron mis cenizas
me recogiste polen azul
polen negro
polen herido
en la madrugada inventamos enajenados
juegos
y crepitamos en el frío
afuera el viento arrecia
su implacable silbido renueva nuestros
miedos
al filo de un abismo que resiste
el silencio anida cóndores
y espacios que transmiten el secreto
en la resolana del miedo
despojados
por primera vez de nuestra carne
estamos solos
“Algunas palabras están ausentes de su vocabulario, les falta la palabra ayer, la palabra mañana, y antes y después, o un día de éstos. Todo aquí es ahora y siempre…”
LUISA VALENZUELA, <Donde viven las águilas>
soy una extraña
en la estación de rocas
donde cornisas son andenes
y cruza violento el zonda
en esta latitud del asombro
el tiempo se detuvo
y no logro conjugar pasado ni futuro
siempre están en cuclillas
mirándose por dentro
no hay miedo ni palabras en sus bocas
quiero aprender ese lenguaje
que la muerte no corroe
Los filos del cuarzo
r e s p l a n d e c e n
una fugaz esperanza
se abre en la noche
Desolada quietud
en la muerte precipitada
los herederos
ultiman detalles
se perfilan
tenebrosos
a la medida justa
ellos
los profanadores del cielo
El águila
bendice
la oración que fluye
en la montaña
Oh!
Señor
apiádate de los ciegos
Un jaguar silencioso
avanza
es otro continente
en la espesura de la selva
ajena y extraña
el jaguar son todos nuestros miedos
Hurgo mi vergüenza
me arrepiento
de no haber vivido en las alturas
En trance escapo
a la sequía
patético juego
piadosas manos
enfrentadas al bautismo
Las niñas aún ríen
ignoran el zonda que atraviesa la carne
las niñas desabrochan
flores de ceniza
celebro
la fecundación
el oro que se esparce
las uñas impuras donde se entreteje
la historia
el Capitán Diego
los sucesores
el padre de mi padre
que huyó despavorido
el devastador incendio
las lenguas mártires
las calabazas del miedo
el dios solar
crucificado
Inmolo mis recuerdos
en la piedra sapo
soy
serpiente
búho
Don Lugurio Bernardez
murió en diciembre
bendito sea!
la lluvia fue su mortaja
Aquí
la magia es diferente
los seres transmigran sílice
pájaro
el agua evapora en volcanes
las vicuñas exhiben los últimos diseños
la magia es el aire
orgasmo de la piedra herida
Furia del viento
en migraciones extrañas
alfabeto caníbal
extinguiendo
la propia especie
me aferro el vértigo de las alturas
hasta que mi sustancia se filtre
en las rocas
y las garras de un animal en vuelo
descomponga mi carne
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