TAPA / CONTRATAPA DEl LIBRO
cuerpos en tránsito
ZULMA FRAGA
Fraga, Zulma
Cuerpos en tránsito. - 1a ed. - Buenos Aires : 2012.
ISBN 978-987-22925-9-1
En tapa: Johann Heinrich Füssli,
La pesadilla (fragmento)
cuerpos en tránsito
ZULMA FRAGA
para mi hermano Rinaldo
el primero de nosotros
en otro tránsito
1
ella está feliz
pero no hay felicidad en
ninguna parte
su marido ha vuelto a casa
y en algún lugar
alguien
¿yo?
está llorando tanto
2
te lo dije
: siempre están aquí abajo
la loca
la cabeza en la sombrerera
he dejado a
mi muerto
envuelto en una alfombra
3
todas nosotras
tenemos vergüenza
sobre estos cuerpos
¿ y qué de nuestras madres,
las abuelas?
no hemos asesinado al padre
ni la alegría
4
¿ soy la asesina?
¿la que va a matar
con el hacha
con esta enorme cuchilla
afiladísima?
¿ quién hay detrás?
¿de la mujer?
que envejece
¿sosegadamente?
5
hay un lado oscuro
bajo este sol
prohibido soñar
porque estalla
es una noche atroz
esta
mientras el caballero cabalga
estoy aquí
cavo en mi túnel
6
ese hombre que bebe
derrumbado en una silla
es una mala combinación
dicen
pero en algún momento
se levantará
hay tanto miedo
espero
con un cuchillo al alcance
7
los hombres que hoy
tendrían que estarnos
amando
yacen dinamitados
en el fondo del río
hemos elegido tan
mal
hermanita
8
la edad madura inspector
es peligrosa para los cristianos
esta es mi casa y mis plantas
ves
qué bonitas están
la guerra ha terminado
y no hay por qué
estar ebrio
todo el día
9
hemos buscado a todas esas chicas
por favor
por favor
recuerdo cuánto
me gustaban aquellas casas
la mesa tendida
su parra
había un arroyo en
alguna parte
y sin embargo
toda esa degradación
la tarde cayendo
desde su centro
10
eso soy
rubia blanquísima
dijo
mucho más dama
que tantas señoras
prostituta profesor
viejísima
palabra
11
cariño todos creen eso
pero las
cosas cambian
un momento en que
la vida se
rompe
y uno
se las arregla
12
es eso nada más
otra hija con padre
muerto
13
la muerte de ese padre
¿me hace?
¿otra?
¿o me deja?
¿sola?
parece que de este lado
hay liviandad diferente
pero oscura oscura
14
¿te pone frente a mí?
¿te hace colgarme
la parte de enemiga?
la luz como vidrio
voy a decirte
lluvia parece
o es solamente
:tiempo
¿distinto?
15
el cuerpo era
como mañana
y hacía calor
o frío
según
16
ella devanaba
misterios
de las tejedoras
entendía
los secretos del hilo
17
hay muy pocas
dicen
yo soy una
he desmembrado sin piedad
mi montón
de mujercitas
me quedaré aquí sentada
soy una persona tranquila
pero dormir al sol
inconsistente
asesina serial
18
era chiquita y ahora
¿apenas
esta blancura inmensa?
un ahogo el aire
tanto tiempo detrás
de esa columna
19
¿estaba?
¿se puso? ¿así?
quiso un baile
solamente de plumas
(un seno ausente)
la cabeza rapada
esa walkyria
20
se cortó el pelo al ras
con las tijeras del jardín
afeitado el cuerpo entero
era toda piel suavísima
y
cicatrices
21
es extranjera dicen
señorita
indocumentada
me parece que nunca
he sido
señorita
pienso
22
cierra una puerta
a sus espaldas
y una mujer llora
creo seguirá
¿cerrando?
él tantas puertas
23
la niña cuya vida
se desmorona
espera ser algún día
igual al perro
24
andan/mis muertos
ellos
los queridos
de espaldas por el mundo
25
colgaba de una percha, la cabeza torcida,
el pelo negro, abiertos los ojos azules de
vidrio.
la puse sobre una mesa, la muñequita, le
hice movilización de tórax. se abrió
y se cerró la boca pintada, empezó a
respirar.
revivió, la muñequita. no tenía piernas.
26
esta madre
pero con ese padre
¿me obliga?
todo el tiempo
a la disculpa
hay como una
vergüenza
que se chorrea y
¿me ensucia?
27
atardece y es
sol desde
las sierras
como frío un
cielo atravesado
agua
árboles
ese jardín inmenso
por todas partes
los hijos se enferman
/se mueren
va quedando
un alarido
28
por un rato fue
flor
sobre el pavimento
los ojos en el cielo
de la mañana radiante
de febrero
con su pelo casi naranja
y la blusa turquesa
después
la cubrieron
con una bolsa negra
29
querido
hay un momento en que
me/canso/tanto
o quizás
solamente estoy
/triste /
30
es un día / tan helado
para ser primavera
dijo
ahora el amor tiene
esta cara mamá
dijo
esta misma voz
este mismo sexo
/rendido/
31
es jueves
(6 de abril a la noche)
el sábado
debería
ponerme un revólver
y disparar
no puedo con
(el dolor/la
soledad)
ni siquiera tengo
revólver
32
ella terminó
colgada de un gancho
(hoy va a esparcirse mucha basura)
¿qué importa una prostituta muerta?
¿una mujer en un aborto?
¿una mujer promiscua?
qué importa una mujer muerta
ni siquiera tenía quién
la enterrara
brindemos por ella
33
ese que va a morirse
es el hermano mayor
anda por ahí
la única hermana
adulta
tan niñita
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