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			Palabras preliminares

			


palabras como brasas, balbuceos del fuego

			Enrique Lihn

			Palabras como brasas se delatan a sí mismas; no atinan a movimiento que las defienda

			¿Es la poesía buen asfalto para el camino del propio conocimiento?

			Si se me apura deberé responder que mejor pavimenta el de la perdición

			

Porque lejos de ser; el poema; espejo donde reflejar la mirada; es el autor superficie que el poema pule para mirarse; pulido no meritorio puesto que la desgasta y arrebata; sin que medie esfuerzo; hasta eliminar aquello que mejor la confunda con alguna otra

			

Este libro ronda el fuego; lo invoca en su ceremonia de insecto nocturno; y le deja a usted; lector ocasional; la tarea de la precaución en la forma como estime las distancias

			¿Hay manera de recuperar la inocencia en el camino hacia la perdición?

			Alguna vez leí por alguna parte que leer era quemar; y no faltará quien asegure que el fuego purifica

			¿Recomendaría usted el fuego; atento lector; a un amigo enfermo?

			¿Y a un hijo?

			¿Qué clase de poema perdona en lugar de matar?

			Prometeo nos observa desde una figura torcida donde la lengua le desvía la boca

			Prometeo observa cómo; quemándose; el insecto se vuelve llama; ardiente manera de hacerse leer; de entregarse al habla

			Leer es dejarse decir; y la distancia se mueve para entrar en resonancia

			¿Quemará usted; lector audaz; este libro?

			¿Arriesgará sus manos heladas en la inclinación; tan abrupta como final; hacia el ancla?

			

D. R. Mourelle

		


		
			



«Voy hacia el fuego

			como la mariposa»

			

Adrián Abonizio

		


		
			





A Joel

		


		
			



LA LLAMA QUE NACE

		


		
			I

			el silencio que anuncia

			la voz que palpita

			el cincel

			el lienzo virgen

			el tensar de las cuerdas

			el latir del asombro

			la infinitud

			el salto fugaz

			el vacío que nutre

			la bruma que cede

			la llama que nace

		


		
			II

			vengo desde mí

			con un sesgo improvisado

			no tengo rostro

			ni piel

			sólo el silencio me delata

		


		
			III

			una rebelión

			de miedos insurgentes

			me precede

		


		
			IV

			piedra

			como sonrisa inmóvil

			piedra

			como cuerpo que espera

			piedra y sólo piedra

			este obstinado afán

			de abrazarlo todo

		


		
			V

			abro los ojos

			penetro falsías y honduras

			opongo a los objetos

			la dimisión de sus formas

			ensayo el orden de las traiciones

			intuyo cuánto de luz

			se nutre en los velos

		


		
			VI

			todo es vientre de horizontes móviles

			no puedo ni debo

			entonces

			detener este obstinado temblor

			esta llama vacilante que enerva mi aliento

			y me lanza al torrente

			no puedo

			digo

			desatender mis nervios

			como quien desbroza

			pelusas de la memoria

			u oculta un cielo arrodillado a sus cenizas

			para sólo sostener

			lágrimas que cazan en manadas

			puedo

			sí

			en cambio

			trazarme un sesgo

			proclive a círculos abiertos

			para finalmente preguntarme

			qué será del sabor de las uvas

			cuando ya no palpite en mi boca

		


		
			VII

			pececitos de humo

			ciñen el curso del asombro

			con el que aguardo

		


		
			VIII

			esto de mirar el silencio a los ojos

			como quien descubre una gruta

			esto de navegar los tropos

			que encallan en la nada

			este animarse a no ser

			el punto de apoyo

			desde donde se explica el mundo

		


		
			IX

			de no ser

			por esa intemperie que se adentra

			esa hendidura que instala la distancia

			al acercarse

			esos afueras

			plegados

			bajo la piel

			uno tendría la sospecha

			de no haber nacido nunca

		


		
			X

			el curso de mis ojos

			persigue

			la parábola del mundo

			se torna claroscuro

			el sesgo que cubre

			la distancia

			salto

			como forma de indagarme

		


		
			



ASUNCIÓN DE LA VOZ

		


		
			I

			ausencia el camino

			la luz de mi voz

			ausencia

			hecha pura ausencia

			la sabiduría intacta

			de la propia herida

		


		
			II

			bocas abiertas

			alientan su otro decir

			allí donde no hay cauce

			ni lastre

			ni nubes de entusiastas oficios

			que atenúen la sinrazón

			allí donde la certeza se ahueca

			y tensa la duda

			porque no todo se puede nombrar

			porque no todo se puede mentir

			allí donde es sangre

			el sonido que perdura

			y no hay luz sin luto

			ni herencia de olores

			ni calma

		


		
			III

			había nomás que abrir una pregunta

			y esparcir sus goznes por el aire

			desabotonar los silencios

			elididos en las palabras

			era cuestión nomás

			de protegerse de lo

			esperable tolerable amable

			del seguro clisado de la memoria

			y de la blanda saliva que cura y conjura

			el propio trayecto

			de eso se trataba

		


		
			IV

			hartos de ver como ciegos

			los transeúntes

			creen que la impaciencia

			es una pollera con tajos

			la soledad asfixia

			con su empuñadura de carne

			bajo las luces

			la queja de un perfume barato

			se pierde entre adoquines

		


		
			V

			ella vacía

			todas las noches

			un cielo distinto

			rueda

			liviana

			sobre la cornisa que hace borde con la espera

			mira

			como un fuego extinguido

			mira

			la boca negra de sus días

			boca negra y amarga

			con la que habrá de pronunciar

			sus próximos despojos

		


		
			VI

			no pudo dar batalla su lenguaje

			no bastó su aliento

			desarmada su voz

			de gritos y dientes

			saqueada

			nunca supo de bocas sin destierros

			era sí

			un fantasma en apuros

			de vez en cuando

			algún distraído

			dejaba una mueca

			en la palma de su mano

		


		
			VII

			él guisa el infortunio

			en la rutina de sus hombros

			sin aderezos

			ni épicos desenlaces

			se ve transcurrir

			como una lluvia desprovista de agua

			cayendo en ángulo

			en su interior de intemperie

			no son ajenos a sus manos

			los huecos que abandona el día

			él sabe

			como una ampolla disecada

			sabe

			perderse en omisiones

		


		
			VIII

			su ayer cae en llovizna

			sobre la tierra

			sobre los párpados

			pesados como nieblas seniles

			como anclas hundidas

			por mera fatalidad premeditada

			el aire ya no sostiene

			su sed

			ese viejo es apenas

			un recuerdo plegado

			entre los harapos de la noche

		


		
			IX

			su cuerpo yace entregado a la siesta

			y pulsa

			su respiración

			la tarde

			a cinco metros

			una fila de barrotes lo une

			indefenso

			a los ojosfauces de su público

			ya no es de su selva

			el pelaje que lo cubre

			para gozo de la bestia intelectual

			el día decrece

			y él regresa a su peregrinaje de encierro

			no es de su palo

			la blanda noche que se acerca

			pero un tigre en cautiverio

			sólo sabe regresar

		


		
			X

			la danza de las mil luces

			atraviesa el aire mientras

			adentro

			el oído esculpe su última fantasía

			la música

			felina hambrienta

			devora las pausas de la noche

			siempre es posible

			ensayar una mejor muerte

			con la que esperar

			el próximo instante

		


		
			



SAL FLAMÍGERA

		


		
			I

			es propio de los recuerdos

			buscar refugio

			en la oquedad de la distancia

			un perro mordiéndose la cola

			es su modo de recordar

			detrás de las palabras queda

			un propósito

			ajeno a la intemperie

			no es posible que la sangre

			remonte latitudes

			a menos que se acierte

			con la puerta equivocada

		


		
			II

			apenas residuo

			el viento

			se ofrece como atajo de mis ojos

			el ritmo de las luces

			declina sobre mis hombros

			piel precipitada

			sobre el fulgor de la sangre

			a cierta hora

			el horizonte

			es un conjuro deseado

		


		
			III

			sombra ardiente

			la grieta viva

			del jirón de soles

			que me puebla

		


		
			IV

			crispan en el viento

			los cadáveres de la memoria

			hay miel

			en las grietas del deseo

			bajo la noche húmeda

			llagas al desnudo

			en el páramo

		


		
			V

			este amor a todo me condena

			me hiende su sal flamígera

			me da en el pecho

			su vino amargo

			la sangre

			solidaria de oficio

			vuelve la piel un campo de batalla

			y los minutos

			ah los minutos

			esquirlas dentro del alma

		


		
			VI

			el tiempo aletea

			los últimos axiomas

			de sus trazos pardos

			apenas el brillo mudo

			que arrecia en el recuerdo

			atraviesa el aire

			así

			asestando la mirada puñal a las formas del retorno

			caminando en voz baja

			a buscar las lunas decapitadas en las zanjas

			a testear los sonidos que se licuan en la noche

			así

			entre boyas y madrigueras

			reúno los despojos que me fundan

		


		
			VII

			de modo que hablo

			y las palabras se dilatan

			como una noche que sabe

			que va a morir

			de modo que la voz

			es una herida lenta

			abriéndose paso

			a través de mis huesos

			de mis venas

			de la hueste de ausencias que me habita

			y cada uno de mis poros

			es un refugio cualquiera

			donde la memoria encalla

		


		
			VIII

			en ese ojo

			febril

			de la inocencia

			hallo

			perdido para siempre

			lo que resta de mí

		


		
			IX

			una vez más he muerto

			a salvo

			la piel

			apenas transita

			el reborde de sus ecos

			vigilia que estalla

			como transparencia envejecida

			tiempo de conclusión

			sin razones que festejar

			trinchera errante

			mi sonrisa

			apenas esquiva

			el resumen de lo hecho

		


		
			X

			travesía inmóvil

			la noche

			ahueca las palabras que

			empuñan el mundo

			nada tan paciente

			como esa espera

			con la que se atisba

			propio y ajeno

			el fin que no cesa

		


		
			



CANTO ÍGNEO

		


		
			I

			tácita huella

			inasible al cálculo

			espuma crispada

			a la cresta del tiempo

			rapto de locura

			hendida en lo invisible

			aliento interior de la roca

			llamarada discursiva

			del vuelo de las aves

		


		
			II

			ahora que el día concluye

			en buen término con sus orígenes

			sin sed sin risa sin luces

			en el preciso instante

			cuando encuentra su lugar

			la incertidumbre

			donde es posible

			sucederse a sí mismo

			sin rebotar

			sin darse cuenta siquiera

			de lo impropio que resulta

			procurarse un salvamento

			se sabe que la distancia

			es un evento de las entrañas

		


		
			III

			la casa donde guarece el deseo

			protege el sello de tu nombre

			y es un desatino

			ahora que la noche

			cierra sus fosas

			ceder a la intemperie

			de todos los albures

			prefiero aquellos

			que detienen tu clausura

		


		
			IV

			he sumergido tu nombre

			entre mis manos

			he descubierto

			la perfecta gramática de tu cuerpo

			supe de tu piel

			cuando la noche

			yacía de espaldas

			lo supe

			claro

			como sabe la lluvia

			a qué hora ha de caer

		


		
			V

			nivación de luna

			en la noche

			gota clara del oasis

			temblor de sal

			murmullo que brilla de espuma

			jade que tiembla de miel

			río fresco de la risa

			chasquido de luz herida de sed

		


		
			VI

			el asombro preña el alba

			de aromas circulares

			late el cielo de púrpura y blanco

			tiembla en lo alto

			la pluma impar

			sobre los campos

			el sol se deja hacer

			dócil

			el viento atestigua

			su trazo semental

			luz

			bajás silenciosa

			para que se haga palabra

			la semilla

		


		
			VII

			todo semeja a flores perforadas

			a estampida de voces

			a dientes eclipsados

			mi sangre se concluye

			de todo cuanto existe

			y mis ojos estallan

			como un mármol trémulo

			que latiera por última vez

		


		
			VIII

			sé que este día

			no es de aquí

			ni de ahora

			lo sé como una herida que piensa

			este día es de otro tiempo

			y de otro mundo

			yo tampoco soy de aquí

			ni de ahora

			y sé que este día viene a mí

			por un capricho cósmico

			sin embargo

			quisiera hundirme en él

			y degustarlo

			como si fuera el último

			como si fuera el único

			como si toda la eternidad

			estuviera a merced

			de este día

			en mí

			aquí y ahora

		


		
			IX

			salvar el amor

			salvarlo de los signos

			y de los miedos

			de los límites

			de las pequeñas muertes cotidianas

			salvarlo de las costumbres

			y de las lágrimas

			salvar el amor

			como una epopeya mística

			salvarlo

			del pudor y la infamia

			de los fantasmas que nos habitan

			salvar el amor

			de los emblemas y monumentos

			de los gélidos trazos del tiempo

			y de la carne

			y de las almas

			salvarlo de los progenitores de palabras

			y de mí mismo

		


		
			X

			ser una sola huella

			pero en todas las direcciones

			ser el amor

			el buen vino

			la copa siempre llena

			ser el resumen de toda la ternura

			y la suma de todas las entregas

			vivir resuelto a ejercer el día

			hasta agotarlo

			vivir asido a la gloria de la mano

			fingiendo que lo efímero

			no lastima

			vivir en llamas

			tejiendo la trama diaria del asombro

			blandiendo en alto la esperanza

		


		
			



VÍSPERAS DE CENIZA

		


		
			I

			sospecha 1

			somos la imagen especular

			del mundo que vemos

			a través del espejo que somos

			sospecha 2

			un lobo lamiéndose la herida es

			su manera de concluir

			saber que se revela

			a modo de vigilia

			sospecha 3

			resignar espejos

			es la consigna

		


		
			II

			detrás del ojo

			se asume el paisaje

			que prorroga nuestros afanes

			pero las formas

			se sabe

			no persisten más que un fulgor magro

			el secreto está en sortear

			el prólogo del encuentro

			y sostener la nada

			a expensas del deseo

			siempre hay una pausa

			en el fondo de las cosas

		


		
			III

			allí donde escande lo que calla

			en el fondo trasegado del desorden

			la insuficiencia

			plena de propia luz

			edifica los huecos

			donde hallarme

		


		
			IV

			heme aquí

			perplejo

			absorto

			como un espejo ante el silencio

			así

			nube que se desgaja

			voy dejando retazos de mí

			voy dejándome latir

			infinito

			trémulo

			como un pétalo que piensa en la luz

		


		
			V

			quieto

			escandido en el estrecho

			trecho de mi pecho

			ajeno a la ajada

			arena del tiempo

			en medio del tedio

			con el torso absorto

			vacío de plena nada

			del vacuo todo de mis huesos

			y de mis púberes poderes prístinos

			y de mis pocos poros toros

			y de mis rastros trazos

			sólo de sol

			de línea pluma luna

			de terco hueco

			pleno

		


		
			VI

			se es cambio

			o no se es

			da lo mismo

			ser explosión de vísceras

			que simulacro de espejos

			sólo es posible el fuego

			allí donde su bocanada expulsa

			el estertor del mundo

			lo que se llamó comienzo

			el grito ciego de la conciencia

			concentra la roca viva

			de su propio peso

			se es cambio

			o no se es

			da lo mismo

			siempre se es resto

		


		
			VII

			así

			nervadura del cielo

			hierba indigente

			que se hincha de luz

			así

			mi pensamiento

			pulsa la voz del universo

			¿ha de renunciar esta hierba

			a su infatuación?

			¿será fatua

			también

			la infinitud?

		


		
			VIII

			en el fuego que declina

			de ese otro sol

			a espaldas del regreso

			en la voz que anuncia

			bajo la piel

			lo que nunca olvidó

			de la espera

			no dejo de buscarme

			no presiento ya lejano

			en lo que resta de las cosas

			el fulgor primero

		


		
			IX

			caer adentro de las formas

			alcanzar el trazo inmóvil

			de esa mirada que no despega

			oír la palabra que acepta

			la imposibilidad de la fuga

			saberse

			entonces

			un leño

			un tizón que ríe y se despoja

			con su risa

			de todos sus afueras

		


		
			X

			se presume vísperas de ceniza

			piensa el leño

			y se deja arder

			fuego

			es de su trazo

			el eco que perdura

			en los pliegues de su morada
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DATOS DEL AUTOR

			Carlos Dariel nació en Capital Federal el 1 de agosto de 1956.  En 2003 obtuvo el Tercer premio en el Certamen de poesía de la Editorial Baobab auspiciado por la subsecretaría de cultura de la provincia de Buenos Aires.

			Ese mismo año co-dirigió el ciclo de poesía “El Boquete” en la localidad de Morón.  Actualmente co-dirige el ciclo de poesía “Farandol” y coordina un taller literario en la localidad de Haedo.

			Según el fuego es su primer libro.

			Según el fuego fue presentado el 22 de mayo de 2004 en la biblioteca Domingo F. Sarmiento de la localidad de Morón.  Hablaron los escritores Walter Iannelli y Daniel R. Mourelle.
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