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    por la noche cuando el péndulo del amor


    entre siempre y nunca


    borrascosamente azul


    abre el cielo para la tierra


    

    

    Paul Celan

  


  
    

    

    

    

    Hay un capullo


    se abre a la sombra


    de últimas cosas


    al comienzo


    de primeras


    traza el fugitivoazar


    la rama del silencio


    un capullo rompe


    morada agua de días


    silencio que no es olvido


    Hay cenizas en el mar


    Imágenes acechan


    ella trenza nombres


    con hebras de oro


    y la voz


    del soneto de Shakespeare


    palidez de seda se acerca


    a la ciudad antigua


    y ya no reposa el guerrero


    tras el biombo de la espera


    cifra los días


    los calla


    un capullo se abre


    y cae


    la huida


    la música


    el engaño


    y notas


    El sueño nos elige

  


  
    

    

    

    

    

    desatinos


    

    

    I


    

    

    

    

    

    

    ¿Quién ha osado nunca adentrarse dos horas


    en la profundidad del bosque?...


    y sin embargo iré contigo


    

    

    Gilgamesh

  


  
    

    

    

    

    Dejabas rosas en el umbral


    que yo alzaba


    con el aliento de los niños


    a la luz del alba


    

    

    Un ramo de nada


    un manojo


    en el umbral vacío


    ya no


    me cubre


    tu aliento


    me descubre

  


  
    

    

    

    

    Silabean


    

    

    

    Zumban


    aire de menta


    de silencio


    musgosas


    

    

    abecean


    caen en vilo


    vertiente


    de peperina


    

    

    un sol rojo


    clava


    el aguijón


    del nombre


    

    

    la ciudad


    hormiguea


    

    

    zumban


    liban


    silban


    sílabas


    silabean


    silba


    Silvia


    Selva fresca

  


  
    

    

    

    

    Flores secas


    

    

    

    Quiebra el agua


    el vaso


    

    

    derrama flores


    

    

    abandona la silla


    en la ropa


    el pliegue


    

    

    en la sombra


    el agua


    la flor


    en la espera


    derrama


    la carta


    el vaso


    

    

    su sombra


    la promesa


    

    

    Agua quemada

  


  
    

    

    

    

    Aguapiedra


    de luz


    aguadura


    en la vertiente


    rumorea


    sed


    frasea


    vientos


    dura agua


    en mi garganta


    mi sed


    no guarda


    aguardiente

  


  
    

    

    

    

    Río claro


    corre


    corazón secreto


    late


    el vino


    tu nombre


    y el olvido


    bebo mi sed


    desierta


    renacida


    ¡ay de mí!


    río


    agua sombría

  


  
    

    

    

    

    Anochece


    rumor de cuerpos


    fiebre de agua


    deshace sed


    y tiemblo


    me deslizo


    bajo tu piel


    no anochece


    me


    amaneces

  


  
    

    

    

    

    Dejaste


    esa piedra


    contra el vidrio


    para marcar el tiempo


    meandro del agua


    que no vuelve


    que no canta


    

    

    Arroyo seco

  


  
    

    

    

    

    Un pájaro parte


    

    

    en mi desamparo.

  


  
    

    

    

    

    Vuelo


    

    

    

    mido la distancia de la luz


    hasta la proximidad del tiempo


    en que te veo


    ala prometida

  


  
    

    

    

    

    La noche


    y


    mi vestido


    negro


    nos traspasa


    sin vestido


    ni mar


    ni amar


    que albergue


    isla desnuda


    mi voz


    que no duerme


    tu voz


    que me llama

  


  
    

    

    

    

    Llueve


    en la exacta geografía


    de tu cuerpo


    

    

    conjugo


    los verbos del tiempo


    

    

    el compás de la curva


    la piel húmeda


    el ritmo de la lluvia


    

    

    Lueve


    en el hueco de dios


    de eros


    dedos de lluvia


    de a dos


    

    

    Llueve lluvia


    de adiós

  


  
    

    

    

    

    Reencuentro


    

    

    

    Peor que perder el alma


    perder el cuerpo


    peor que perder


    perderte


    

    

    encontrarte


    

    

    y que todo vuelva


    alma sobre cuerpo

  


  
    

    

    

    

    Todo hubiese sido diferente


    si no fuese que todo sucedió


    como sucedió.


    

    

    Volví al lugar del crimen


    perfecto


    ni un rastro


    nada


    nadie


    ni yo

  


  
    

    

    

    

    Desatinos


    

    

    

    Cuatro hilos


    una marioneta


    tu guante blanco


    danza


    sin hilos


    en el vacio


    

    

    el destino


    sin guante


    ni hilos


    hila


    danza

  


  
    

    

    

    

    Hilos al anochecer


    

    

    

    Casi al azar


    se dejó caer


    desde el antiguo libro


    ¿mariposa de ChangTszu?


    soñante


    la soñaba


    y la dejó escapar


    travestida


    despertó


    al llamado


    al vuelo


    al olvido


    

    

    polen


    del deseo

  


  
    

    

    

    

    Abraza el aire


    el silencio


    las palabras


    velo


    aire que respira


    aire que suspira


    

    

    sonoro arco


    en torbellino


    abre la herida


    

    

    tensa


    íntimo el deseo


    el seco anagrama


    la inasible nada


    araña sin tiempo


    suspendida


    entre


    vacío


    y


    nada


    signo mudo


    aire


    que reía


    y del aire


    reía

  


  
    

    

    

    

    Extraviada


    decidió volver


    

    

    del lugar


    donde no estuvo


    al lugar donde


    no fue


    

    

    trazo un círculo de tiza


    salamandras


    memoria del fuego


    en el desierto


    

    

    para no volver


    para no partir


    

    

    arden


    notas


    del extravío

  


  
    

    

    

    

    

    II


    

    

    

    

    

    

    

    Para proteger a los cedros e inspirar


    a los mortales…


    el decaimiento hace presa


    a quien se adentra en el bosque


    

    

    Gilgamesh


    

    

    

    Día de invierno:


    sobre el caballo se hiela la sombra


    

    

    Basho

  


  
    

    

    

    

    Luz de invierno cae


    niebla


    escarcha


    en la ventana


    

    

    Cae tu voz


    

    

    la espera


    la promesa


    

    

    el ángel de los días


    no acude al rescate


    

    

    Cae la gota en la gotera


    ensordece


    

    

    arrumba


    herrumbe


    sonora del mundo


    

    

    Y ya no te espero

  


  
    

    

    

    

    Gota de lluvia


    ojo iniciático


    toca el cristal


    rueda


    ruedan


    nido que cae


    

    

    hilo de plomo


    paso del agua


    de olvido


    oscuro vidrio


    brilla


    brillan


    peso del alba


    mi sueño pesa


    

    

    gota por gota


    agota


    gotea

  


  
    

    

    

    

    La luz de una vela


    una spica


    una cerveza


    y el viejo rock


    

    

    la piel desnuda


    y el frio


    sábanas blancas


    vino caliente


    

    

    y a que pedir más


    

    

    La Vita Nuova


    

    

    Dante e Beatrice


    antes del fuego


    el fuego


    

    

    sagrado canto


    ígneo


    quema


    la luz


    de una vela


    

    

    a Romeo

  


  
    

    

    

    

    El pianista


    

    

    

    Tocó tus dedos en las notas


    caen tus notas mutiladas


    tocas las teclas del silencio


    suena una música infinita


    toca solo


    el piano de invierno


    cae en el sueño


    su no despertar


    sangra una rosa


    y nadie a Schubert


    ni a Jarret


    corto las trenzas al filo


    de las notas


    amo tus manos


    metálico mundo

  


  
    

    

    

    

    Jardín de otoño


    canto de lejanía


    río de humo


    fogata del horizonte


    en la deriva


    el delta de tu sexo


    no tiene límites


    tu voz gira


    en un disco de pasta


    entre los rojos


    surcos del deseo


    En el jardín de las hojas


    el jardinero nos mira


    toca la tecla final


    de un piano que no suena


    calla nuestro canto


    ¿arde en la tarde?


    No


    No hay música sin Mishima

  


  
    

    

    

    

    Baudeleriana


    

    

    

    No tomé el tren a Flores


    ni me perdí en la medianoche


    no amé tu palidez, tu sexo


    tus manos


    tu lepra


    tu perfil Durero


    

    

    No envejecí tu belleza


    en anillos


    

    

    No desnudé los espejos


    ni vacíe tus ojos


    Amsterdam


    al caer el alba


    renacentista.


    

    

    No fui por calles


    de loba


    tras el frio


    ni el crash


    flor de hiel


    flor del mal


    quiebra el cristal


    prisionera.


    Del invierno de Flores

  


  
    

    

    

    

    Ghost


    Iba a Samarcanda


    como el jardinero


    Te vi en Buenos Aires.


    Casa del viento en el madero


    tu voz


    

    

    me arrasa


    

    

    dulce de roer


    bebo tu noche


    

    

    sacrílega


    ausencia


    me roe


    roe


    rosa de viento


    río de viento


    

    

    arrasa


    

    

    Samaracanda

  


  
    

    

    

    

    En la caída a la caída


    esperaba


    la palabra anunciada


    el secreto número la cábala


    siete jinetes del apocalipsis


    alguien para descifrar


    el último gesto


    un manotazo ahogado


    campanadas


    el sonido seco de la lluvia


    música en el lugar sin tiempo


    epifanías de la noche


    una escena muda sin acto


    ni habitante


    un solo para clavicordio


    tocado por un violín sin cuerdas


    una nota acorde de luz


    un cono de sombras


    donde solo calla un


    espacio de revelaciones


    

    

    Asención


    en la caída


    a la caída


    

    

    a él

  


  
    

    

    

    

    Dormí sábanas bajo


    la noche y


    al amanecer no vi mi imagen


    pálidos animales desfilaron


    en el temblor


    en el espejo


    al despertar


    palpé mi piel


    agua de duraznos


    bebí los ríos


    la noche


    y nadé


    hacia otra fuente


    hueco umbrío


    campana sonora

  


  
    

    

    

    

    Una hoja en blanco


    para un asesinato


    sin sangre


    sin sombra


    inadvertido cuchillo


    clava el aire


    en clave


    clama


    sella


    tu destino


    sin que lo sepas


    te ignora


    Escribe el poema

  


  
    

    

    

    

    Alaska


    

    

    

    Perros siberianos


    sobres sin marcas


    invioladas


    estepas rusas


    al caer de la tarde


    y


    mis desvelos


    rueda


    loba


    mi piel


    En tu escritura

  


  
    

    

    

    

    Talismán


    

    

    

    Un tatuaje


    en mi ojo


    izquierdo


    indica


    el lugar preciso


    en mi agonía


    y mi despertar


    

    

    No esperar nada


    nada de nada


    nada de nadie


    

    

    Cumplir los años


    avanzar


    en la cuenta


    regresiva


    y


    recibir todo


    porque sí


    

    

    por pura gracia

  


  
    

    

    

    

    Auguri


    

    

    

    Sonidos


    al otro lado


    de las máscaras


    hacen el vacío


    el silencio


    las notas caen


    ahueca


    taladra


    quiebra la voz


    falla


    y en el tan-tam


    augura


    algo en mí canta


    es el nuevo día


    Auguri

  


  
    

    

    

    

    

    bajocielo

  


  
    

    

    

    

    Viaja la luna en la llanura


    y nos lleva


    atados al silencio


    faros incesantes


    cruzan el camino


    la cinta metálica


    me anuda a tu lado


    eclipsa el tiempo


    bajo la luz de neón


    se acerca la ciudad


    amenaza el hechizo


    el silencio


    la llanura


    acerca la llegada


    faros en la luna


    estación a término


    Final de la partida

  


  
    

    

    

    

    Por la huella de las gaviotas


    en la playa helada


    un poeta en el viento


    lluvias cruzadas


    arena y pies de sal


    arrecia el aguacero


    naufraga el horizonte


    más lejos que el viento


    ligero


    exhala sombra


    las nubes


    y el alcohol


    poemas en el río


    mojados


    en un hilo de pis


    y bajo aguacero


    tiritan


    

    

    Recita el mar del sur

  


  
    

    

    

    

    La noche azulea


    duerme la piel


    gurí


    de luna oscura


    alguien


    le roba el mar


    la furia


    alguien golpea


    azota la noche


    atiza el fuego


    junto al humo


    enciende el agua


    el alba


    bajo sombra


    de bosque


    música


    

    

    escribe


    tizna


    en fuente


    sin destino


    

    

    Inventa


    perdido


    y


    canta


    

    

    La noche azulea

  


  
    

    

    

    

    A la vuelta de un verano


    al final del hechizo


    en la última estación


    regreso


    del lento


    atardecer


    que no termina


    

    

    gotas en el campo


    llanto seco


    agonía pájaro


    en la llanura


    ojo mudo


    ante su presa


    cazadores


    en la mira


    apuntan


    al callado


    atardecer


    

    

    goterones


    sin para qué


    sin para quién


    

    

    Diana


    presa


    de su sed


    cazadores


    sin la sed

  


  
    

    

    

    

    A través de la ventana


    viajan en la luz


    oscurecidos cielos


    insectos del verano


    el hombre del sombrero Panamá


    semillas hojas


    vuelan en la noche


    niños y hombres con su carga


    de antiguos muelles


    

    

    Te miras en mi mirada


    

    

    Ella barre barre hojas


    hojas de tormenta


    hormigas de nadie


    Se apura


    la vida le va en ello


    no hay tiempo


    lee la luz


    ante primeras gotas


    descifra el porvenir


    

    

    preanuncia el despertar


    

    

    Lee en mis manos


    mis labios


    la línea de un destino


    el desatino del amor


    desoye


    las gotas que caen


    

    

    A través de la ventana


    te miras en mi mirada


    detienes


    el canto del domingo


    y es el amanecer


    que ya no cesa

  


  
    

    

    

    

    Samsara (I)


    

    

    

    Entre dos fiestas


    dos nadas


    fuegos del amor


    naderías


    fuegos de artificio


    luciérnaga


    oscuridad


    encendida


    música sin edad


    notas de vacío


    noche que cae


    y advierte


    el paso de los días


    ángel caído


    canta en idish


    recita en persa


    danza en húngaro


    bosteza en alemán


    y sueña


    una mujer al sur


    del desierto


    insomne


    traza


    el horizonte perdido


    soledad


    se nombra


    y extravía


    entre dos lunas


    dos nadas


    dos fiestas


    dos amores


    bengala de medianoche


    jironea


    deletrea


    hilachas del deseo

  


  
    

    

    

    

    (II)


    

    

    

    Resuena la lluvia


    tu música


    el secreto


    templa cuerdas la noche


    abre aguas de año nuevo


    mi casa cuerpo solo


    en las amarras


    barca a la intemperie


    navega riachas


    sin rumbo


    y no se pierde


    bebe del tiempo


    la espera


    cierra el compás incierto


    el dolor que no sabía


    sueña la lluvia


    el nombre


    mujer


    despierta


    

    

    a Cristina

  


  
    

    

    

    

    Bordea el límite


    olvida el nombre


    toca


    palpa


    atraviesa la frontera


    desconoce


    reconoce


    hace suya


    la cara brillante


    de la luna


    se dice otra


    

    

    sabe que no sabe


    deletrea el silencio


    notas en fuga


    pie en el remolino


    del deseo


    

    

    hace suya la tierra


    extranjera


    más allá de la frontera


    del nombre


    cifra un destino posible


    el revés de la trama


    

    

    El otro color del cielo


    

    

    a Brük

  


  
    

    

    

    

    Sol de agosto a mediodía


    casa de té


    Jardín Japonés


    no se agota el azul


    ni el aire de los días


    viento suave


    tumba


    mi cuerpo claro


    pasan los cielos


    el aire nos lleva


    te esperaba


    hilo de seda


    reloj de arena


    no cortes el tiempo


    sol del crepúsculo


    ojo de luz


    mira hacia oriente


    donde no atardece


    sol de agosto


    te esperaba


    y ya estabas en mí

  


  
    

    

    

    

    Le escribo a ella:


    corazón detenido


    en la belleza sin mañana


    canto solo


    la tierra moja


    agua de siesta


    se vuelve nube


    y muda nube


    muda


    ella ya sin ver


    por el tiempo deshojada


    dejó


    el mar verde y su horizonte


    adormilados ojos


    soledades


    el viento sin palabras.


    

    

    Le escribo a ella:


    y no me alcanza


    no la alcanzo


    no alcanzo


    el amor


    y sus vanas despedidas


    

    

    se escurre


    agua de lluvia


    la tierra moja


    se vuelve nube


    y muda nube


    pasa aún pasa


    y nube muda


    sin ella


    a ella


    

    

    a Zul

  


  
    

    

    

    

    Ellas


    blandas sábanas tendían


    en siestas


    agua de magnolias


    y ranuras de sol


    en los postigos


    ráfagas de nubes


    ruedan del molino


    que rueda


    sin tiempo


    sin cielo


    en la tarde


    insaciable


    Ellas


    y una niña


    en ritos


    a solas


    En la edad indescifrable

  


  
    

    

    

    

    Con alas desplegadas


    allende los mares


    cabeza cortada


    túnica al viento


    en la Victoria


    Venus de Samotracia


    

    

    Tus ojos en sesgo


    de japonesa sin kimono


    clavan en la foto


    ojos geisha


    después de la batalla


    desnuda


    alas desplegadas


    Una mujer


    y su Victoria


    

    

    a Ana Godel

  


  
    

    

    

    

    Insular


    

    

    

    Navega sola


    busca la isla desierta


    la desconocida


    navega azul


    el viento


    el mar desierto


    y sabe que


    desconocida


    isla


    la habita


    está en ella


    y navega


    a cielo abierto


    barca a la deriva

  


  
    

    

    

    

    Dans le Place


    Des Innocents


    danzan abrazados


    en ronda


    detiene el paso


    dibujan el aire


    Ella canta


    y con su voz


    suspende


    el vuelo de las palomas


    el paso de viajeros


    Con cintas rojas


    ella canta


    cantos


    y danzan


    inocentes


    al sol


    y son


    atlas


    alas


    La libertad


    

    

    a Nélida Mongravi

  


  
    

    

    

    

    Me columpio


    en cielo vertical


    

    

    vuelcan copas


    árboles


    baño mi pelo


    en agua de río


    

    

    al revés


    

    

    pájaros


    me columpias


    invierto el sentido


    las agujas


    las palabras


    

    

    toco tierra


    y nubes


    con las manos


    sobre tu eje giro


    y me pierdo


    vuelco


    vuelo


    vuelvo


    bajocielo

  


  
    

    

    

    

    

    Notas del Inxilio


    

    

    

    

    

    

    

    Navegar es preciso


    vivir no lo es…


    antiguos navegantes

  


  
    

    

    

    

    Clan*destinos


    

    

    

    I

    

    



    Amurallada


    con el peso


    del silencio


    del no saber


    muda


    clavada


    sólo sabía


    el rojo


    atardecer


    esperaba


    de ellos


    a ellos


    todo


    amordazaba


    la bala en la palabra


    pólvora de viento


    En la muralla

  


  
    

    

    

    

    II


    

    

    

    En estado de sitio


    muda


    partida


    crié mis hijos


    temí por ellos


    por los tuyos


    por los nuestros


    temí por mí


    por todos


    

    

    en estado de sitio


    aprendí a rezar


    en sánscristo


    en hebreo


    en latín


    en quechua


    en guaraní


    en todas las lenguas


    en todos los idiomas


    en todos los dialectos


    por todos


    y también por mí

  


  
    

    

    

    

    Una ciudad cerca de los muros


    tapia las ventanas


    

    

    una ciudad se niega


    guarda rostros oscuros


    del silencio


    rostros que se evitan


    hace que no sabe


    

    

    Una ciudad falta a su falta


    nombres sin hombres


    hombres sin nombres


    

    

    Una ciudad ausencia


    hace soledades


    cerca la huida


    esquiva el rostro ajeno


    

    

    una ciudad sin memoria


    y un río sucio


    una ciudad sin río


    ni mujeres que lloren


    ni perros que ladren


    una ciudad me niega


    nos niega

  


  
    

    

    

    

    Fuga


    

    

    

    La ciudad en rojo


    alerta


    pulveriza el deseo


    roja la ciudad


    detiene


    el movimiento


    

    

    no hay luz sin viaje


    no hay viaje sin luz


    

    

    En rojo la ciudad


    tensa la cuerda


    arroja


    clavo los frenos


    de la velocidad


    hay trozos de espera


    Aquiles al asfalto


    alquitrán


    sin cuerda


    La raya del tiempo

  


  
    

    

    

    

    Una mujer acuna música


    donde antes en su falda


    acunaba a un niño


    

    

    Una mujer ennvuelta


    lleva cicatriz en la piel


    que ya no la recuerda


    

    

    Una mujer envuelta


    en llamas salta


    atraviesa la pantalla


    obús viviente


    antes del zapping


    se arroja una mujer


    

    

    y no hay cenizas


    bajo la alfombra persa


    bajo el ruido de la guerra


    bajo el ruido

  


  
    

    

    

    

    Hay un poeta


    del exilio


    busca a su hijo


    nadie contesta


    en la sordera


    

    

    Hay un poeta


    entre poetas


    al filo de su hijo


    buscan


    y escriben


    en el inxilio


    

    

    Otro


    le ha crecido


    a Selva Lacandona


    le dicen Marcos


    El Escudero


    arma el arte-facto


    escribe: Yabasta


    detiene el ataque


    mensaje cifrado


    el ciberespacio


    dispara el poema


    en lengua maya


    

    

    Los sueños no esperan


    y aún todo podía suceder

  


  
    

    

    

    

    Sin rieles


    

    

    

    En bandada


    colgados de hilos de luz


    caen bajo la perdigonada


    (pájaros muertos)


    bajo el ropaje oscuro


    tiros en la arboleda


    trazan en el horizonte


    una línea de esquirlas


    disparos de toros


    de otros


    las heridas te tocan


    lavas en un río ajeno


    (escurres su canto)


    La memoria tajeada

  


  
    

    

    

    

    Fahrenheit 451


    

    

    

    Dan vueltas en mi cabeza


    retornan


    pájaros de fuego


    en la mañana


    fragmentos de un poema


    inconcluso


    

    

    da vueltas a mi cabeza


    tu ausencia cierta


    el incierto olvido


    dan vueltas


    retornan


    

    

    abro la ventana


    y debo


    una vez más


    inventarlo todo


    

    

    Dan vueltas en mi cabeza


    se aleja el horizonte


    pájaros sin mar


    y sin mañana


    

    

    Inconcluso el poema


    me inventa


    este día


    esta hora


    este fuego

  


  
    

    

    

    

    Glosario


    

    

    

    del Inxilio:


    

    

    

    exilio adentro


    voz que corre en el río


    sonido en el corazón de los que callan


    oda secreta de los amantes


    queja del olvido


    río que truena


    nana de los niños en busca de padres


    perdidos


    canto prisionero del bosque


    solo del silencio


    son que vaga en la noche


    río oscuro del lenguaje


    amarra sin puerto


    errancia


    exilio adentro


    voz que canta voces

  


  
    

    

    

    

    a María Barrenetxea


    mi madre


    a


    las


    y


    los


    poetas
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    CONTRATAPA


    

    

    

    Notas del Extravío:


    Aventura de la palabra que se deja llevar por nuevas resonancias.


    Notas de un pentagrama musical, donde lo cotidiano, se vuelve otro.


    Notas caídas al margen, al pie de página, al pie del olvido.


    En fuga, por los hilos de agua hacia el río oscuro del lenguaje. Rastros, rostros, huellas de los miedos de la infancia.


    Marcas de una historia que no termina de escribirse en su penumbra, en el inxilio.


    El poema es el hilo de Ariadna que recorre el laberinto del discurso, su selva, su savia, su sombra y se interna en lo ignorado. Poética que se dice sola, con las voces secretas que la habitan: entrecortadas, balbuceantes, al borde del enigma, sonoras a la luz de lo invisible.


    Lugar de espera y urgencias, torbellino, tiempo de amantes o de sueños.


    La poesía en ese viaje, ese canto del silencio a través del talismán de la palabra, se exilia en zona extranjera.
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