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    CREÉS MIRAR LEJOS


    

    y otros poemas

    

    

    

    

    

    

    FETÉN POESÍA

  


  
    

    

    

    

    Ver de cerca es lo mismo que decir, y verlo todo es lo mismo que cantar.


    

    Rodolfo Kusch

  


  
    

    

    

    

    CREÉS MIRAR LEJOS


    

    

    

    

    Creés mirar lejos


    pero son tus manos que palpan lo oscuro.


    Deambulan por un ancho vacío


    y de pronto caen, se cruzan,


    nunca para rezar


    sino para sentirse menos solas,


    o para volverse oscuras y vacías


    como ese aire que las nutre.

  


  
    

    

    

    

    ACERCA DE UN VIDEO DE EZRA POUND


    

    

    

    a Eduardo Dalter


    

    

    El “tío” Ezra , acompañándose de un bastón,


    recorre un camino arenoso lamido por las aguas.


    Ingresa en una iglesia vacía


    y se sienta en uno de esos largos y lustrosos bancos,


    tan típicos, con su reclinatorio posterior.


    No reza, da un giro mínimo, hacia la lente que lo busca


    desde el pasillo principal.


    Es él: il miglior fabbro, el impulsor, el erudito.


    Una figura magra, un ojo anciano


    en los corrales de la luz y la sombra.


    

    

    (Uno de sus poemas se oye al fondo


    y más al fondo golpean las aguas.


    –Pull down thy vanity –así resuena la voz temblorosa.


    –De lo que amas no te privarán –había dicho antes.)


    

    

    Entonces vemos que regresa de su paseo matinal.


    Lentamente viene hacia nosotros.

  


  
    

    

    

    

    DEL CORAZÓN SE TRATA


    

    

    

    

    Como Locche, resiste a su modo.


    Zarpazo más, zarpazo menos (rozaron, pasaron ya).


    Lejos de cabalgatas áridas y de fatigas.


    En el día, ante lo que se mueve en nombre del destino,


    parece canturrear.


    (Es único.)

  


  
    

    

    

    

    USTEDES, IMÁGENES


    

    

    

    

    Ustedes, imágenes


    que no liberan ni condenan:


    deambulen, solácense más o menos cerca


    de la textura o el canto, festines de Maya,


    crines, glorias carnavalescas.


    En definitiva, vida sensoria son


    (sus ráfagas, cordial derroche).


    

    

    Observo cómo se hamacan, lúdicas.


    

    

    (Saben que cada día yo las protejo de la muerte.)

  


  
    

    

    

    

    LE PENSEUR-1880


    

    

    

    

    Con la pose forzada


    ningún horizonte se entrevera.


    Amargo rey que liba en los zanjones de la infancia.


    Mole, quietud sin liberación


    (un surtidor de náyades desbarata el futuro).


    Extraño rey: ¿cómo es posible estar y no estar a la vez?


    ¿Quién forja el pensamiento?

  


  
    

    

    

    

    ELOGIO DE LA EMOCIÓN TARDÍA


    

    

    

    

    De mi helenismo tardío de cincuentón acorralado


    poco puede esperarse.


    Los nombres que Homero prodigó


    para la permanencia y la metáfora,


    reniegan de mi oficio.


    Troya, Hades, Itaca: cielos ahora indiferentes


    a los designios del amor.


    Cada generación se prueba túnicas,


    reescribe diálogos, se despacha con fárragos de citas y alusiones,


    conmocionada ante esa enorme, inextinguible ceniza.


    

    

    (Yo soy un impostor que gime por Ariadna,


    un pálido convidado de piedra.)

  


  
    

    

    

    

    ACTUALIDAD DE LA TRISTEZA


    

    

    

    

    ¿Tendrás un firewall contra la tristeza?


    ¿Un adaptador de última generación


    para que este caballo siga y siga,


    y a la hora de beber el charco sea emoción del paisaje,


    y el olvido un hallazgo en el aire,


    una palpitación ajena al infinito pudridero?


    Los chinos alojaron la tristeza en los pulmones;


    con todo respeto por su reino explosivo,


    yo propondría un sitio mucho más popular: las bolas.


    Aquí decimos bolas-tristes, ¿no?


    ¿Alcanza la perplejidad del ser en el carnaval de la desdicha?


    ¿Y lo demás? ¿Almas del paraíso, samadhis, reencarnados?


    ¿Cuánto de enjuague cerebral y jugo de prozac


    requerirá mi aplauso, mañoso de por sí?


    Entonces, que la electrónica se acerque y nos ampare,


    como si fuera una cosquilla para vos, para mí


    contar con esa viejecita de tan poca prensa: la tristeza,


    tristeza de los hombres que pasan.

  


  
    

    

    

    

    ALLÁ LA VOZ, LA MÚSICA


    

    

    

    

    Ni con los teros del temor,


    ni con el cocoliche dulzón de la garganta,


    tampoco con las piedras que tiramos al río


    pudo hacerse el poema.

    



    Tal como entonces, la comadreja mueve


    con hocico pragmático su cría, reasegura el tiempo.


    Faltan aquellas piedras, claro, y no hay voces


    venidas de Calabria a colmarme de amor.


    Pero el miedo es un lecho donde yacen ahora


    la carroña y la máquina.


    

    

    Infancia: ¿todavía construyéndote en mí?


    Benvenuta nostalgia.

  


  
    

    

    

    

    UNA ENTREVISTA DE TRABAJO


    

    

    

    

    Yo quise traspasar el umbral de los cerdos.


    Comí con ellos bajo el espíritu de las edades,


    con la parte cautiva de mí,


    con mis orígenes de pobre tipo fiel.


    Fue inútil: la verdad, como una rosa fría,


    sangró por mi boca.

  


  
    

    

    

    

    POSTERIDAD DEL PARQUE


    

    

    

    

    Trabajo vano de los cuerpos.


    Palabras


    por cuyas líneas disipadas


    se empecina el rastro del amor.


    

    

    Y el sol quema estos álamos. Siempre.

  


  
    

    

    LO QUE NO CALLA


    

    

    Pierdo “visión de tablero”


    (como supongo le sucede a un toro


    cuando avizora su objetivo).


    Alguien podría aducir


    un “fuera de contexto”


    (y no andaría lejos).


    Como una pena sin pena,


    como un destino sin destino,


    la “vía negativa” de Meister Eckhart


    en su versión doméstica.


    

    

    Y de pronto se condensa un poema en la mente.


    El paisaje es el mismo, la desazón también.


    Pero ahora hay un poema en la mente.

  


  
    

    

    

    

    COMO RAMAS SECAS


    

    

    

    

    recuerdos que se queman como ramas secas


    ceniza improductiva


    donde no vibran glándulas ni manos


    

    

    en la memoria duermen su distinguida ajenidad


    sin aroma ni lágrimas


    

    

    pérdidas alzheimers


    que la vida preserva

  


  
    

    

    

    

    LENTE INFINITA


    

    

    

    
 a Bruno Francisco Tallarico


    

    

    Hay un espacio para gobernar con la mirada


    y un espacio para gobernar con los ojos.


    En el espacio de la mirada me deshago,


    en el de los ojos, recomienzo.


    Ir y volver, de eso se trata.


    Partir de una escritura conmovida


    o de una esquina soleada.


    Pero volver: del polvo a la inocencia,


    de la extensión a la perplejidad.


    Ir y volver. Como el acróbata


    que debe recaer en sí mismo


    y entonces transfigura ese aire que atesora


    para saciar su vértigo.


    Ciudad donde campean los colores frugales,


    los pequeños olvidos.


    En eso están los ojos al testimoniar,


    procurando que nada se pierda en el espacio,


    ni la estampida de la luz, ni sus reflejos.

  


  
    

    

    

    

    IRRUPCIÓN


    

    

    

    

    ¿Poesía de la obviedad?


    ¿Ramas de un árbol lógico?


    Y-su final: ¿vacío?


    

    

    

    Escena que desamarró


    del vaho de la muerte


    para instalarse acá,


    sin fe, ¿sin épica?


    

    

    Irrupción: llamémosla así.


    

    

    Avistado en el fondo,


    eso-oscuro-que soy, escarba.

  


  
    

    

    

    

    BOLETO DE IDA


    

    

    

    

    Uno no está de vuelta,


    sigue con varios boletos en la mano,


    pretende barajarlos


    antes de que en la próxima estación


    un guarda verifique las leyes del azar,


    y uno le enrostra el número justo,


    el horario preciso,


    y la frente arrugada también,


    como esos viejos cowboys de Hollywood


    que parecen haber pensado asiduamente


    en sus feroces destinos.

  


  
    

    

    

    

    APARICIÓN DEL SAPO


    

    

    

    

    ¿Cómo es el sapo


    cuando asoma la cabeza fría


    por un agujero del jardín?


    ¿Hay elucubración en su postura?


    ¿Qué clase de estética sustenta


    mientras posa no reflexivo, no comunicativo,


    segundos antes del salto caníbal?


    Estatuario, adalid de la mímesis oscura,


    dios de la imperfección lacerante: ahí va


    -mil veces feo, buchón, acartonado-

    hacia el foco de luz.

  


  
    

    

    

    

    VENTANAS


    

    

    

    

    Tres ventanas se abren a la playa


    y dejan ver el mar.


    Entre ventana y ventana


    hay dos espacios de pared pulida


    donde la imaginación proyecta


    el movimiento lento de las olas,


    y el conjunto adquiere


    un aspecto de pantalla gigante.


    Los sectores de mar imaginado


    dependen del grado de atención


    del observador: saben ser inestables.


    A veces se completa el horizonte


    y otras veces el mar no tiene la entereza


    de ocuparlo todo.


    Al caer la luz suponemos que triunfa el mar:


    lo dicen la rompiente y el silbido del viento


    (en el oído se ocultaban).


    Las ondulaciones de la playa,


    el tiempo de las olas, ya afrontan lo oscuro.


    Pronto serán tierra de nadie,


    arena marginal: ausencia.


    Debemos convertir en música


    este comienzo de la noche.

  


  
    

    

    

    

    INSTANTÁNEA


    

    

    

    

    Tengo la almohada vigilada


    por algunos ríos, una cosecha


    de arena vaticina, al fondo,


    el inventario de mis huesos.


    ¿Importa el cerco de la materia,


    el fetichismo de afanes con la patria,


    la lejanía de lo que no abunda


    por desaveniencia o ausencia estelar,


    como esas sombras de las que no me percaté


    cuando volvía del pasado?


    ¿Importa el ruego que quedó insonoro


    en mi casita de pétalos azules?


    No tengo frío, no conozco su empeño zumbador.


    Si hay algo que me corresponde, venga.

  


  
    

    

    

    

    HAY PIEDRAS POR DELANTE


    

    

    

    

    Hay piedras por delante.


    Tengo papel donde escribir


    te amo/ no te amo con especial caligrafía


    acompañado por la ancha luminosidad del aire.


    Sentado sobre una de estas rocas


    te amo/ no te amo decretaría lo fugaz


    dado que al papel le es lícito volar muy lejos


    y que alguien lo vea.


    La gama del te amo al no te amo


    superaría viento y paisaje


    en la conciencia lectora que este yo


    ni siquiera imagina.


    Sin embargo yo quise estas piedras


    y también el papel donde escribir te amo/ no te amo


    con ingenuidad ante el hermoso día


    ante todo el espacio iluminado que pude abarcar con la mirada


    y adivinar destellos ojos emociones más allá de las piedras.


    Escribo inclinado hacia la luz


    charcos encandilados lo confirman.


    Te amo/ no te amo digo y el mundo resiste.

  


  
    

    

    

    

    UN PERRO ATADO QUE MIRA LLOVER


    

    

    

    

    Atado,


    esencialmente un perro que mira llover


    en su espectáculo de pasto pisoteado y baldosas.


    Un perro fiel, un guardián de la casa.


    (Las gotas resbalan y son partidas por la luz.)


    Él mira esos rasgos curiosos,


    esos impactos de la lluvia.


    Y gruñe, a veces,


    a los ruidos que provienen de afuera,


    del otro lado de la reja.

  


  
    

    

    

    ESPEJOS


    

    

    

    Debería acudir más a los espejos,


    confiar más en su capacidad


    de exhibir esos espacios fabulosos


    donde habitan las emanaciones de la luz


    y los pertrechos de la sombra.


    Una mueca procaz, un monólogo magro


    es cuanto puedo concederles,


    ellos replican con el paso


    de un hombre desvelado en su noche de libros.


    Hay un espejo que enmarqué al amparo


    de un bricolaje compulsivo, está en el living.


    Otro, muy pequeño, lo compré porque tenía


    una imagen de Lennon que parecía un holograma.


    Casi nunca los toco.


    Será que ya nos precisamos menos.


    La mano está más cerca del saludo nostálgico


    que de procurarles brillo.


    También la época hizo lo suyo para crear opacidad


    y tal vez sea bueno ahora negociar un saludable desapego.


    Redefinir ecos, formas y hechizos.


    No sin culpas, claro.

  


  
    

    

    

    

    DE LA SERIE: PERSPECTIVAS


    

    

    

    

    I


    

    

    Entre la predicción y el relato


    se yergue una mujer de sal.

    

    

    Seremos perpetuos satélites


    de su ojo imantado.


    

    

    

    II


    

    

    Ése es el vientre oscuro del cetáceo: respira.


    Más allá, Diógenes, en cuclillas, posa junto a una higuera fantasmal.


    Victoria de Samotracia salmodia dentro de mi cerebro.


    En un grillete todavía hay restos de sangre de Villon.


    ¿Se ve algo más?


    

    

    Llamamos perspectiva a los trazos que extravió la verdad


    cuando venía hacia nosotros.

  


  
    

    

    

    

    PERSPECTIVAS


    

    

    La perspectiva es un vacío que se disfraza en la mirada.

    

    Van Gogh puso en perspectiva a su muerte.

    Puso en vereda a su dios.

    

    El fatalista mira el horizonte y saluda, como si viera algo

    

    Asociados, olfato y perspectiva conducen al mismo cuerpo

    

    Lo intolerable del ser es saber que ya no tiene perspectiva

    

    Perspectiva cónica: dícese del mirar monocular:

    la cerradura, la penumbra.

    

    A más puntos de fuga, mayor ilusión.

    

    Allí donde la histeria no se estratifica ni confina,


    perspectiva crucial: Buda y su respiración impasible.

    

    La perspectiva del “voyeur” se vio enturbiada por los latidos de su corazón.

    

    Querida perspectiva (sos como “el ruido de la locura” que proclamaba Mallarmé): no me perdonaría nunca sumirte en la nada.

    

    La famosa perspectiva del sendero con árboles alineados a derecha e izquierda, no envejece. Se la ve solidaria pero atesora una ansiedad fantasmal. Ávida por tragarnos, espera.

    

    La perspectiva estaba esa noche entre tu ombligo y mi entrecejo.

    Recé sobre tu vientre y se deshizo.

    

    “El lugar antes que los cuerpos” –señaló Pomponio Gauricus en el siglo XVI, hablando de técnicas pictóricas. La Historia procedió de otro modo: primero se avasallaron los cuerpos, después los lugares.

    

    Tiran del punto de fuga como si el croquis fuera un guante. Abren el punto de fuga con un taladro neumático. (Cuando acomete la Histeria pasan cosas así.)

    

    Perspectiva vital: una de las tantas palmaditas que recibe uno mientras se encamina hacia la paz de los sepulcros

    

    Perspectiva menguante: el aire es impiadoso para toda forma, el tiempo también.

    

    …entonces descubrí que en tu segunda sonrisa había otra


    perspectiva…

    

    Perspectivas elaboradas sobre un plano: el mundo antiguo las esquivó con temor, el Quattrocento las perfeccionó y refinó, la modernidad buscó una suerte de consuelo en fotografías ad hoc. Luego llegó la perspectiva fractal y con ella el rechinar de dientes.

    

    Algunas perspectivas esclavizan el alma sin rozarnos siquiera.


    (“¿Salvo en la eternidad no he de verte jamás?”, del poema: A una paseante, de Charles Baudelaire.)

    

    Cuando la perspectiva se hizo expectativa vi algunos toboganes con brillo solar en sus listones y más abajo un campo delirante de encuentros y fragancias prohibidas.

    

    Tras el velo del punto de fuga habitan los fantasmas de Borges y Pizarnik. Borges mira hacia acá, hacia nosotros, que somos su Aleph; Pizarnik, en cambio, busca la dirección opuesta, ahí continúan pulverizándose sus ojos.


    El velo del que hablo tiene una pequeña grieta por la que Dios, vieja araña, todavía acecha.

    

    En el ojo hipermétrope irrumpe el caos que preanunciaba la visión normal. Ahora dominan otras formas, otras deformidades. Por fin, a mis años, el mundo se quita la careta.

    

    Me susurran: el fracaso de la perspectiva es el fracaso de la materia.

  


  
    

    

    

    

    LA CARTA DEL RUMIANTE


    

    

    

    

    I

    

    

    Lento de reflejos,


    con el cadáver abroquelado


    en el carancho del deber,


    rociado por la buena fe


    y la farsa, estoy en vela,


    estoy con el horizonte en el pecho,


    sin tragar saliva, oscuro,


    aturdido por las fieras del llanto.

    



    II


    

    

    Debería ser cauto


    como aquellos vecinos solidarios


    que endulzan la época,


    cuidadoso como el fileteador


    a quien encomendaron el epitafio de una diosa


    (y de pronto lo descubren volando),


    franco para esas romanzas que descienden


    con pies de lagartija y que concentran en la luz


    su empeño, el clamor de la especie.

    



    III


    

    

    En una noche como esta grité, ascendí


    a los simulacros de la muerte.


    Ninguna mariposa me seguía


    porque no había faros en aquellos hangares,


    en aquellas capillas desteñidas


    por culpa del mar.


    Entonces vi mi cuerpo, seco, absurdo, aterrado,


    y de un volantazo retorné a su insomnio personal,


    masticando granito.

    



    IV


    

    

    Afuera chocan los prodigios:


    afectación, sucesos, líricas que se abren o cierran


    con un poco de viento en el balcón.

    



    V


    

    

    Mi tiempo gira.

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    Libro creado en julio de 2013, con algunos poemas de Creés mirar lejos y otros poemas, de ediciones La luna qué, libro que fuera impreso en el mes de marzo de 2011, en Buenos Aires, Argentina.

  


  
    

    

    

    

    Últimos libros publicados por el autor:

    



    Ese espacio que tiembla. Ed. Proa, 1993.


    El arreo y la fuga. Ed. Del Dock, 2000.


    Andariveles. Ed. Argos, 2006.


    Creés mirar lejos y otros poemas. Ed. La luna qué, 2011.
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    DATOS DEL AUTOR


    

    

    

    

    Mail del autor: untaltalla@hotmail.com


    

    

    

    

    José Emilio Tallarico nació en Buenos Aires en 1950. Su obra poética comprende Huésped y testigo, 1986; Siglonía, 1988; Ese espacio que tiembla, 1993; El arreo y la fuga, 2000; Andariveles, 2006 y Creés mirar lejos y otros poemas, 2011. Entre 2002 y 2004 coordinó junto a los poetas Gerardo Lewin y Alejandro Méndez Casariego el ciclo de poesía El Orate y la Musa. Actualmente -y desde el año 2009- forma parte del grupo Travesías poéticas http://www.travesiaspoeticas.com.ar.


    Publicó artículos y poemas en varias revistas literarias del país. Fue traducido parcialmente al portugués, al catalán, al italiano, al francés y al neerlandés. Reside en su ciudad natal en la que ejerce su profesión de médico.
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    EPUB Validator (beta)


    Results
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