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    a mi hermana, Susy Yasan

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    nadie cree en la desesperación de los inteligentes


    

    

    

    Juana Bignozzi

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    la llave marilyn

  


  
    

    

    

    

    la llave marilyn


    

    

    

    el domingo cuidate


    rubia


    del teléfono


    

    

    en el primer llamado estás pintada


    al segundo estás verde


    en el cuarto muerta

  


  
    

    

    

    

    0800 marilyn


    

    

    

    cuando el domingo te practica su clásica


    llave marilyn


    y quedás estampada contra la lona gris


    ¿estás en el umbral equivocado


    en el número vivo


    en el lugar de quién?


    

    

    ¿es frágil como la curva de tu cuello


    o es una viga negra el hierro de tu mente?


    

    

    ¿está el mundo debajo como un refugio lleno


    o está fuera de alcance como un hombre imposible?


    

    

    cuando viene a llevarte a su tierra de nadie


    y te obliga a entrenar su deporte de riesgo


    ¿es el lunes un muro donde vas a estrellarte


    o una pared de agua donde vas a flotar?


    

    

    ¿toda la vida?

  


  
    

    

    

    
 llave marilyn versión libre


    

    

    

    el domingo a la hora de la muerte


    tu sombra es una perla que rueda para nadie


    los bares están llenos


    en el aire resiste la arpillera del sábado


    el ruido un entramado de colillas y rouge


    una pared de clavos las voces de los otros


    y el volumen del fútbol supera el decibel


    de los hombres que lloran sobre una chica fácil


    

    

    el domingo a la hora del escándalo


    hay un cambio impreciso en la velocidad


    y los minutos pasan su mirada de vaca


    sobre tu pasto tierno


    

    

    en la mesa de al lado una pareja rompe


    la tarde en pedacitos


    y una aureola de vidrios va empapando el mantel


    

    

    yo pensaba en sus brazos


    el domingo a la hora de la muerte


    como si no estuviera

  


  
    

    

    

    

    manual de los amantes


    

    

    

    yo te entregué una joya diminuta


    un zafiro escamado en el cuerpo de un pez


    

    

    y lo dejaste


    caer en las cosas que pasan

  


  
    

    

    

    

    inversiones a largo plazo


    

    

    

    con el dinero que tengo en el banco


    voy a comprar un arma


    de hombre


    de metal


    de grueso calibre


    

    

    unas costosas sábanas de mármol


    de mortaja


    de novia abandonada


    

    

    y me voy


    a volar la cabeza

  


  
    

    

    

    

    graffitti


    

    

    

    ni piaget ni lacan


    

    

    émilie cioran

  


  
    

    

    

    

    química orgánica


    

    

    

    todo el tiempo que tarda el corazón en olvidar la música


    y acostumbrarse al ruido de hojas muertas


    que desprende el recuerdo cuando avanza


    

    

    todo el tiempo que tarda en separar


    hebras impuras del oxígeno


    latido de temblor


    señales en la falla


    

    

    todo el tiempo que tarda en reaccionar su ángel sometido


    la boca azul contra la noche


    ese torrente oscuro que va en la cicatriz


    como un pez por el cauce del misterio


    

    

    todo el tiempo que tarda en corromper


    la ruta del carbono


    y arder bajo la nuca el tronco de su árbol


    

    

    se rasga en las mejillas una alfombra de seda


    la lengua flota en una ciénaga


    y es un beso de sal sobre la llaga


    todo el tiempo que tarda el corazón


    en dejarte partir

  


  
    

    

    

    

    marilyn en el ring


    

    

    

    la novia de karadagián


    se acostumbró

    

    

    karadagián es único

    

    

    novia se nace


    o se finge

  


  
    

    

    

    

    preludio en sí sostenido


    

    

    

    y que me aten


    a la cama de un hospital


    que una enfermera muda abra su pastillero cada veinte minutos


    que me toque preludios de chopin


    a las seis de la tarde cuando estalla el mercurio


    y mi cuerpo es la funda de un dragón adiestrado


    para increíbles números de fuego


    

    

    que me frote anestesia en las encías


    que suture mis labios


    y dos veces al día me descargue cien voltios


    si mis brazos no sueltan


    si repito su nombre


    

    

    que rece una plegaria sobre mi corazón


    que no se me despierte


    

    

    y las horas trabajen los espacios


    donde pueda el olvido detenerlo

  


  
    

    

    

    

    la doble nelson


    

    

    

    ¿usted cómo lo hace?


    ¿sabía que el amor después de los cuarenta es un concepto impracticable


    como intentar una aleación entre un campo flexible y un material totalitario


    un desafío estéril que le marca en la frente las letras de un cartel


    que usted va por la calle con la palabra nunca entre los ojos


    y todos leen que come de la olla


    que duerme solo


    que llora a gritos contra el botiquín


    que los domingos piensa en matarse


    los lunes maldice su falta de valor


    el martes se compone


    el viernes va a un lugar donde la gente se conoce


    pero se siente un vidrio


    una columna


    una capa de polvo entre el ruido y la noche?


    y los demás se besan en la boca


    y ríen y se abrazan como si el mundo fuera a colapsar


    

    

    o todo dependiese de un principio


    

    

    acaso esa membrana que une la juventud con la belleza


    y se desgarra en la fricción


    

    

    usted


    ¿cómo lo hace?

  


  
    

    

    

    

    restos fósiles


    

    

    

    el dinosaurio es una especie


    de piel supeditada


    a un gran aparato reproductor


    

    

    eso me pierde


    

    

    sus jeans del paleozoico


    y el sudor en los fierros de su hombría


    

    

    hablar idioma rojo el dinosaurio


    decir revolución mi amor proletariado


    en el sillón del living


    en las estepas de la contradicción


    

    

    decir que lee a tolstoi


    que piensa en mí los fines de semana


    

    

    eso me pierde


    

    

    tiemblo en su cuerpo magnífico animal


    lloro lágrimas fáciles inútiles


    dice mi amor mi vida no poder


    yo tener vaquillona en el jardín


    yo proteger la cría


    

    

    partirme corazón el dinosaurio


    esa especie de hombre

  


  
    

    

    

    

    las esposas


    

    

    

    las esposas no duermen


    sumergen la cabeza bajo el torrente helado del control


    y se dejan caer


    por un complejo sistema de pendientes


    la hiel del pensamiento se pone a trabajar


    su cálculo en el cuerpo


    un talle más un día menos


    cifran en la libreta del castigo


    fugas que la belleza debiera aprovechar


    

    

    no gimen las esposas


    pican sobre la tabla la carne del silencio


    no preguntan


    no sueñan


    entregan cada noche un eslabón


    y los mastines de la costumbre


    renuevan su alianza

  


  
    

    

    

    

    seguros contra extraños


    

    

    

    tuve una casa en otra vida


    una estrella pintada en la galaxia


    de las constelaciones familiares


    tuve sábanas limpias


    sólidos muebles


    las leyes se cumplían fuera de toda lógica


    los polos se atraían como era de esperar


    las paralelas nunca


    

    

    al día los seguros contra extraños


    vacunas anticuerpos cerraduras


    y así hasta que la muerte o cualquier incidente


    nos separe


    la piel de los domingos


    

    

    nada que no pudiera remediarse con diez años de menos


    tarde


    saqué un ladrillo de la base


    

    

    me cubre el polvo todavía

  


  
    

    

    

    

    0800 atención al suicida


    

    

    

    -si desea adquirir nuestros nuevos productos presione uno


    

    

    - 1


    

    

    -armas de fuego presione uno productos químicos presione dos nuevo


    combo arsénico mentolado presione tres si desea comunicarse con soporte


    técnico presione cuatro


    

    

    - 4


    

    

    -todos nuestros operadores están ocupados

  


  
    

    

    

    

    últimas escamas


    

    

    

    en tiempo de recuento el silencio es macizo


    tabla desnuda


    caja de tierra para ocultar sus fotos


    y apagar el volumen de su voz


    

    

    dos animales en la misma jaula se reproducen o se matan


    sobre la marcha se aprende a reaccionar


    

    

    pececitos perdidos en el cuarto sueltan las últimas escamas


    voy descalza en los huesos de la casa


    y el óxido del agua no me deja dormir


    

    

    tiempo de reponer el material


    se descansa la piel como se borra una pizarra


    como se limpia una sala de estar


    

    

    la aleta del tiburón      separada del tiburón


    se ve de pronto inofensiva


    

    

    no me interesa la verdad


    voy a cobrar en oro estos días de lata

  


  
    

    

    

    

    0800 atención al suicida toma 2


    

    

    

    - cero ochocientos etcétera


    - el destino que intenta alcanzar se encuentra congestionado*


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    * (literal) Grabación que emite la compañía telefónica cuando no puede establecerse una comunicación

  


  
    

    

    

    

    eva test


    

    

    

    de mujer a mujer ¿cuál fue la clave de tu éxito?


    el arte de negar pasó de moda


    y hay que ser más que una rubia tarada


    para creer que las serpientes hablan


    de mujer a mujer ¿cuántos adanes hubo?


    lo del pecado se complicó


    tuvimos que inventar el matrimonio


    tuvimos que inventar la esclavitud


    de mujer a mujer no te perdiste nada


    ahora hay una ropa que es divina


    y un millón de productos para el lavado


    es un plan imperfecto


    ¿creías que lo tuyo fue traumático?


    la inquisición nos prendió fuego


    no han entendido nada


    no hay escuelas para perder la juventud


    la manzana fue siempre un fruto popular


    de mujer a mujer


    eva es tan tarde


    

    

    que el latex nos ampare

  


  
    

    

    

    
 vida sana


    

    

    

    cuando te fuiste eliminé la carne


    

    

    me volví selectiva


    desconfiada


    metódica


    

    

    no me llevo a la boca


    nada en estado crudo


    

    

    conservar la cadena de frío


    es la clave

  


  
    

    

    

    

    deje su mensaje después de la señal


    

    

    

    si vos


    si tu palabra abriéndose


    camino entre la lluvia de la estática


    como un pez por el fondo que dragara


    como una soga


    si vos


    si mi nombre saliendo de tu boca


    viajara por los hilos hasta entrar a llenarme


    de él


    a completarse


    en mí


    si vos me pronunciaras


    si tu lengua vibrase entre tus labios lejos


    allá


    y ese mínimo esfuerzo resultara


    en la ilusión de estar


    acá


    si vos


    si tus ojos miraran cualquier cosa


    pero yo te nadase


    adentro


    hasta encajar


    otro minuto en esta vida

  


  
    

    

    

    

    horas extras


    

    

    

    la palabra posible tiene mi voz cautiva en la jaula del no


    

    

    trabajo en el cadáver del error


    debía esa materia


    viajé en el fuselaje de los hombres


    como en los rieles de la velocidad


    vivo en esa manera de esperar el desastre


    

    

    todos tenemos un pasado


    

    

    esta es mi caza


    amor


    yo nunca duermo


    duro en la serie de la impureza


    con los residuos de la equivocación


    

    

    soy la fisura en las alas del ángel


    la membrana gastada


    todos tenemos un oficio


    

    

    lo mío es arte


    yo trabajo en la noche del saqueo


    con los restos del odio

  


  
    

    

    

    

    defensa del consumidor


    

    

    

    

    el problema de matarse un domingo


    es que las armerías están cerradas


    y las droguerías


    y las veterinarias


    

    

    no entiendo cómo esperan


    incentivar el comercio


    

    

    

    defensa de la consumidora


    

    

    

    los restaurantes chinos


    los trenes


    y las terrazas


    

    

    son indignos


    del glamour de una diva

  


  
    

    

    

    

    ánimo che


    

    

    

    podría ser peor


    me digo


    en un marcado despliegue de optimismo


    

    

    podría estar perdida en fuerte apache


    vender zapatos en un centro comercial


    prender un cigarrillo en un tanque de nafta

  


  
    

    

    

    
 vuelve


    

    

    

    si no le das las plumas de la almohada


    te sumerge la cara en alquitrán


    y soñás con un ángel de mercurio


    que te cose los labios con un hilo de fuego


    

    

    nada le alcanza


    

    

    hay restos de un naufragio en mi ropa interior


    clavos revueltos en mis medias de seda


    

    

    si no le das te tira hasta el invierno


    contra las sogas de la cama


    quiere tu corazón en el centro de un plato


    las perlas de tus ojos para hacerse un collar


    

    

    vuelve


    

    

    y frota su pelaje en señal de triunfo


    contra los días venideros

  


  
    

    

    

    

    deje su mensaje después de la señal (toma dos)


    

    

    

    si en el lugar de la belleza


    nace una geografía inconsistente


    un médano que el viento


    mueve en la indiferencia de las horas


    si el yo se suelta en esa arena


    y ensuciara lo íntimo su percepción confusa de lo externo


    si toda evocación fuera un exilio


    del yo como una patria


    si en la enajenación


    la vida sucediera en la memoria


    y la memoria actuara como un dique


    si sólo el deterioro


    despertara en el cuerpo una leve inquietud


    un recibo apremiante


    si el sentido obedece en la carencia a cierta voluntad


    y ceder al vacío fuera tan natural


    como si desprendiera


    el yo de mí


    en la boca de un hombre

  


  
    

    

    

    

    ajuar


    

    

    

    puedo sentir lo que vendrá


    en todas las maneras de rendirme


    

    

    puedo en la nitidez de lo que existe


    luchar contra la fuerza del potasio


    el destello del cobre


    y medir el espacio que ocupará el vacío


    para coser mi ajuar


    de viuda roja


    un vestido en la noche de un filamento eléctrico


    

    

    no es la cifra esperada


    ni la clave secreta del enigma


    lo que ilumina el rayo en la tormenta


    es el último aviso del futuro


    

    

    la juventud atrás


    suelta un color definitivo

  


  
    

    

    

    

    palabras en una lengua muerta


    

    

    

    yo hablé de tener frío y no sabía


    nada del frío


    hablé incansable de lo oscuro


    y del silencio en la soledad


    con mi voz de creer


    con esta misma boca que ahora calla


    la verdad sobre el frío y otras palabras básicas


    en la heladera de la morgue

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    anotaciones al margen

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    No intentes detenerte pequeña salvaje


    con ojos de asesino acorralado


    en ese fondo mágico de los errores


    

    

    Aldo Pellegrini

  


  
    

    

    

    

    arte poética


    

    

    

    era mi oficio


    desplegar unas alas de latón como si fueran pétalos


    abiertos en la piel de los amantes


    

    

    y ella tejía los abrigos


    

    

    separaba las hebras en la frente


    de los corderos lastimados


    pude ver el futuro


    leche cuajada en la lengua del lobo


    música escrita sobre el filo del mundo


    

    

    era mi habilidad


    salvar las criaturas que anidaban en la corteza de los días


    negar sus huevos quebradizos


    delicados cadáveres de almejas pegados a la ropa


    lentejuelas cosidas al brillo de los ojos


    

    

    bebí de su tazón


    granos de sal como piedras preciosas


    

    

    ella cantaba sobre las manos ásperas


    del trabajo mal pago

  


  
    

    

    

    

    recursos humanos


    

    

    

    busco trabajo


    puedo ver a través de las paredes


    transformarse el valor en una sombra


    hablo lenguajes que no existen


    huelo el miedo a kilómetros


    soy fuerte


    expeditiva


    sé caminar sobre las aguas


    de cualquier temporal


    

    

    fui empleada en empresas inútiles


    traigo una carta de recomendación


    

    

    no deje que se acerque


    es peligrosa


    mide las consecuencias con un piolín gastado


    

    

    no bailo por dinero


    sé cavarme la fosa por el salario mínimo


    

    

    por un billete más


    puedo ver el futuro en las hojas del té


    domesticar leopardos con la mente

  


  
    

    

    

    

    anotaciones al margen


    

    

    

    dijiste amor y en medio de tu boca


    se abrió una tienda de aforismos


    mi empleada doméstica desenfundó la escoba


    y barrió con vergüenza


    varias anotaciones en los márgenes


    salió un bombero en llamas


    y entró un malabarista con los brazos quebrados


    pidió una rosa para su novia


    de plástico


    y un quitamanchas para su mamá


    no había con qué darles


    buscamos desesperados el manual de instrucciones


    adentro del ropero


    encontramos un iceberg sin punta


    y un billete de diez


    fuimos corriendo a comprar lavandina


    

    

    pero el amor no sale

  


  
    

    

    

    

    trabajos insalubres


    

    

    

    mi primer novio era bombero


    nos conocimos en un incendio


    tenía una profunda vocación de rescate


    las uñas sucias


    le era imposible mantener una llama


    

    

    el segundo fue triste


    

    

    mi primer marido era asesino serial


    se llevaba trabajo a la cama


    eso arruinó nuestra relación


    no soporto a los obsesivos


    

    

    el segundo fue vago


    

    

    mi primer amante era un burócrata de la angustia


    lo conocí en la góndola de los depresivos


    el segundo fue raro


    mi psicólogo preguntó por mi padre


    fue el primero


    

    

    el segundo también


    

    

    preguntó por mi padre


    era un hombre callado


    fabricaba angelitos de plástico


    

    

    y qué con eso

  


  
    

    

    

    

    interna


    

    

    

    algunos días pareciera que puedo


    partir con la mirada un escalón de mármol


    es un relámpago de mí


    la inercia del deseo en el fantasma de otra


    

    

    perdí la voluntad como quien pierde


    las llaves de su reino


    

    

    se llega a este lugar sin prevención


    se odia sin eficacia


    con suaves intervalos


    llevo las marcas donde no pueden verse


    nadie sabe quien fui


    

    

    ahora soy la nueva


    duermo en el pabellón de las dementes


    sobre un elástico desnudo

  


  
    

    

    

    

    miguitas de tu pan


    

    

    

    es el año del viento


    de las palabras gélidas


    es la cosecha en el don de los otros


    y el futuro es el túnel que atraviesa esta noche


    como un error


    

    

    te vas cayendo


    y es un telón casi romántico


    no hay poética en el fracaso


    no hay un mundo después en la rueda del vértigo


    esa parte del nudo que se pone peor con la constancia


    un desgarro en el beso como un relámpago sin cielo


    

    

    te caes de mi vida y el resto es melodrama


    me dabas en la boca miguitas de tu pan


    todavía confiaba en la belleza


    en los trabajos de la mirada


    antes cuando venías a dormir


    con mis juguetes


    a morder los duraznos a la hora del miedo


    

    

    yo sigo nivelando el peso de los días con terrones oscuros


    en la violencia de la necesidad


    

    

    no se para qué escribo


    y es tarde como nunca

  


  
    

    

    

    

    ¿y para qué?


    

    

    

    el llama-ángeles de mi vecino


    hace un sonido a corolas de níquel


    un fino repicar sobre cristal de copas biseladas


    treinta y dos veces por minuto


    -treinta y cinco si hay vientoconstante


    sostenido


    todo el maldito día y la maldita noche


    se estrellan ángeles contra el techo


    su exquisito plumaje se desgarra


    en el vidrio dentado de la medianera


    muchos se electrocutan en los cables de luz


    pierden el brillo de los dientes


    

    

    el sigue acumulando nicotina


    en una camiseta sucia


    frente al canal de los deportes

  


  
    

    

    

    

    final feliz


    

    

    

    también en esta vida la cenicienta se casa con el príncipe


    aunque tarde o temprano lo abandona por un hombre real


    

    

    gordito


    conflictuado

  


  
    

    

    

    

    en la corteza de los días


    

    

    

    tu recuerdo es un búfalo cautivo en mi pecho cerrado


    tiene que conformarse con las presas pequeñas


    y se alimenta de unos geranios mustios


    crecidos por la gracia de la lluvia


    

    

    todavía persiste en escapar


    y en cada atardecer pierde el pelaje


    contra los alambrados


    

    

    siento las embestidas de su lengua


    tenaz en la nostalgia


    y mi sexo se llena de aves negras


    que fracturan sus alas en maniobras inútiles


    

    

    cada día es más vacuo más lejos


    tan difícil


    resistir tu animal


    su corazón que ardía


    enamorado


    en la corteza de los días felices

  


  
    

    

    

    

    arte poética II


    

    

    

    a Leonardo Ghertner


    

    

    

    cómo extrañaba tu ejército de cisnes


    tus lágrimas de cocodrila


    tus besitos de púa


    ese farol anémico que arrastrás por el cielo


    brillando para mí


    cómo extrañaba el ruido de tus máquinas


    ese crujir de ángeles y andamios


    las manzanas heridas


    la porcelana a la hora del náufrago


    

    

    pájara de la villa


    bombachita del trueno


    

    

    tu corazón delata en lo feliz

  


  
    

    

    

    

    cada mañana


    

    

    

    lo hago como si fuera a producirse


    un milagro salvaje


    con un pie en el umbral de la derrota


    y otro en el callejón de la locura


    

    

    lo hago ensuciando la verdad


    trabajando en los bordes de un secreto minúsculo


    

    

    lo hago en los intervalos de la conciencia


    en los cajones del dormitorio


    sobre la mesa del desayuno


    

    

    lo hago sin vacilar


    con la perseverancia de los fanáticos


    y la codicia de los mendigos


    

    

    lo hago con lentitud


    sin inocencia


    

    

    hundo cada mañana los dedos en la mierda


    buscando una razón para vivir


    

    

    y fracaso y lo hago


    y fracaso


    y lo hago

  


  
    

    

    

    

    “La unidad temática de la llave marilyn es la pulsión de muerte por depresión”, ha dicho su autora , Laura Yasán, quien considera el poema como un acto de valentía en el cual el creador ejerce el coraje de atreverse a decir, puesto que la poesía es un arma, y para ser buena debe mostrarse belicosa y provocativa, remover, denunciar la realidad y reflejar las marcas sociales de este tiempo que vivimos. Ello explica la reflexión del jurado al premiar esta obra por su calidad poética y por tratarse de “una metáfora de la soledad en la ciudad moderna, con un tratamiento original en el que destaca un lenguaje despojado e irónico, entre la imágen y el habla cotidiana”.
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