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    Nota de los editores:


    La presente edición incluye todos los textos poéticos de Walter Adet. Los mismos han sido recopilados y ordenados cronológicamente.


    Agradecemos a Esther Adet por su generosa disposición a la hora de reconstruir la obra de su padre y por todo su afecto.


    Agradecemos al poeta José Emilio Tallarico por su colaboración en la presente obra.


    Marion Berguenfeld y Ramón Fanelli.

  


  
    OBRA POÉTICA COMPLETA EN LA PRESENTE EDICIÓN


     En el sendero gris


     Canciones a una rosa (edición original en el “Cancionero argentino”)


     El aire que anochece


     Memorial de Jonás


     La casa donde soy


     Los oficios (Antología)


    En el sendero gris


    El aire que anochece


    Memorial de Jonás


    La casa donde soy


    Balada de los ancianos


     El hueco
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    Prólogo por Leopoldo "Teuco" Castilla


    para la presente edición - 2015.


    

    

    PALABRAS SOBRE LA OBRA DE WALTER ADET


    “Walter Adet, las flores buscarán sus raíces


    A la luz de una vela en tus sábanas.


    Pronto a decirlo todo antes que el agua tenga sed de tu boca “


    Este último verso de su poema Con temblorosas manos me devuelve la imagen de mi amigo, enorme hermano, cuando lo visitaba a las cuatro de la mañana para mostrarle un descalabrado poema que acababa de escribir. Él, con una paciencia y bondad infinita, me recibía noche a noche en un cuarto del fondo de su casa donde yo sabía que, invariablemente, estaría escribiendo poesía con un fervor incontenible. Hasta que amanecía. Así todos los días de su vida.


    Esa vocación sin tregua comenzó con su primer libro En el sendero gris, publicado en 1962, cuando el poeta tenía 31 años. Eran tiempos de hermosa camaradería entre los artistas salteños. Los poetas se reunían a leer sus versos con la silenciosa pero alerta consigna de que ese oficio sólo admitía una entrega total, una autenticidad insobornable y riesgo y rigor en lo que se escribía.


    Walter no cesó un instante de ser fiel a esas condiciones. Ni siquiera con los vaivenes económicos que lo llevaron a establecerse en Tucumán por algunos años, donde trabajó como periodista, época que yo, adolescente, compartí con él, su familia y el poeta Jacobo Regen. Tucumán ardía. La insurgencia política y del arte eran el combustible de una nueva generación.


    Si En el sendero gris primaba el verso emocionado por el paisaje familiar, ya se vislumbraba - como en el soneto Los oficios- la desgarrada hondura de su sensibilidad hacia los desposeídos. Después, en sus nuevos trabajos la palabra del poeta comenzó a descarnarse hacia un registro más amplio. En El aire que anochece, su segundo libro, se abre, vulnerado, en un intocable -e impecable- vuelo poético, que habría de adquirir afirmación y decidida potencia en Memorial de Jonás, libro crecido en el canto donde Adet somete la voz bíblica, su leyenda, a la denuncia del horror y miseria de esos años que ya preanunciaban la dictadura militar que se cernía sobre el país. La suya era – como lo sería a lo largo de toda su vida- una voz armada de desolación por el destino de los hombres.


    Leerlo es entrar a fondo en ese desamparo que iría creciendo con una intensidad tan abismal como hermosa, que la hace casi única entre los poetas de su tiempo. Y es que Walter parecía escribir alumbrando todo con la luz de sus huesos, con el corazón entristecido y violentado por tanta miseria humana.


    Es uno de los poetas más grandes y, también , más olvidados de su generación en nuestro continente. Tal vez porque trabajó con una dignidad sin concesiones. Obra y vida en él fueron una sola llama en la que ardió hasta sus últimas consecuencias. Por eso al leerlo se lo ve entero, en cada poema, todos sus días y en cada línea, a veces casi susurrada, latiendo sin eufonías, un frente de tormenta.


    La casa donde soy y Los oficios, dos volúmenes de una tensa y conmovida transparencia, preceden a El hueco, su último libro, donde la poesía construye con el material de su propio vórtice, páginas de una delicada y profunda ferocidad. Hay un poema, entre muchos otros suyos, que quedará para siempre:


    SOBRE LA PIEDRA


    Soledad de las casas


    atrincheradas en sus cimientos


    contra el avance los caminos invasores.


    Soledad de los cuerpos


    sobre la piedra de la morgue,


    el único salón de exposición,


    la única muestra


    donde la forma está en el fondo.


    

    

    Hizo este camino escribiendo también ensayos perdurables como la historia literaria de su provincia, uno titulado El escudo de Dios y otro sobre César Vallejo -poeta al que admiraba - además de múltiples ensayos en periódicos.


    Después de decirlo todo, se quitó la vida el 9 de octubre de 1992. Tenía sesenta años.


    

    

    Leopoldo “Teuco” Castilla

  


  
    EN EL SENDERO GRIS


    SONETOS

  


  
    

    

    

    

    

    

    Edición original:


    Ediciones CEPA / Salta, 1962.

  


  
    

    

    

    

    

    

    A Esther

  


  
    

    

    

    

    

    

    La boca en una brizna


    sorbiendo la pradera.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Padre Carpintero


    

A Manuel Gonzalo Casas


    Dio virutas de cedro su garlopa


    cuando asentando nuestra casa pobre


    fueron sus manos, del pisón de cobre


    a los muebles, lustrados por su estopa.


    Y el pan casero y una humeante sopa


    bastaron a su almuerzo, sin que sobre,


    y el agua pura como la salobre


    que humedeció su polvorienta ropa.


    Buen tiempo que pasó. Ya casi anciano


    preside nuestra mesa con su obrero


    ordenar de herramientas y formones.


    Y ya jamás me asombrará su mano


    como en mi infancia ¡padre carpintero!


    recortando a serrucho los tablones.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Madre


    

    
 A Julio Espinosa


    Mi madre, enferma en su batón raído,


    se demora y ausculta en la penumbra


    si la vajilla del hogar relumbra


    y si estoy bien tapado y ya dormido ...


    Abre la puerta, sin hacerme ruido,


    y con la última lámpara que alumbra,


    a media luz mi corazón columbra


    un jirón de mortaja en su vestido.


    Pero siento que todo se me aleja


    y no sé darle ni un fugaz consuelo


    entre tanto recuerdo que la olvida.


    Y la estoy viendo, cada vez más vieja,


    andar en su trajín barriendo el suelo,


    preparando la ropa y la comida ...

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Poesía


    

    

    A Manuel J. Castilla


    Llevo un río de sangre desmedida


    golpeándome las manos y las sienes


    por anegarte... Pero no me vienes;


    errabunda de mi, tierra perdida ...


    Intacta de una edad desvanecida,


    mensajera en rubores, te detienes


    en las aves de urgencia con que tienes


    para el alma, noticias de otra vida.


    Ciega en aguas de turbia trayectoria,


    clamorosa vertiéndose al destinio,


    pesada de tu arena, va mi suerte.


    De ti guardo un aroma en la memoria,


    una rama de sombra en el camino


    donde el polvo pregunta por la muerte.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Medallón


    

    
 A Jorge Moreno


    Porque soy hijo de una Salta quieta


    tengo voz lenta y ademán tranquilo,


    y me saluda, en familiar estilo,


    su gente, que respeto y me respeta.


    El hombre que hacha, la mujer que hila,


    a veces me visitan y en secreto


    al oído me dictan un soneto,


    por ser la forma que mi pulso estila.


    En las veredas que la edad agrieta


    están el claustro donde fui pupilo,


    y la fachada y el portal de asilo.


    del caserón en que murió el poeta,


    y amo el verso que claro se interpreta


    en tanto pende mi vivir de un hilo.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Amor


    

    
 Panita


    Eres, amor, como una estrella rota


    recogida en el hueco de mis manos,


    devastada de azules y lejanos


    vientos de eternidades en derrota ...


    De ti pugna la flor que no me brota


    en capullos de pétalos humanos,


    ¡de tu larva de llanto entre mis manos me


    duele el corazón un ala ignota!


    Tu jornada* mi cántaro rezuma,


    que es arcilla agobiada de otra fuente


    entre ceniza y pedregal y bruma,


    y ya en pañuelos que tu mano ardía


    desfalleces de ausencia por mi frente


    tanto surco de sangre en lejanía!


    _____________


    * En el ejemplar del autor aparece, manuscrita, la corrección: "Por tus poros". La versión final sería entonces: "Por tus poros mi cántaro rezuma".

  


  
    

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Israel


    Canto por tu esperanza cristalina


    que me soñó colono en su alborada,


    y por un niño, muerto en tu mirada:


    el que pudo nacer en Palestina ...


    Por su frontera rubia de neblina


    y el árabe y su ronda desvelada


    y el fusil en la mano por la helada


    cargado con mi sangre masculina.


    Por el ancla del sueño sin su arena,


    ni tu eslabón de sangre en la cadena


    ceñida en férreo cinturón de puerto;


    por nuestro paso aquí, sin su distancia,


    ni el hijo de tu carne, con fragancia


    de una flor arrancada a su desierto.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Infancia


    Ya no recuerdan los ingenuos motes


    que se daban entre ellos mis amigos,


    por esas correrías sin testigos


    olvidados de enmiendas y de azotes ...


    Los caballos de palo con sus trotes


    subían por la parva de los trigos,


    y a la ronda prestaban sus abrigos


    los algarrobos en primeros brotes ...


    Se perdieron jugando a la escondida


    y es inútil gritarles por sus nombres


    pues me dejan muy solo con mi vida,


    y aun espero que salgas y me asombres


    Juancho, Pedro ... ¡Ninguno se me olvida


    a pesar de ser malos y ser hombres!

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    El ciego


    

    
 A Manuel Collavino


    Yo, que muevo la vida sin mirada,


    de ojos cavo mi piel, labro y demando


    que en las yemas la luz me va quemando


    como un tacto de hielo la jornada.


    Entre ajenos rumores la alborada


    va los tallos del día desnudando,


    y me queda las manos devorando


    con las rosas abiertas a la nada.


    Esparcida en latidos y humaredas,


    llevo prieta la noche de pulgares


    como un viento de rojas telarañas.


    Sepultada la frente de alamedas,


    entre cuencas vacías y collares


    erizados de rígidas pestañas!

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Esta hora


    Esta hora de herrumbre corroída,


    de persistente escombro amontonado,


    mendrugo que me da, desmantelado,


    este quehacer por sostener la vida.


    Este quehacer por sujetar la brida


    y andar al par de los que van al lado.


    Y este aguardar por los que se han quedado


    con la sangre sin voces, detenida.


    Mala certeza de saberme triste


    porque mi sangre de otra piel se viste


    y en otro pie se yergue y otro paso.


    Con alto cerco me cercó la pena


    cuando la estrella de la Nochebuena


    pudo en su viento sacudirme el brazo!

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Palabras en la tarde


    «Hice todas las puertas y ventanas


    -dijo mi padre, señalando en torno-


    no quise tallarles ni un adorno


    para dejarme de tareas vanas ...


    Cuando pintando mis primeras canas


    con la madera engalané el contorno,


    a las siestas caldeaban su bochorno


    en las chapas de zinc, las resolanas ...»


    Después aun hizo alguna confidencia


    al buen amigo que llegó, de paso,


    mas yo sé mucho más de lo que dijo


    y conozco el silencio y la paciencia


    con que forjó su cofre de fracaso


    para guardarme a mi, que soy su hijo.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Los oficios


    

    

    A Tulio Longhi


    Porque yo sé también que el que trabaja


    no se da tiempo para hacer dinero


    y que cuando destape un agujero


    lo tendrá que tapar con su mortaja.


    Que le enseñaron a lustrar mi caja


    pero no a preguntarme por qué muero


    y que a veces por hombre y jornalero


    con dos tragos asienta una migaja.


    Que cuando yo me voy de una taberna


    están su botamanga y su entrepierna


    mostrando una costura descosida


    y que con un remiendo en la mirada


    dice que nunca juntaremos nada


    porque todo lo echamos a la vida.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    A un preso


    En la penumbra, su mirada tensa


    entre vendas de hierro se adelgaza,


    y ronda el carcelero mientras pasa


    la tarde afuera por la vida inmensa.


    Cesa la ronda y al silencio piensa


    prieto el recuerdo de encendida brasa,


    y el pensamiento se le despedaza...


    Cien ojos queman por la sombra densa.


    Las horas crecen, numerosas y una;


    vendrá más tarde a su jergón la luna


    furtiva y blanca por el patio oscuro,


    sobre un pétalo ajado de la brisa


    con que la noche lame la ceniza


    del día, asesinado junto al muro!

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Y la boca del mar*


    

    

    A Arturo Dávalos


    que arrojó su ropa por la borda


    Porque fuiste marino en el obraje


    y en el mar obrajero y no marino,


    cuando a pie desandabas un camino


    te seguían el monte y el oleaje.


    Y porque aquella piedra de molino


    en el cuello le ataste a tu equipaje,


    es que en el mar pudiste ahogar tu traje


    y en su hueco tu sombra sin destino.


    Y pues fuiste también cordero y lobo,


    sagaz y simple, confidente y parco


    y sediento y austero ante una jarra,


    puede hoy ser una ola un algarrobo,


    móvil un puerto, tierra firme un barco


    y la boca del mar una guitarra.


    _____________


    * Una versión modificada de este poema aparece en El Hueco (1992), con el título «Boca de mar».

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Dios


    

    

    A Marcelo Lona y Beatriz Néspoli


    Te adivino en las cosas ocultado


    y sé que estás, por sobre todo, cierto.


    Sedentario en la piedra del desierto.


    Viajador de la brisa y el tornado.


    Que hilarás mi tejido deshilado


    y al lado mío, bajo el pozo abierto,


    te cubrirán de tierra y serás muerto


    y conmigo otra vez resucitado.


    Sé que urdes mi triste desatino,


    que con mi yerro yerras el camino


    y con mí fiebre tu mirada abrasas,


    que me alimentas tú, que te alimento


    cuando me arrastro desvaído y lento


    tras la senda oculta donde pasas.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    

    

    

    

    

    A ]acabo Regen


    Busco tu huella por el claro día


    y por la noche de lunar asombro,


    por tu mano, sentida sobre el hombro,


    y tu pie, compañero de mi vía;


    busco tu blanco fuego en mi agonía


    quemando el labio con que no te nombro,


    arquitecto en el tiempo de mi escombro,


    dulce alfarero de la vida mía.


    Apenas puedo presentirte ahora,


    es mi vida un cegado desconsuelo


    y un torpe anhelo que en la voz me llora,


    y te busco, extraviado y a deshora,


    ¡que es mi tiempo de errar bajo del cielo


    hoy, desterrado de tu eterna aurora!

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    Por la tierra y el cielo,


    con las manos del agua entre los tallos


    te busca mi desvelo;


    y me cabe en la boca todo el suelo


    si te arrasan de verde los caballos.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    El recuerdo


    En mi piel y mis huesos me extravío,


    y por instantes ¡ay! se me figura


    que le doy, con mi mano, sepultura


    al ayer, que aún yace dentro mio...


    Mas está sin llegar, siempre tardío,


    el amor en que todo se conjura


    para llorar... La muerte ya se augura


    y será el corazón músculo frío.


    Entre papel y frase que destruye,


    repasando el dolor voy con mi Fáber


    y en su punta quebrándome convulso,


    y, cuando el hilo del recuerdo fluye,


    por mi sangre y a tientas un cadáver


    avanza, diluyéndose en mi pulso.

  


  
     EN EL SENDERO GRIS 


    En el sendero gris


    

    

    Irina


    En el sendero gris, era mi alma


    por el invierno de celaje yerto,


    que fingía ceñir trémula palma


    de neblina, en los árboles del huerto ...


    Meditaban las horas ... y su calma


    llegó a mi vida en el trajin desierto,


    y fue tu acento sepultando en mi alma


    su garganta* de pájaro ya muerto.


    Recordaba tu voz, que otrora fuera


    en mi garganta caudaloso río,


    nieve de lirios, mármoles de hoguera.


    Y ya en el alba de ceniza y ola


    vi, corazón, copiada en el rocío,


    tu palabra de ayer, llorando sola!


    _____________


    * Corrección manuscrita: «nostalgia».

  


  
    CANCIONES A UNA ROSA

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    Edición original: Cancionero argentino, Burnichón, Córdoba , 1966.


    Contiene un dibujo de Roberto González y viñetas


    de Enrique Sobisch y Luis Saavedra.

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    

    

    

    

    
 A Mario Ernesto Villada

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    

    

    

    

    

    A una rosa*


    

    

    

    Oh rosa, que a la cima de tu tallo


    asomas, requiriéndole a la hierba,


    la gota de rocío que aún conserva


    el fondo de los ojos del caballo.


    W.A.


    _____________


    * Este epígrafe es incluido como poema en El aire que anochece (1971)

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    Qué harás con tu formón*


    Qué harás con tu formón,


    con tu taladro,


    cribando contrafuerte y alfajías


    y con el garlopín cavando estrías


    en el cebil, para enmarcar un cuadro;


    ¡padre mío, qué lejos de ti ladro


    a coro, con las perras agonías!


    Mi niñez, que a tu sombra vío sacudir los trenes,


    era la mano de una fuente viva,


    para siembre virgen de la tierra.

    

       Soy yo,


    que ni una fotografía guardo de tu pelo,


    que voy, bajo esta capa de niebla,


    entre tus valses con la muñeca de lustrar,


    y que pegando el rostro a los cristales


    del corazón te veo,


    cuando la lluvia baja gota a gota


    al espacioso patio de los días.


    Yo, cauteloso avaro


    de la moneda que perdí en los pobres


    y que una y otra vez,


    otra vez y una


    de rosa a espina voy,


    de espina a rosa.


    _____________


    * Incluido en El aire que anochece (1971), bajo e1 título «Las tablas de la Ley».

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    Canción del albañil *


    Eres dichoso, albañil,


    puedes blanquear tu sombra en las paredes,


    tocarle las mejillas


    con polvos de albayalde,


    maquillarla en la luz,


    sobre el andamio.


    Pero que no la pierdas encalada,


    que bajo la cuchara


    no te la olvides, luego,


    tapiada y agrietándose,


    vieja y descascarada,


    a la espera del alba


    y el añil de tus manos.


    Un día, cuando mueras,


    en cuántas casas se darán, de pronto,


    con que una sombra más


    vive en los muros;


    y no habrá nadie


    para alisarle las arrugas,


    para cambiarle sábanas


    y encenderle la cara,


    con un toque de cal.


    _____________


    * Incluido en El aire que anochece ( 1971).

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    A un álamo en otoño *


    Único álamo de oro,


    primogénito del otoño.


    Entre la doble hilera de intacto verdor,


    es a ti a quien saludo.


    Ellos tienen en sí un rumor de brizna,


    temblor de vientre virgen


    y brillan como una lágrima


    bajo la luz fría del amanecer;


    en cambio tú,


    columna de humo yerto


    bajo la cruz del sur,


    estremeces mi alma de tanto aire fugaz.


    Qué sabrías de mí,


    y qué de ti mi corazón,


    nervadura nostálgica;


    ya los primeros pájaros


    irrumpieron al verde,


    y exhalas el más triste viento.


    _____________


    * Incluido en El aire que anochece ( 1971).

  


  
     CANCIONES A UNA ROSA 


    Ultima canción *


    Hija mía, en tus ojos nuevos ríe


    la luz, como los pájaros


    en su vaina de pluma,


    y quieren correr mundo desde las altas ramas


    donde levanta el árbol


    su basamento trémulo.


    Una vez, estos míos


    −ojos que ya la sombra despabila−


    subieron de un envión


    a su empinado pedestal,


    miraron a la madre


    guiar la enredadera


    y prohibirle las hojas del rosal, a la hormiga.


    Viajaron con el árbol


    sin despegar los pies,


    lo vieron irse, hundido,


    buscando lejanías


    y hoy resbalan cansados sobre estos fríos muros,


    sobre estos paredones


    que el tiempo entelaraña.


    

    

    Tucumán, 1966.


    _____________


    * Incluido en El aire que anochece ( 1971), bajo el título «Desde las altas ramas».

  


  
      EL AIRE QUE ANOCHECE

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    Edición original: Dirección de Cultura de la Provincia, Salta, 1971. La tapa y contratapa fueron compuestas sobre originales de Francisco Ruiz.

    En la presente edición los siguientes poemas ya habían aparecido en Canciones a una rosa. Son ellos: «A una rosa», «A un Álamo en otoño», «Las tablas de la ley» (con el título «Qué harás con tu formón»), «Canción del albañil», y «Desde las altas ramas» (con el título «Última canción»).

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    

    

    

    

    
 a Panita


    al Osito Falcón

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    A una rosa


    Oh rosa, que a la cima de tu tallo


    asomas, requiriéndole a la hierba,


    la gota de rocío que aún conserva


    el fondo de los ojos del caballo.

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    A un álamo en otoño *


    Único álamo de oro,


    primogénito del otoño.


    Entre la doble hilera de intacto verdor,


    es a ti a quien saludo.


    Ellos tienen en sí un rumor de brizna,


    temblor de vientre virgen


    y brillan como una lágrima


    bajo la luz fría del amanecer;


    en cambio tú,


    columna de humo yerto


    bajo la cruz del sur,


    estremeces mi alma de tanto aire fugaz.


    Qué sabrías de mí,


    y qué de ti mi corazón,


    nervadura nostálgica;


    ya los primeros pájaros


    irrumpieron al verde,


    y exhalas el más triste viento.


    _____________


    * Incluido en Canciones a una rosa .

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    INFANCIA


    

    

    

    

    a José

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 

    




                            I


    ¡Tiempo de luces como arrodilladas!


    En este día de sucia sal y de gastado hueso,


    llegas, vestida con la piel del cielo


    y con un gorrión salpicado de rocío,


    ágil de plumas, suelto de gorjeo


    sacudiéndose en las lajas...


    ¡Oh el luto familiar aposentándose


    en tapizados muebles de otro siglo!


    Las polillas gastaban la quietud de cera


    de los viejos arcones,


    y la rosa, en el cerco de mis manos


    latía, aleteaba como una paloma.
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                       II


    Con el pico sangrando su agonía,


    sepulté por la siesta, y ahora sube


    el pájaro de infancia que en mí había,


    a la mortaja de una blanca nube;


    muerto, quemado por la luz del día.
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                         III


    ¿Recuerdas que el otoño


    era el último vuelo de los gorriones muertos,


    bajo un sudario de hojas?


    ¿Que el invierno aventaba la ceniza


    de todos los crepúsculos?


    En los amaneceres se descuajaba un árbol,


    por alzar a los cielos su canasta de pájaros.


    Salían de los albañiles, flotantes en la luz,


    casas ovacionadas por el polvo


    y tú dormías con un pie en la calle,


    trinos por cabecera


    y la bobina sonámbula en los prados.
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    Las tablas de la ley


    Qué harás con tu formón,


    con tu taladro,


    cribando contrafuerte y alfajías


    y con el garlopín cavando estrías


    en el cebil, para enmarcar un cuadro;


    ¡padre mío, qué lejos de ti ladro


    a coro, con las perras agonías!


    Mi niñez, que a tu sombra vío sacudir los trenes,


    era la mano de una fuente viva,


    para siembre virgen de la tierra.

    

       Soy yo,


    que ni una fotografía guardo de tu pelo,


    que voy, bajo esta capa de niebla,


    entre tus valses con la muñeca de lustrar,


    y que pegando el rostro a los cristales


    del corazón te veo,


    cuando la lluvia baja gota a gota


    al espacioso patio de los días.


    Yo, cauteloso avaro


    de la moneda que perdí en los pobres


    y que una y otra vez,


    otra vez y una


    de rosa a espina voy,


    de espina a rosa.
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    Canción del albañil


    Eres dichoso, albañil,


    puedes blanquear tu sombra en las paredes,


    tocarle las mejillas


    con polvos de albayalde,


    maquillarla en la luz,


    sobre el andamio.


    Pero que no la pierdas encalada,


    que bajo la cuchara


    no te la olvides, luego,


    tapiada y agrietándose,


    vieja y descascarada,


    a la espera del alba


    y el añil de tus manos.


    Un día, cuando mueras,


    en cuántas casas se darán, de pronto,


    con que una sombra más


    vive en los muros;


    y no habrá nadie


    para alisarle las arrugas,


    para cambiarle sábanas


    y encenderle la cara,


    con un toque de cal.
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    Sirvienta


    Buscó su pieza, la del fondo, el cuarto


    que hoy nadie ocupa porque una suicida


    ahogó los platos en el agua hervida.


    Y se durmió


    sin jabonar la casa.


    ¡Su corazón


    tan percudido y harto,


    que ni la tierra


    lo desengrasa!
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    POEMAS A IRINA


    

    

    

    

    a Teuco Castilla
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    En la edición original, ilustración de Carmen Gerónimo.

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    El espejo


    Irina, no hagas caso de tu lloroso padre;


    búrlate cuando diga que hurta el bisel

                    la imagen y la devuelve vieja,


    que la separa del rostro, de la piel,

                                            con sus manos,


    y ha enturbiado la faz de rientes ojos

                                    que ardían en la luz,


    grandes y claros.


    Niégale que desde lo profundo de esos

                                                         cofres,


    de esos desvanes de la luna suben

                                    las corrosivas aguas;


    tápate los oídos a sus fábulas, a sus

                                            leyendas y dile


    que jamás han brotado del azogue

                                   los surcos en la cara.


    No des pábulo a historias ni hagas

                                        como él y alienta


    en los espejos boca a boca, hija mía;


    infúndele a tu imagen el soplo de

                                                        la vida,


    y déjala en el mundo cuando tus ojos

                                          viajen dormidos


    a ser la luz que al fondo del cristal,

                                                        se triza.
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    Desde las altas ramas


    Hija mía, en tus ojos nuevos ríe


    la luz, como los pájaros


    en su vaina de pluma,


    y quieren correr mundo desde las altas ramas


    donde levanta el árbol


    su basamento trémulo.


    Una vez, estos míos


    −ojos que ya la sombra despabila−


    subieron de un envión


    a su empinado pedestal,


    miraron a la madre


    guiar la enredadera


    y prohibirle las hojas del rosal, a la hormiga.


    Viajaron con el árbol


    sin despegar los pies,


    lo vieron irse, hundido,


    buscando lejanías


    y hoy resbalan cansados sobre estos fríos muros,


    sobre estos paredones


    que el tiempo entelaraña.


    

    

    Tucumán, 1966.
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    Dónde el áureo semblante


    Dónde el áureo semblante,


    la rubia imagen de la faz rostrosa

                    bajo el sabroso aliento;


    la sosegada y ancha faz, por

              la que pudo florecer la espina


    y ser espina y aguijón la rosa.
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    EN ESA TIERRA EL AIRE


    (Canciones)


    

    

    

    

    a Martha y Eduardo


    hermanos
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                       I


    Yo tuve hogar en la región que agrieta


    un terremoto de leyenda clara.


    (Tal vez por eso le surcó la cara


    la vida, con su fábula, al poeta)

    



                       II


    ¡Oh la tibieza con que me atolondra


    el aire de esa tierra!


    (Yo soy el de la boca


    en una brizna


    sorbiendo la pradera)

    



                       III


    ¡Oh árboles de esos ríos


    de un envión en mi frente,


    álamos que adelgazan


    en pájaros


    sus ramas,


    y mi niñez, que asoma


    desde fotografías,


    a ver, absorta,


    cómo estoy


    de viejo!

    



                       IV


    Quiero llorar y todo me consuela,


    la voz amada y el paciente oído.


    (Sobre un campo de lobos,


    caballos de ojos de agua


    bebiéndose el rocío)
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    OTROS POEMAS


    

    

    

    

    a Esther
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    El fuego


    Buscaré en lo profundo, bajo la piel;


    bajo el semblante viejo


    que ha surcado la vida,


    y a pesar de ese fuego


    que ardió y ha calcinado


    ondulará en mi verso


    la faz en sueños del amor y será una

                      canción mi íntimo rostro;


    aflorará en mi voz la luz del alma


    que al desasirse de la piel


    arde y se enciende


    en otros ojos.

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    El poema del agua


    Agua del cielo


    que en la flor viajera pregunta al aire

                             por su aroma, y llora;


    del río que huye, y se persigue, y canta;


    de la lluvia dejándome en las manos el cristal

                                     derretido de una imagen.


    Agua con voz de sombra


    nervándose en las hojas,


    dentro mi boca cuando canto y para morir

                                            se me hace tarde.


    Agua de los suicidas que se han sacado


    el aire


    con esa piedra azufre que escupe el diablo

                                                      en el salar;


    agua que se abalanza


    a ser más agua,


    que se despide a ser el fuego,


    y que huye a arder, a ser


    otra agua,


    el agua,


    a ser el agua que, al huirse,


    ¡canta!
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    Los ojos


    Porque los ojos sueñan ser el fuego


    y arder en el incendio


    de otra piel, de otros ojos;


    buscan su luz


    en otros ojos, lejos,


    y se dejan sorber


    su flor del aire.


    Y la ilusión desflora


    su luz en primavera,


    su luz esbelta


    como un pino de oro,


    porque los ojos se abren, soplados,


    soñando con la vida,


    pero cuando despiertan


    y han perdido su niña


    se les adentra el iris y no

                   regresan nunca


    de esos viajes


    bajo el cristal


    de la pupila.
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    La palabra


    

    

    Arenilla del sueño en los ojos,


    y esa luz del poema.


    En nada me conozco,


    y hoy no soy el ayer,


    cada vez menos.


    En vano, y esta sangre,


    cada día


    de la palabra


    donde crezco


    idéntico.


    Empeoro de tiempo y corazón,


    me hago más triste,


    y entristezco.


    Y tan sólo, inmutable,


    esta palabra


    y aquella otra,

           sembrada,


    donde broto


    y florezco.

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    TRES SONETOS


    

    

    

    

    a la memoria de mi madre
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    La puerta


    Desde que el hilo de tu sangre tierna


    se desvenó por no jugar con juicio


    quedó un portal, en su mordiente quicio,


    abierto al paso de la voz eterna.


    En el jardín del sanatorio, interna,


    le sonreíste a un aprendiz de oficio


    y qué dulce tristeza el ejercicio


    de modelar, en su taller, tu pierna.


    Casi bailabas sobre un pie y un soplo


    de amor al hueso de tu vida rota


    por las muletas infundió su escoplo.


    Él fue tu Dios y con su mano injerta


    ese codillo de ataúd, que brota


    en el muñón que te dejó la puerta.
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    La luz donde me espera


    Un pájaro con alas de madera


    trampeado del zaguán a la cocina


    y que lo mismo que una golondrina


    ha enlutado la luz donde me espera.


    Un gorrión salpicándose en mi acera


    con el bastón que al caminar lo espina


    y que muy lejos en otro árbol trina


    desenjaulado de mi cabecera.


    Y se fue del umbral y de la sala


    con la muleta muerta bajo el ala


    y todo el cielo para hacer su nido.


    Madre o gorrión o golondrina en viaje


    yo ya no sé y he de esperar que baje


    desde la nube donde se ha dormido.
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    La rosa


    Blanca sobre la tierra de una fosa


    la luna sueña en flor que te despierto,


    que a tus ojos, dormidos, les injerto


    esa niña de luz que hubo en la rosa.


    Niña la de tus ojos, tan lejosa,


    de tus ojos sembrados en un huerto


    donde brota sin alma lo que ha muerto


    y la rosa de amor se desenrosa.


    Palmas, ramos comidos por los piojos,


    mármoles bajo el fuego de la luna


    que un polvo de luciérnagas rocía.


    De la luna sin música en tus ojos


    encenizándolos... Y era mi cuna


    la rosa que en tus brazos florecía.

  


  
     EL AIRE QUE ANOCHECE 


    

    

    

    

    

    Porque mi sangre


    de otra piel se viste,


    y en otro pie se yergue


    y otro paso.


    Ciprés


    Pájaros y cipreses


    sobre tu sueño, en la tarde.


    Y en un vaso la flor


    que corté de tu pecho.


    (Amo el ciprés


    donde se llora el verde,


    aprendo a leer su nervadura


    en cada línea

                         de mis manos


    y huelo su calcárea respiración,


    su fósforo,


    árbol donde los muertos

                             echan hojas.


    Y tú, por él,


    pensando qué nos falta.


    El aire y nadie más


    te sobrevive.
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    Este año nuevo


    No seguiré escribiendo


    este año nuevo


    porque no habrá de qué,


    mientras tus muletas enterradas


    pasean, pobre mía,


    sobre mi corazón, despertándolo.


    Ahora que fueron


    a sembrar tus ojos


    cuando la luz

                                   no brota


    de la tierra.
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    OTRAS CANCIONES


    

    

    

    

    a Leopoldo Gatica
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    Llovizna


    Hoy que otra vez contra un fallido

                                                   verso


    el corazón golpeo,


    alzo la vista al vano de la puerta,


    que un soplo entreabre y deja ver

                                                el cielo.


    En los tejados la llovizna reza


    por el hogar disperso,


    y lloro, agazapado en los espejos.
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    La grieta


    (Oh espiar por mis hendijas


    un negro escarabajo)


    Oh insecto de ojos


    rojos,


    que tascas en mis cuevas


    mandíbulas de alambre.


    Que de mi sed abrevas


    y carnes de mi hambre.
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    Salmo


    Hundióme en sombras con mortal desvelo


    la débil carne, de dolor culpada,


    que siendo de tu mano abandonada


    ganó en tristezas y perdió en consuelo.


    Apenas vuelto el corazón al cielo,


    lloró tu imagen, por la luz bañada,


    y sentí que la luz, arrodillada,


    llevaba en oración oculto duelo.
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    Soledad


    Quiero llegar, vestido


    del aire que anochece,


    a tu jardín, que guarda


    el ángel de la muerte.
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    A Carlos Galán Torres.
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 Jonás y la semilla
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                     I


    Cuando Jonás, el profeta,


    tocaba fondo en el vientre del pez,


    soñó en su corazón un germen,


    una semilla insumisa


    y tragándola, un pájaro como una flor de calcio, de plumas


                 color viento, una paloma.


    Un pájaro zambulléndose en sus alas


    disolvía en su boca la piel, la placenta verde de la semilla


    y germinó la yema y dijo a Dios:


    ¿Siembras tu voluntad llena de brotes


    y no la mía, tus salpicantes gajos de saliva en mi boca?


    Árbol de mala sombra crezco porque es un viento deshojante


                         la vida,


    es como las hormigas con el viento en sus velas.


    Porque también he visto construir para la muerte, y hombres


             lo mismo que albañiles de sepulcros:


    Porque también conozco abortos de mujer a los nueve meses,


                    en forma de hombres.


    Y este injerto de pájaros, del otro reino en mi yema de árbol,


    la insición con la uña, que has abierto, no cicatrizará.


    Has deshecho el tejido donde duermo, comes igual que perra


                     la bolsa de tu cría.
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    Y rociaba un gran sueño la nube de semillas en los párpados de


    Jonás cuando preguntó:


    ¿Soy el hijo de Alicia, de su ala que acaricia, o lombriz de


    tierra?


    Porque los muertos huelen el agua y siento su sabor en la


    lengua.


    Porque fui como antojos


    de parturienta pobre diciendo: injertaré a un rosal mi sombra


    de árbol.


    Porque junté las plumas de una paloma en la primavera verde


    y fría, quise soldarle un ala al viento


    y estoy aquí buscando un vaso


    en el fondo del río, en la piel de los dientes del pez.
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    Entonces Jonás


    regresó a las espinas de la tierra,


    a esta vida que brota de la muerte como las hojas de una puerta


    en el árbol.


    Su alma estaba triste


    y Dios le dijo:


    ¿Todavía recibes en la casa del duelo, y me niegas?


    ¿Ves en sazón la doncellez del fruto, y preguntas quién


    desfloró a la higuera?


    ¿Conocerás recién la vida en el


    crecimiento de tus uñas y de tus cabellos bajo la tierra?


    Afianza tus raíces, porque no seré siempre jardinero de


    almácigos.


    ¡Ay de los que tragando saliva escupen su alma!


    ¡Ay de los que maldicen la pesadilla de soñar despiertos!


    ¡Ay de los que en el pésame deshojan la palma de su mano!


    ¡Ay del hombre, nacido de dos vientres a la muerte!
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    Oración por los árboles carnívoros


    Señor, cuando regreses


    sólo hallarás la dieta del ciprés en toda la selva del Vietnam,


    de árbol en árbol;


    las carnívoras hojas y a su sombra


    el amor que pregunta


    como un pez por sus párpados.


    El amor en las flores de la higuera,


    como dejar la mano en las fauces de un perro


    rabioso y acariciarlo


    Entonces que le ofrezcas otra vez todo el pecho


    a esta cruz que nos tiende por la espalda sus brazos.


    Desde Saigón se anuncia, Señor,


    un premio en dólares


    para el que encuentre en toda la selva del Vietnam un solo


    árbol vegetariano.
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    Canción de los ladrones de sepulcros


    Sucede que a las vueltas de la vida


    vine a ser el vecino de los muertos


    y oigo a los desgajados ataúdes


    saltar la tapia en busca


    de una casa sin puertas.


    Vine a ser el vecino


    de los que se han ido

                                      y oigo en el viento:


    Sólo de entrar las puertas de la muerte


    y las de la miseria


    de no salir.
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 Los poderosos
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    Son los dueños del pueblo,


    los poderosos,


    son los que dan la espalda con los ojos,


    los que sin parecerse a la luz del alba


    hacen que se avergüence de su camisa


    mi lámpara;


    son la cal que blanquea los sepulcros


    y la corona de oro


    en el diente muerto.


    Son los que se sonríen


    del que pregunta cuándo


    regresarán los pobres


    de la curtíembre.


    Buscan la levadura

                                   del polvo


    en el dinero.
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    Por su culpa los pobres


    siembran de sal


    los surcos de su frente


    y es el jornal la tierra


    del túnel sin salida


    que juntan los reclusos bajo sus uñas


    en el invierno,


    cuando a orillas del río


    de las constelaciones


    lavan ropa los muertos


    y amanece sucia el agua del cielo.


    Yo tejí mi saliva


    porque el sudor del pueblo


    se tendía en la lengua de los perros.


    Por su culpa contemplo los cipreses


    y sueño remolinos


    de ceniza en la noche.
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    Oración de Jonás
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    Dios


    cuando los pobres


    le sacan de la boca


    el pan al horno,


    cuando los albañiles


    abren en el cimiento


    la fosa de un camino


    y en el perro enseñándole a los hombres


    a dar la mano con los ojos limpios.
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    Dios en los que se apartan


    a contemplar la vida,


    a dejarla pasar formando el agua


    de un río cuyo fondo está en la orilla


    y cuando al roce


    de dos panes en mis manos


    salta la chispa del amor,


    Dios en el fuego


    de los que ven la espiga


    en el ojo ajeno.
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    Dios en el pueblo


    sin a quién pedir milagros


    pues el Hijo del Hombre delegó su poder en los metales y en


    las piedras,


    qué tonsurado juez de índice fálico


    pudo sin pararrayos


    expulsarle los diablos del cuerpo a la tormenta,


    cómo perdurará en el mundo


    sin los imanes


    edificada sobre la piedra que deja el rayo, la iglesia!
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    Dios en el pueblo sordo


    de tanto haber oído


    deshojarse las puertas de su casa,


    en el pueblo


    empujado a esa otra orilla


    que tocan los suicidas


    en el fondo del río,


    en el pueblo que ayuna


    sin comulgar


    y no en los poderosos,


    no en los que sin soplar el fuego


    le quitan de la boca


    el pan al horno;


    Dios en el pueblo


    no en los poderosos,


    no en los que dan la espalda


    con los ojos.
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    Epitafio en la tumba de un poderoso


    ¿Reconoces el polvo de mis huesos


    en la ceniza de los fuegos fatuos?


    Es mi castigo el de los que ambicionan


    en la vida hojas de oro:


    con el otoño


    regresar a la fiebre del oro


    en hojas de árbol.

  


  
     MEMORIAL DE JONÁS 


    Responso a Rubén Fortuny


    Pasa Rubén Fortuny asesinado


    dibujándole flores


    a los carros de asalto.


    Pasa a la eternidad


    y abren la puerta


    de su jaula de plumas


    los pájaros.


    Pasa la envidia


    y el mar se sonríe


    como cuando los peces


    murmuran de su canto.


    Pasa después


    el asesino

                    y huye.


    Pasa una mano


    y lava la otra


    mano.


    Pasa el pueblo


    de huelga

                    como un árbol


    negándose a dar flor


    en sus parásitos.


    Pasa el cortejo


    y despedimos a un ausente.


    Pasa Rubén Fortuny


    asesinado.


    

    

    (Noviembre 1973)
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    El tejedor de jaulas


    

    

    una rama de sombra en el camino


    donde el polvo pregunta por la muerte.


    Ser como entonces


    el que sonreía


    de oír cantar a un tejedor


    de jaulas.


    Señor que dices


    en la voz de un niño:


    Tengo en la mano


    un humo que no


    se me escapa.


    ¡Cuándo


    verán los ciegos


    del oído

                  la luz


    de tu palabra!
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    Memorial de Jonás
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    Yo deshojé mis plantas en los caminos.


    Soy el que buscó las raíces


    del jardinero.


    Y sólo hallé, sediento de espejismos,


    ciudades agobiadas


    bajo el peso de sus cimientos.


    Allí tras el amor


    es el recuerdo


    como leer las líneas de la vida en las manos de un muerto.
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                         II


    Allí también la piedra


    donde dormía un niño,


    poca leche en el diente que se llevan los ratones del sueño;


    y las cocinas donde hierven el agua


    los que jamás descubrirán el fuego.


    Al fondo de la casa


    donde entró el desalojo


    había un árbol mesándose los cabellos.
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                        III


    Y más allá el adiós,


    la última senda,


    el callejón de los ojos disueltos.


    La vejez con sus manos temblorosas.


    ¡Seca como la higuera maldecida la nuca de los viejos!


    Allí una mosca


    desovó en mi oído


    y me apagué a dormir


    después del sueño.
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    Los fuegos fatuos


    

    

    A Manuel Pérez.


    ¿Apenas el zumbido de una hormiga con alas


    y te sientes pajaro?


    ¿Ves el dolor pero tus ojos lloran en el humo de los fuegos


    fatuos?


    Todavía tu sombra gatea en los almácigos.


    Cuándo serás el árbol.


    ¡Ay del hombre que busca su camino en los hombres!


    ¡Ay del ciego palpando las orejas del sordo!


    ¡Ay del camello y ay de su joroba!


    ¡Ay de los poderosos!
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    Con temblorosas manos


    Un agua removida


    desde el fondo


    la de tus ojos


    con la vejez podándote la sombra


    y a dónde irás sin maldecir la higuera


    que florece sus llagas en tu boca.


    Sin dibujar al confesor palpándose


    con temblorosas manos la última muela


    la del juicio final


    y a los usureros

                                árboles que nos hacen

                                un préstamo de sombra

                                cobrándonos en oro

                                y en savia en sangre en hojas.


    Walter Adet, las flores buscarán sus raíces


    a la luz de una vela en tus sábanas.


    Pronto a decirlo todo antes que el agua tenga sed de tu boca.
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    Desde bajo las aguas


    

    

    A Cristián.


    Escribes con la mano que busca dónde asirse


    desde bajo las aguas

                                     antes de ser al agua que se

                                     empoza en las nubes.


    Sufres la sed que sólo


    apaga el fuego.


    Oyes en unos muslos


    el canto


    de los peces, y desde tu tabaco le aúlla un perro de humo a la


    muerte!
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    Canto de amor


    Polvo trepándose


    a mi sombra


    cielos con pájaros de arena


    yo caminé sobre las aguas


    a dejar huellas en la tierra


    Sobre las aguas


    de tu cuerpo


    donde la siembra


    es mi cosecha


    donde nos deshojamos


    en el otoño


    de las piedras.
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    No es rocío del alba


    

    

    el aire y nadie más


    te sobrevive


    Cuándo le saldrá la patita a la abuela


    -preguntaba-


    y no es rocío lo que tiembla en estas


    flores, sino lágrimas,


    porque anduvo la vida de un pie, sobre un zapato,


    y le sobraba e1 otro


    del par, en los cajones.


    No es rocío del alba sino en la voz un ruego,


    porque dije que pronto, pero la abuela ha muerto,


    y al irse le dejamos las muletas


    por sino la esperaba su otro pie detrás del muro de cal negra .


    Cuándo habrá de salirle, y no es el fuego,


    es la ceniza que arde en la cal viva


    de esos muros donde no se oye el roce


    de la luz, en los ojos,


    donde todas las bocas


    se han puesto a juntar agua, porque no hecha raíces lo que riega


    la sangre.


    No es rocío del alba sino lágrimas,


    sal de la vida


    que ha disuelto el agua.
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    La casa


    

    

    A Gaviota y Silvana.


    La saludas con ojos baldíos,


    le tiendes una mano


    de cal, a tu casa.


    Vives para la puerta en que te cierras y te sepulta la ventana.


    Ya de tantas paredes


    con orejas


    das a una tapia sorda,


    animal sediento de espejismos;


    hombre que ves al humo


    desasirse del fuego


    bajo las indolentes nubes,


    dóciles


    al empuje


    de sus aguas.
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    El pan


    ¡Cuánta abundancia


    de escasez en esta época!


    Le tiemblas a la hora


    de comer,


    hombre absurdo.


    Le tienes miedo al hambre


    porque te saca


    todo


    el pan.

  


  
    LA CASA DONDE SOY

  


  
     LA CASA DONDE SOY 


    Edición original: Círculo Médico de Salta, Salta, 1984.


    Con ilustraciones de Antonio Yutronich.
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    In memoriam


    María Ernestina


    Giulitti de Sánchez


    W.A.
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    El Mendigo


    Oyes en el mendigo


    tu propia voz diciendo:


    “El ahorro es la madre de todos


    los vicios”


    y comes de su plato


    le das tu pan


    tu ropa


    y todo, a cambio


    de su desabrigo.


    Aire que suelta el hueso


    de un pájaro al quebrarse


    tu voz en el mendigo.
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    Elegía


    Malos tiempo para rimar, cuando en el aire


    hay una llaga inmensa como una nube embalsamada:


    que no cambia de forma ni de lugar en el espacio.


    En ese día de frío y calor, de aire risueño


    y ventolera.


    Así, la vida deja de ser tal en su demasía,


    de muerte. Y sólo abunda allá en lo separado.


    Lejos en lo perdido para siempre,


    donde no hay caso de llegar sino hundido


    hasta el fondo en la pesadilla;


    sino frotándose los ojos con lejía


    (la flor de la ceniza)


    para tocar el aire de las formas


    que se llevó el camino.


    Ahora que no es tiempo de rimas porque las aguas


    han salido de madre. Porque no hay rostro en mí,


    sino la imagen de una voz ...
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    Cuando amanece Dios


    Despertarán alucinados


    los que dormían al sereno


    y oirán a Dios


    decirles:


    Soy el color del alba,


    la luz que nace de los gallineros.


    Soy los gallos que tienden su cresta


    sobre el mundo


    y canto en el estiércol.
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    Hasta que vuelvas, padre


    

    

    14 de junio, 1982


    Porque murió mi padre, quiero decir,


    mi pueblo,


    le digo adiós al hombre, me despido.


    De ayer a hoy pasaron muchos años.


    ¡Adiós, Puerto Argentino!


    ¡Hasta que vuelvas, padre!

                                              Yo no sé dar un paso


    sin tropezar con tu raíz de pueblo.


    Tren que descarriló en la vía muerta.


    Estación sin andén, la de tu invierno.


    Yo que retrocedí con los cangrejales


    de la memoria


    a tus embalsamados bueyes de agua.


    Mirate pueblo náufrago en la hoguera.


    ¡La vida con su témpano en tu rescoldo,


    patria!


    Adiós amor que huías cuando el humo


    acuso al fuego de abandonarlo a su destino.


    Yo, albino de humor negro,


    yo que soñé tus mares


    afluente del desierto


    te despido.


    Mirate tan pequeño ante la vida


    que ya no puedes


    comprender a un niño.


    Mirate en el andar de los cobardes


    un paso atrás y el otro fugitivo.


    ¡La vida con su témpano en mi hoguera!


    ¡El amor con su médano de arenas desertoras


    en el camino!


    Huyes con el horror de hundir la mano


    en la mollera de un recién nacido.
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    Canción


    Cuánto abrigarnos en el rescoldo de una nube,


    trasladándonos siempre


    de una casa a otra también ajena.


    Ya sin ver a los hijos en la mesa


    cortar el pan, el agua en vasos de frágil


    transparencia.


    Porque el pan es la cara de Dios


    si está en la casa,


    cortado entre blasfemias.
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    Abres la puerta


    ¿Y el pan que desmigaba


    la infancia, en el mantel de los gorriones?


    El mismo pan que ayunas diciendo: espero mi alma


    por si regresa del arenal que le tendí.


    Hoy que hundido en la sombra, donde los espejos


    ya no tienen imaginación, abres la puerta


    y ves cambiada la de tu escritorio


    por una silla eléctrica.


    Manos que no se lavan la sensación


    de haber tocado materia nauseabunda,


    tus manos.


    Tu santidad con una aureola negra.
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    El amigo


    ¿Por qué le llaman todos: «Señor, Señor»?


    Yo le daría con gusto


    el título de «mejor amigo del hombre»,


    de no habérselo concedido


    antes


    a mi perro.
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    Poesía


    Forastero en el mundo, pájaro en pozos de aire,


    yo construí lo mismo que ún tajamar en el desierto


    mi poesía.


    Y fue una entretejida red mi mano,


    cernidora de arenas movedizas.


    Yo la buscaba igual que a un hueso de hongo,


    lejos en lo que nadie


    ha visto nunca. Y era la vida.


    Y era la muerte.


    Y la leí en la carta


    donde se daba el pésame


    un suicida.


    La miré que llegaba, me anticipé a los ojos.


    Vi que antes de nacer la conocía


    y con mi procesión sin Dios por dentro


    la seguí de rodillas.
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    Madre *


    Mi madre, enferma en su batón raído,


    se demora y ausculta en la penumbra


    si la vajilla del hogar relumbra


    y si estoy bien tapado y ya dormido.


    Abre la puerta, sin hacerme ruido,


    y con la última lámpara que alumbra,


    a media luz mi corazón columbra


    un jirón de mortaja en su vestido.


    Porque madruga cada vez más vieja


    en su trajín de remendar el cielo


    con un hilo de su alma destejida.


    Y yo siento que todo se me aleja,


    que no sé darle ni un fugaz consuelo


    entre tanto recuerdo que la olvida.


    

    

    

    _____________


    * En este soneto, Walter Adet reitera los cuartetos del poema homónimo de En el sendero gris ( 1962).
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    La casa donde soy


    Nadie me ve cuando al cerrar los ojos


    entro a la casa donde soy recuerdo


    y busco a tientas la pared de un cuarto


    que se me desmorona en todo el cuerpo.
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    ANTOLOGÍA
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    Edición original: Ediciones Anacreonte. Fundación «Carmen Rosa Ulivarri de Etchart». Salta, 1987. Dibujo y diagrarnación de tapa: Ramiro Dávalos.En la contratapa del libro se lee lo siguiente: «En este libro hay siete partes de niño y tres de resucitado. Van Gogh me aconsejó esa proporción. Vicent Van Gogh con la ceniza verde de sus cipreses, sus girasoles hipnotizados por el sol».
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    Frente a la adversidad de rostro mudable, y asistido por la difícil esperanza y el propio tránsito transmutado en poesía, Walter Adet nos ofrece aquí sus oficios, la antología de lo que anduvo viviendo y escribiendo. Nos descubre así el prodigioso roce de dos panes en sus manos, «la luz que al fondo del cristal se triza» y «sueño remolinos/ de ceniza en la noche».


    Ocurre que este «forastero en el mundo, pájaro en pozos de aire», este hombre de tierra y cielo, y viento y espejismos, nos habla de lo que sabe, nos habla con dolor, con soledad y pésame; pero también, desde allí, nos canta, «instalado en la vida ... en plena mudanza». De ese modo, este poeta impar, tan tierno y escondido, tan verdadero y de tanta proyección, llega a la imagen por·caminos de horas, de «entretejida red, de arenas movedizas».


    Estas páginas testimonian, pues, un quehacer vital y poético de extendida y rica trayectoria. Aquí habla un poeta real que ha sabido conjuntar sueño y palabra, fuego, pena y transparencia. Su contenido decir, de lúcida construcción, no desmiente, por cierto, su densa experiencia originaria. Van de la mano, en la poesía de Adet, lo más distante y lo más próximo: el caracol y la nube, la ventana y el lejano son, la jaula de plumas y el alba, el desamor y la comunión, la casa y la intemperie, el río y la orfandad, el mediodía y las hojas plateadas, la claridad y el monte. Y además está la maravilla que va surgiendo, como en secreto, de sus palabras, de su modo de decirlas y juntarlas; una maravilla que desplaza las sombras, aventando las cenizas y saludando, por gracia de vida y de verbo, el día que vendrá.


    

    

    Edgar Bayley
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    a Cristián
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    En el sendero gris


    (1962)
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    Padre Carpintero


    

A Manuel Gonzalo Casas


    Dio virutas de cedro su garlopa


    cuando asentando nuestra casa pobre


    fueron sus manos, del pisón de cobre


    a los muebles, lustrados por su estopa.


    Y el pan casero y una humeante sopa


    bastaron a su almuerzo, sin que sobre,


    y el agua pura como la salobre


    que humedeció su polvorienta ropa.


    Buen tiempo que pasó. Ya casi anciano


    preside nuestra mesa con su obrero


    ordenar de herramientas y formones.


    Y ya jamás me asombrará su mano


    como en mi infancia ¡padre carpintero!


    recortando a serrucho los tablones.
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    Madre *


    Mi madre, enferma en su batán raído,


    se demora y ausculta en la penumbra


    si la vajilla del. hogar relumbra


    y si estoy bien tapado y ya dormido.


    Abre la puerta, sin hacerme ruido,


    y con la última lámpara que alumbra,


    a media luz mi corazón columbra


    un jirón de mortaja en su vestido.


    Porque madruga cada vez más vieja


    en su trajín de remendar el cielo


    con un hilo de su alma destejida.


    Y yo siento que todo se me aleja,


    que no sé darle ni un fugaz consuelo


    entre tanto recuerdo que la olvida.

    

    

    

    _____________


    * Si bien en el original el autor ubica este poema corno perteneciente a En el sendero gris (1962), la versión que reproduce corresponde a La casa donde soy (1984).
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    Los oficios


    

    

    A Tulio Longhi


    Porque yo sé también que el que trabaja


    no se da tiempo para hacer dinero


    y que cuando destape un agujero


    lo tendrá que tapar con su mortaja.


    Que le enseñaron a lustrar mi caja


    pero no a preguntarme por qué muero


    y que a veces por hombre y jornalero


    con dos tragos asienta una migaja.


    Que cuando yo me voy de una taberna


    están su botamanga y su entrepierna


    mostrando una costura descosida


    y que con un remiendo en la mirada


    dice que nunca juntaremos nada


    porque todo lo echamos a la vida.
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    Lira y soneto a Dios


    A Jacabo Regen

    



    Por la tierra y el cielo,


    con las manos del agua entre los tallos


    te busca mi desvelo;


    y me cabe en la boca todo el suelo


    si te arrasan de verde los caballos.*


    Busco tu huella por el claro día


    y por la noche de lunar asombro,


    por tu mano, sentida sobre el hombro,


    y tu pie, compañero de mi vía.


    Busco tu blanco fuego en mi agonía


    quemando el labio con que no te nombro,


    arquitecto en el tiempo de mi escombro,


    dulce alfarero de la vida mía.


    Apenas puedo presentirte ahora;


    es mi vida un cegado desconsuelo


    y un torpe anhelo que en la voz me llora.


    Y te busco, extraviado y a deshora,


    ¡que es mi tiempo de errar bajo del cielo


    hoy, desterrado de tu eterna aurora!


    

    

    _____________


    * Este epígrafe no aparece en la edición del poema en En el sendero gris (1962).
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    En el sendero gris


    

    

    Irina


    En el sendero gris, era mi alma


    por el invierno de celaje yerto,


    que fingía ceñir trémula palma


    de neblina, en los árboles del huerto ...


    Meditaban las horas ... y su calma


    llegó a mi vida en el trajin desierto,


    y fue tu acento sepultando en mi alma


    su garganta* de pájaro ya muerto.


    Recordaba tu voz, que otrora fuera


    en mi garganta caudaloso río,


    nieve de lirios, mármoles de hoguera.


    Y ya en el alba de ceniza y ola


    vi, corazón, copiada en el rocío,


    tu palabra de ayer, llorando sola!


    _____________


    * Corrección manuscrita: «nostalgia».

  


  
     LOS OFICIOS / El aire que anochece 


    El aire que anochece


    (1971)
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    A una rosa*


    Oh rosa, que a la cima de tu tallo


    asomas, requiriéndole a la hierba,


    la gota de rocío que aún conserva


    el fondo de los ojos del caballo.


    

    

    W.A.


    

    

    _____________

    * Este poema está incluido como epígrafe en Canciones a una rosa.
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    A un álamo en otoño *


    Único álamo de oro,


    primogénito del otoño.


    Entre la doble hilera de intacto verdor,


    es a ti a quien saludo.


    Ellos tienen en sí un rumor de brizna,


    temblor de vientre virgen


    y brillan como una lágrima


    bajo la luz fría del amanecer;


    en cambio tú,


    columna de humo yerto


    bajo la cruz del sur,


    estremeces mi alma de tanto aire fugaz.


    Qué sabrías de mí,


    y qué de ti mi corazón,


    nervadura nostálgica;


    ya los primeros pájaros


    irrumpieron al verde,


    y exhalas el más triste viento.


    _____________


    * Incluido en Canciones a una rosa .
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    Canción del albañil*


    Eres dichoso, albañil,


    puedes blanquear tu sombra en las paredes,


    tocarle las mejillas


    con polvos de albayalde,


    maquillarla en la luz,


    sobre el andamio.


    Pero que no la pierdas encalada,


    que bajo la cuchara


    no te la olvides, luego,


    tapiada y agrietándose,


    vieja y descascarada,


    a la espera del alba


    y el añil de tus manos.


    Un día, cuando mueras,


    en cuántas casas se darán, de pronto,


    con que una sombra más


    vive en los muros;


    y no habrá nadie


    para alisarle las arrugas,


    para cambiarle sábanas


    y encenderle la cara,


    con un toque de cal.


    _____________


    * Incluido en Canciones a una rosa .
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    El espejo


    Irina, no hagas caso de tu lloroso padre;


    búrlate cuando diga que hurta el bisel

                    la imagen y la devuelve vieja,


    que la separa del rostro, de la piel,

                                            con sus manos,


    y ha enturbiado la faz de rientes ojos

                                    que ardían en la luz,


    grandes y claros.


    Niégale que desde lo profundo de esos

                                                         cofres,


    de esos desvanes de la luna suben

                                    las corrosivas aguas;


    tápate los oídos a sus fábulas, a sus

                                            leyendas y dile


    que jamás han brotado del azogue

                                   los surcos en la cara.


    No des pábulo a historias ni hagas

                                        como él y alienta


    en los espejos boca a boca, hija mía;


    infúndele a tu imagen el soplo de

                                                        la vida,


    y déjala en el mundo cuando tus ojos

                                          viajen dormidos


    a ser la luz que al fondo del cristal,

                                                        se triza.
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    El poema del agua


    Agua del cielo


    que en la flor viajera pregunta al aire

                             por su aroma, y llora;


    del río que huye, y se persigue, y canta;


    de la lluvia dejándome en las manos el cristal

                                     derretido de una imagen.


    Agua con voz de sombra


    nervándose en las hojas,


    dentro mi boca cuando canto y para morir

                                            se me hace tarde.


    Agua de los suicidas que se han sacado


    el aire


    con esa piedra azufre que escupe el diablo

                                                      en el salar;


    agua que se abalanza


    a ser más agua,


    que se despide a ser el fuego,


    y que huye a arder, a ser


    otra agua,


    el agua,


    a ser el agua que, al huirse,


    ¡canta!
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    Porque mi sangre


    de otra piel se viste,


    y en otro pie se yergue


    y otro paso.


    Ciprés


    Pájaros y cipreses


    sobre tu sueño, en la tarde.


    Y en un vaso la flor


    que corté de tu pecho.


    (Amo el ciprés


    donde se llora el verde,


    aprendo a leer su nervadura


    en cada línea

                         de mis manos


    y huelo su calcárea respiración,


    su fósforo,


    árbol donde los muertos

                             echan hojas.


    Y tú, por él,


    pensando qué nos falta.


    El aire y nadie más


    te sobrevive.
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    Memorial de Jonás


    (1981)
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 Jonás y la semilla
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                      I


    Cuando Jonás, el profeta,


    tocaba fondo en el vientre del pez,


    soñó en su corazón un germen,


    una semilla insumisa


    y tragándola, un pájaro como una flor de calcio, de plumas


                 color viento, una paloma.


    Un pájaro zambulléndose en sus alas


    disolvía en su boca la piel, la placenta verde de la semilla


    y germinó la yema y dijo a Dios:


    ¿Siembras tu voluntad llena de brotes


    y no la mía, tus salpicantes gajos de saliva en mi boca?


    Árbol de mala sombra crezco porque es un viento deshojante


                         la vida,


    es como las hormigas con el viento en sus velas.


    Porque también he visto construir para la muerte, y hombres


             lo mismo que albañiles de sepulcros:


    Porque también conozco abortos de mujer a los nueve meses,


                    en forma de hombres.


    Y este injerto de pájaros, del otro reino en mi yema de árbol,


    la insición con la uña, que has abierto, no cicatrizará.


    Has deshecho el tejido donde duermo, comes igual que perra


                     la bolsa de tu cría.
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                                            II


    Y rociaba un gran sueño la nube de semillas en los párpados de


    Jonás cuando preguntó:


    ¿Soy el hijo de Alicia, de su ala que acaricia, o lombriz de


    tierra?


    Porque los muertos huelen el agua y siento su sabor en la


    lengua.


    Porque fui como antojos


    de parturienta pobre diciendo: injertaré a un rosal mi sombra


    de árbol.


    Porque junté las plumas de una paloma en la primavera verde


    y fría, quise soldarle un ala al viento


    y estoy aquí buscando un vaso


    en el fondo del río, en la piel de los dientes del pez.
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                           III


    Entonces Jonás


    regresó a las espinas de la tierra,


    a esta vida que brota de la muerte como las hojas de una puerta


    en el árbol.


    Su alma estaba triste


    y Dios le dijo:


    ¿Todavía recibes en la casa del duelo, y me niegas?


    ¿Ves en sazón la doncellez del fruto, y preguntas quién


    desfloró a la higuera?


    ¿Conocerás recién la vida en el


    crecimiento de tus uñas y de tus cabellos bajo la tierra?


    Afianza tus raíces, porque no seré siempre jardinero de


    almácigos.


    ¡Ay de los que tragando saliva escupen su alma!


    ¡Ay de los que maldicen la pesadilla de soñar despiertos!


    ¡Ay de los que en el pésame deshojan la palma de su mano!


    ¡Ay del hombre, nacido de dos vientres a la muerte!
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    Canción de los ladrones de sepulcros


    Sucede que a las vueltas de la vida


    vine a ser el vecino de los muertos


    y oigo a los desgajados ataúdes


    saltar la tapia en busca


    de una casa sin puertas.


    Vine a ser el vecino


    de los que se han ido

                                      y oigo en el viento:


    Sólo de entrar las puertas de la muerte


    y las de la miseria


    de no salir.
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 Los poderosos
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    Son los dueños del pueblo,


    los poderosos,


    son los que dan la espalda con los ojos,


    los que sin parecerse a la luz del alba


    hacen que se avergüence de su camisa


    mi lámpara;


    son la cal que blanquea los sepulcros


    y la corona de oro


    en el diente muerto.


    Son los que se sonríen


    del que pregunta cuándo


    regresarán los pobres


    de la curtiembre.


    Buscan la levadura

                                  del polvo


    en el dinero.
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    Por su culpa los pobres


    siembran de sal


    los surcos de su frente


    y es el jornal la tierra


    del túnel sin salida


    que juntan los reclusos bajo sus uñas


    en el invierno,


    cuando a orillas del río


    de las constelaciones


    lavan ropa los muertos


    y amanece sucia el agua del cielo.


    Yo tejí mi saliva


    porque el sudor del pueblo


    se tendía en la lengua de los perros.


    Por su culpa contemplo los cipreses


    y sueño remolinos


    de ceniza en la noche.
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    Oración de Jonás
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    Dios


    cuando los pobres


    le sacan de la boca


    el pan al horno,


    cuando los albañiles


    abren en el cimiento


    la fosa de un camino


    y en el perro enseñándole a los hombres


    a dar la mano con los ojos limpios.

  


  
     LOS OFICIOS / Memorial de Jonás 


    Dios en los que se apartan


    a contemplar la vida,


    a dejarla pasar formando el agua


    de un río cuyo fondo está en la orilla


    y cuando al roce


    de dos panes en mis manos


    salta la chispa del amor,


    Dios en el fuego


    de los que ven la espiga


    en el ojo ajeno.
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    Dios en el pueblo


    sin a quién pedir milagros


    pues el Hijo del Hombre delegó su poder en los metales y en


    las piedras,


    qué tonsurado juez de índice fálico


    pudo sin pararrayos


    expulsarle los diablos del cuerpo a la tormenta,


    cómo perdurará en el mundo


    sin los imanes


    edificada sobre la piedra que deja el rayo, la iglesia!
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    Dios en el pueblo sordo


    de tanto haber oído


    deshojarse las puertas de su casa,


    en el pueblo


    empujado a esa otra orilla


    que tocan los suicidas


    en el fondo del río,


    en el pueblo que ayuna


    sin comulgar


    y no en los poderosos,


    no en los que sin soplar el fuego


    le quitan de la boca


    el pan al horno;


    Dios en el pueblo


    no en los poderosos,


    no en los que dan la espalda


    con los ojos.
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    Responso a Rubén Fortuny


    Pasa Rubén Fortuny asesinado


    dibujándole flores


    a los carros de asalto.


    Pasa a la eternidad


    y abren la puerta


    de su jaula de plumas


    los pájaros.


    Pasa la envidia


    y el mar se sonríe


    como cuando los peces


    murmuran de su canto.


    Pasa después


    el asesino

                    y huye.


    Pasa una mano


    y lava la otra


    mano.


    Pasa el pueblo


    de huelga

                    como un árbol


    negándose a dar flor


    en sus parásitos.


    Pasa el cortejo


    y despedimos a un ausente.


    Pasa Rubén Fortuny


    asesinado.


    

    

    (Noviembre 1973)
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    El tejedor de jaulas


    

    

    una rama de sombra en el camino


    donde el polvo pregunta por la muerte.


    Ser como entonces


    el que sonreía


    de oír cantar a un tejedor


    de jaulas.


    Señor que dices


    en la voz de un niño:


    Tengo en la mano


    un humo que no


    se me escapa.


    ¡Cuándo


    verán los ciegos


    del oído

                  la luz


    de tu palabra!
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    Memorial de Jonás

  


  
     LOS OFICIOS / Memorial de Jonás 

    




                             I


    Yo deshojé mis plantas en los caminos.


    Soy el que buscó las raices


    del jardinero.


    Y sólo hallé, sediento de espejismos,


    ciudades agobiadas


    bajo el peso de sus cimientos.


    Allí tras el amor


    es el recuerdo


    como leer las líneas de la vida en las manos de un muerto.
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                      II


    Allí también la piedra


    donde dormía un niño,


    poca leche en el diente que se llevan los ratones del sueño;


    y las cocinas donde hierven el agua


    los que jamás descubrirán el fuego.


    Al fondo de la casa


    donde entró el desalojo


    había un árbol mesándose los cabellos.
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                   III


    Y más allá el adiós,


    la última senda,


    el callejón de los ojos disueltos.


    La vejez con sus manos temblorosas.


    ¡Seca como la higuera maldecida la nuca de los viejos!


    Allí una mosca


    desovo en mi oído


    y me apagué a dormir


    después del sueño.
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    Desde bajo las aguas


    

    

    A Cristián.


    Escribes con la mano que busca dónde asirse


    desde bajo las aguas

                                     antes de ser al agua que se

                                     empoza en las nubes.


    Sufres la sed que sólo


    apaga el fuego.


    Oyes en unos muslos


    el canto


    de los peces, y desde tu tabaco le aúlla un perro de humo a la


    muerte!
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    Canto de amor


    Polvo trepándose


    a mi sombre


    cielos con pájaros de arena


    yo caminé sobre las aguas


    a dejar huellas en la tierra


    Sobre las aguas


    de tu cuerpo


    donde la siembra


    es mi cosecha


    donde nos deshojamos


    en el otoño


    de las piedras.
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    No es rocío del alba


    

    

    el aire y nadie más


    te sobrevive


    Cuándo le saldrá la patita a la abuela


    -preguntaba-


    y no es rocío lo que tiembla en estas


    flores, sino lágrimas,


    porque anduvo la vida de un pie, sobre un zapato,


    y le sobraba e1 otro


    del par, en los cajones.


    No es rocío del alba sino en la voz un ruego,


    porque dije que pronto, pero la abuela ha muerto,


    y al irse le dejamos las muletas


    por sino la esperaba su otro pie detrás del muro de cal negra .


    Cuándo habrá de salirle, y no es el fuego,


    es la ceniza que arde en la cal viva


    de esos muros donde no se oye el roce


    de la luz, en los ojos,


    donde todas las bocas


    se han puesto a juntar agua, porque no hecha raíces lo que riega


    la sangre.


    No es rocío del alba sino lágrimas,


    sal de la vida


    que ha disuelto el agua.
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    El pan


    ¡Cuánta abundancia


    de escasez en esta época!


    Le tiemblas a la hora


    de comer,


    hombre absurdo.


    Le tienes miedo al hambre


    porque te saca


    todo


    el pan.

  


  
     LOS OFICIOS / La casa donde soy 


    LA CASA DONDE SOY


    (1984)
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    El Mendigo


    Oyes en el mendigo


    tu propia voz diciendo:


    “El ahorro es la madre de todos


    los vicios”


    y comes de su plato


    le das tu pan


    tu ropa


    y todo, a cambio


    de su desabrigo.


    Aire que suelta el hueso


    de un pájaro al quebrarse


    tu voz en el mendigo.
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    Elegía


    Malos tiempo para rimar, cuando en el aire


    hay una llaga inmensa como una nube embalsamada:


    que no cambia de forma ni de lugar en el espacio.


    En ese día de frío y calor, de aire risueño


    y ventolera.


    Así, la vida deja de ser tal en su demasía,


    de muerte. Y sólo abunda allá en lo separado.


    Lejos en lo perdido para siempre,


    donde no hay caso de llegar sino hundido


    hasta el fondo en la pesadilla;


    sino frotándose los ojos con lejía


    (la flor de la ceniza)


    para tocar el aire de las formas


    que se llevó el camino.


    Ahora que no es tiempo de rimas porque las aguas


    han salido de madre. Porque no hay rostro en mí,


    sino la imagen de una voz ...
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    Cuando amanece Dios


    Despertarán alucinados


    los que dormían al sereno


    y oirán a Dios


    decirles:


    Soy el color del alba,


    la luz que nace de los gallineros.


    Soy los gallos que tienden su cresta


    sobre el mundo


    y canto en el estiércol.
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    Hasta que vuelvas, padre


    

    

    14 de junio, 1982


    Porque murió mi padre, quiero decir,


    mi pueblo,


    le digo adiós al hombre, me despido.


    De ayer a hoy pasaron muchos años.


    ¡Adiós, Puerto Argentino!


    ¡Hasta que vuelvas, padre!

                                              Yo no sé dar un paso


    sin tropezar con tu raíz de pueblo.


    Tren que descarriló en la vía muerta.


    Estación sin andén, la de tu invierno.


    Yo que retrocedí con los cangrejales


                   de la memoria


    a tus embalsamados bueyes de agua.


    Mirate pueblo náufrago en la hoguera.


    ¡La vida con su témpano en tu rescoldo,


    patria!


    Adiós amor que huías cuando el humo


    acuso al fuego de abandonarlo a su destino.


    Yo, albino de humor negro,


    yo que soñé tus mares


    afluente del desierto


    te despido.


    Mirate tan pequeño ante la vida


    que ya no puedes


    comprender a un niño.


    Mirate en el andar de los cobardes


    un paso atrás y el otro fugitivo.


    ¡La vida con su témpano en mi hoguera!


    ¡El amor con su médano de arenas desertoras


                      en el camino!


    Huyes con el horror de hundir la mano


    en la mollera de un recién nacido.
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    Canción


    Cuánto abrigarnos en el rescoldo de una nube,


    trasladándonos siempre


    de una casa a otra también ajena.


    Ya sin ver a los hijos en la mesa


    cortar el pan, el agua en vasos de frágil


    transparencia.


    Porque el pan es la cara de Dios


    si está en la casa,


    cortado entre blasfemias.
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    Abres la puerta


    ¿Y el pan que desmigaba


    la infancia, en el mantel de los gorriones?


    El mismo pan que ayunas diciendo: espero mi alma


    por si regresa del arenal que le tendí.


    Hoy que hundido en la sombra, donde los espejos


    ya no tienen imaginación, abres la puerta


    y ves cambiada la de tu escritorio


    por una silla eléctrica.


    Manos que no se lavan la sensación


    de haber tocado materia nauseabunda,


    tus manos.


    Tu santidad con una aureola negra.
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    El amigo


    ¿Por qué le llaman todos: «Señor, Señor»?


    Yo le daría con gusto


    el título de «mejor amigo del hombre»,


    de no habérselo concedido


    antes


    a mi perro.
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    Poesía


    Forastero en el mundo, pájaro en pozos de aire,


    yo construí lo mismo que ún tajamar en el desierto


    mi poesía.


    Y fue una entretejida red mi mano,


    cernidora de arenas movedizas.


    Yo la buscaba igual que a un hueso de hongo,


    lejos en lo que nadie


    ha visto nunca. Y era la vida.


    Y era la muerte.


    Y la leí en la carta


    donde se daba el pésame


    un suicida.


    La miré que llegaba, me anticipé a los ojos.


    Vi que antes de nacer la conocía


    y con mi procesión sin Dios por dentro


    la seguí de rodillas.
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    La casa donde soy


    Nadie me ve cuando al cerrar los ojos


    entro a la casa donde soy recuerdo


    y busco a tientas la pared de un cuarto


    que se me desmorona en todo el cuerpo.
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    BALADA DE LOS ANCIANOS


    

    

    

    

    a Edmundo A. del Cerro

  


  
     LOS OFICIOS / Balada de los ancianos 


    Balada de los ancianos


    Noches y velas que arden consumiéndonos,


    días que se atreviesen con el paso


    de un ataúd descortezado en el camino,


    ahora que sube de las grandes aguas


    el cuerpo, a la ciudad de los dormidos;


    ahora que nos llega entre las sábanas baldías

                                                   de un fantasma,


    el olvido.


    Lo más baldío del azul, el cielo!


    Punta de viento y agua el fin temido.


    La memoria una aguja que perdió la cabeza,


    con un pie en la locura


    y el otro en la imposible


    normalidad


    o en su espejismo.

    



               II


    Cantaban los ancianos:


    «Mi casa es la del muerto»,


    con el alcohol de la vejez cantaban.


    Y la canción decía:


    «No hay vecinos,


    la medianera


    es una telaraña».


    Cantaban los ancianos


    caseros de la luna,


    cenizas dándose humos


    con el alcohol cantaban.


    Cantaban en el mástil


    sin pedestal del hombre,


    donde el rocío


    se carbonizaba.


    Cantaban monumentos


    muñecos de ceniza,


    sombras que carbonizan el rocío


    cantaban.


    A coro repetían:


    «Mi casa

                   es la del muerto,


    la medianera


    es una telaraña».
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    Clamor del inocente


    Lo conocí en el mar, en el sudor


    que le bañó la frente


    al crear el mundo


    y en los arroyos al cambiar de cauce


    cuando dejan impreso su color en las piedras;


    en la lucha del hombre con su animal

                     que acecha


    y se descuelga de los follajes arteriales.


    Y allí donde el camino que bordea


    el hospital hace un recodo,


    en el aire vacío de la morgue;


    en esa guardería de ausentes, de fantasmas,

                                                              flotaba


    indefinible como el olor de los espejos.


    Al roce de mis ojos


    con las aguas profundas


    engendraba la luz del pensamiento.
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    Sobre la piedra


    Soledad de las casas


    atrincheradas en sus cimientos


    contra el avance de los caminos invasores.


    Soledad de los cuerpos


    sobre la piedra de la morgue,


    el único salón de exposición,


    la única muestra


    donde la forma está en el fondo.
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    Guillermo Usandivaras


    «Para ser que demora


    no tarda tanto»


    -decías, Guillermo Usandivaras,


    al cabo de unas horas más de espera


    frente a un pocillo de café,


    con membranas de humo


    entre los dedos.


    De codos en el bar,


    ante la noche sin luces de relevo,


    en la niebla de los grandes espejos


    donde se oye decir «Así es la vida».


    Horma del zapatero


    la tristeza, Guillermo.


    Y la muerte diciendo


    Soy lo que amas,


    lo que odias como siempre


    más que nunca,


    al pie del muro donde nos revoca


    con la ceniza de las lluvias.
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    Girasoles


    Regresaba en Arlés con las primeras luces

                  entre las casas,


    cuando la mímica del desperezamiento matinal


    nos muestra a un hombre crucificado


    en un bostezo, tras la ventana.


    Soy Vincent van Gogh,


    el que se cortó la oreja


    porque sabía


    que acercando un oído


    al otro oído


    se oye el rumor


    de un caracol de mar.
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    La otra casa


    a Carlos Michaelsen Aráoz


    Ya no canta, no escribe


    sin oír en su mano


    ese ruido a papel


    que trituran las ratas.


    Y sin embargo canta


    burbuja de la tierra,


    instalado en la vida


    pero en plena mudanza.


    Se despide de tanto


    adiós cantando


    casi al fin del traslado


    a la otra casa.

  


  
    EL HUECO

  


  
     EL HUECO 
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    a Rodrigo
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    Barqueros


    Náufragos en su cuerpo


    los barqueros,


    que cantaban haciéndose a la mar.


    Náufragos en el agua de su cuerpo


    y en tierra firme


    sin desembarcar.


    Soy el náufrago,


    un hombre que se busca,


    aferrado a sí mismo para no hundirse en los

                                                         demás.
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    Balada de los ancianos


    

    
 a Edmundo A. del Cerro


    Noches y velas que arden consumiéndonos,


    días que se atreviesen con el paso


    de un ataúd descortezado en el camino,


    ahora que sube de las grandes aguas


    el cuerpo, a la ciudad de los dormidos;


    ahora que nos llega entre las sábanas baldías

                                                   de un fantasma,


    el olvido.


    Lo más baldío del azul, el cielo!


    Punta de viento y agua el fin temido.


    La memoria una aguja que perdió la cabeza,


    con un pie en la locura


    y el otro en la imposible


    normalidad


    o en su espejismo.

    



               II


    Cantaban los ancianos:


    «Mi casa es la del muerto»,


    con el alcohol de la vejez cantaban.


    Y la canción decía:


    «No hay vecinos,


    la medianera


    es una telaraña».


    Cantaban los ancianos


    caseros de la luna,


    cenizas dándose humos


    con el alcohol cantaban.


    Cantaban en el mástil


    sin pedestal del hombre,


    donde el rocío


    se carbonizaba.


    Cantaban monumentos


    muñecos de ceniza,


    sombras que carbonizan el rocío


    cantaban.


    A coro repetían:


    «Mi casa

                   es la del muerto,


    la medianera


    es una telaraña».
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    Sobre la piedra


    Soledad de las casas


    atrincheradas en sus cimientos


    contra el avance de los caminos invasores.


    Soledad de los cuerpos


    sobre la piedra de la morgue,


    el único salón de exposición,


    la única muestra


    donde la forma está en el fondo.
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    Aniversario

    



                      I


    Cuánto caer de no tocar el suelo,


    en tanto los demás andan silbando


    y aúllas en tu cuerpo


    de venas quebrajosas


    agobiándolo a pipas de tabaco.


    Cuánto del tiempo ya tan sólo sabes


    que un almanaque dura todo el año,


    donde otra vez regresa


    sin monaguillos de hongos,


    ni hostias gordas,


    el día de tu santo.


    Ahora que tocas fondo en lo insondable.


    ¡Cuánto caer mientras andan silbando!


    Desde tu biblia en que no es una oveja


    la que se descarría


    sino todo el rebaño.

    



                      II


    Y qué le brindarás a la crispada


    emanación del tiempo en tus arterias,


    entre las ramazones


    de tu cuerpo


    con su rastrojo dándote cosechas.


    ¡Qué apagón en los ojos


    del que palpa


    el espesor de un hueso en letra y


    letra!

    



               III


    Sueñas que nacen libros


    de hoja en hoja


    bajo tus uñas


    en gotas de fuego,


    libros que dejarás


    para que crezcan


    árboles de raíz sin filamento;


    resucitados entre los que un día


    removerán sus lápidas de viento.


    ¡Cincuenta y nueve años


    que has cumplido


    a ser mendigo de otro nacimiento!
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    El cuerpo


    Cuántos ahorros de que me sustento


    guardó por más de medio siglo, el pobre;


    oro bajo su máscara salobre,


    níquel en su metáfora de viento.


    Para pagarle ni siquiera en cobre,


    ni con el bronce de su monumento,


    sino en metal de no contar el cuento


    dándole plomo y


    ¡hasta que le sobre!


    Porque hay un árbol bajo mi dominio


    y es un pino con hojas de aluminio,


    un pino a cuya sombra me retiro.


    Por asaltar el banco donde ahorro,


    en esta edad, cuando pedir socorro


    es otra forma de pegarse un tiro.
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    La otra casa


    

    

    a Carlos Michaelsen Aráoz


    Ya no canta, no escribe


    sin oír en su mano


    ese ruido a papel


    que trituran las ratas.


    Y sin embargo canta


    burbuja de la tierra,


    instalado en la vida


    pero en plena mudanza.


    Se despide de tanto


    adiós cantando


    casi al fin del traslado


    a la otra casa.

  


  
     EL HUECO 


    Cantos de hogar

    



                I


    ¿Qué se dirá el abuelo


    cuando le burbujea


    la boca,


    en el asilo?


    Ahora que ni reza ni blasfema,


    que sus labios


    ondulan sin sonido.


    Con el bastón


    que lo tiene en su puño


    atizando rescoldos del camino.


    En el Hogar, rumiándose


    la barba.


    ¡Casa de dos ambientes, el adiós y el

                                                olvido!

    



                II


    ¿Por qué le habrá tocado


    justamente


    a él esa familia


    en el asilo?


    La del sillón


    que le tiende sus brazos


    y lo acuna dormido.


    Venir a encariñarse


    con él

               habiendo tantos


    ancianos adoptivos.

  


  
     EL HUECO 


    Clamor del inocente


    Lo conocí en el mar, en el sudor


    que le bañó la frente


    al crear el mundo


    y en los arroyos al cambiar de cauce


    cuando dejan impreso su color en las piedras;


    en la lucha del hombre con su animal

                     que acecha


    y se descuelga de los follajes arteriales.


    Y allí donde el camino que bordea


    el hospital hace un recodo,


    en el aire vacío de la morgue;


    en esa guardería de ausentes, de fantasmas,

                                                              flotaba


    indefinible como el olor de los espejos.


    Al roce de mis ojos


    con las aguas profundas


    engendraba la luz del pensamiento.

  


  
     EL HUECO 


    Guillermo Usandivaras


    «Para ser que demora


    no tarda tanto»


    -decías, Guillermo Usandivaras,


    al cabo de unas horas más de espera


    frente a un pocillo de café,


    con membranas de humo


    entre los dedos.


    De codos en el bar,


    ante la noche sin luces de relevo,


    en la niebla de los grandes espejos


    donde se oye decir «Así es la vida».


    Horma del zapatero


    la tristeza, Guillermo.


    Y la muerte diciendo


    Soy lo que amas,


    lo que odias como siempre


    más que nunca,


    al pie del muro donde nos revoca


    con la ceniza de las lluvias.

  


  
     EL HUECO 


    La torre


    Yo anuncié monumentos


    a los pájaros,


    eclipses de luna en los espejos.


    Corté las flores


    de un jardín


    sin dueño.


    Desde mi torre de marfil


    cuyas ventanas dan al sótano.


    Desde la que anuncié


    y agradecí.

  


  
     EL HUECO 


    Adán


    Caes árbol y todo


    de la vida,


    manzana metafísica de Newton.


    Caes a formular


    correctamente

                           la Ley


    en este mundo.


    (Yo estoy de pie


    porque ganó la inercia.


    Porque no hay fuerzas


    ni

         para

                 caer.)

  


  
     EL HUECO 


    Canción del lunes


    Fumas y cabes en un cenicero,


    contemplas apagada


    por el fuego


    tu casa;


    y miras la traición


    del hombre al hombre,


    víspera

                 de otro día


    sin mañana.


    (La traición,


    esa mano


    que lava la otra


    mano,


    cuando las dos


    emponzoñan


    la cara.)

  


  
     EL HUECO 


    Canción de los cuatreros


    Desde mi casa de humo


    cachorritos de vino,


    remolcándose a lomos de un caballo.


    Y ¡qué cosecha, entonces,


    la de los diablos en el camposanto!


    Hay que ver al borracho


    quebrar su damajuana


    para saber quién somos


    en el hueco,


    en la cruz


    de un caballo


    robado.

  


  
     EL HUECO 


    Boca de mar*


    

    

    (a Arturo Dávalos


    que arrojó su ropa


    por la borda.)


    Porque fuiste marino en el obraje


    y en el mar obrajero y no marino,


    es que si desandabas un camino


    te seguían el monte y el oleaje.


    Y porque como piedra de molino


    pesaba la cordura en tu equipaje,


    pudo sobrar ese baúl de viaje;


    alta marea la de tu destino.


    Y porque fuiste tan cordero y lobo,


    sagaz y simple, confidente y parco


    y sediento y austero ante una jarra,


    puede ser hoy una ola un algarrobo,


    móvil un puerto, tierra firme un barco


    y la boca del mar una guitarra.


    _____________


    * Versión modificada por el autor de «Y la boca de mar», de En el sendero gris (1962).

  


  
     EL HUECO 


    Los pensativos


    Son los que conocieron


    en la arena


    el reloj de las horas verdaderas.


    Deslizan en las cosas


    traslúcidas monedas,


    láminas,

                  una estiba


    de escamas


    impalpables.


    Son los que caen


    dentro de sus ojos


    y desde allí contemplan


    empozados, la vida;


    la ven hundidos


    en el tembladal.

  


  
     EL HUECO 


    Parábola del niño


    

    

    a Cristián


    Como desde un baldío


    de cementerio


    conoce al tiempo


    cardador de huesos


    y llora y llora


    hasta que le hacen


    cariño.


    Escoria de oro el tiempo

                                    y este sueño


    que no deja dormir.


    Y llora porque todo


    no es más que la miseria.


    Conoce al tiempo,


    a los hombres del hueco,


    la inundación que los dejó sin agua!


    Las almas combustible del infierno!


    Dice “no puedo irme


    porque no estoy aquí”.

  


  
     EL HUECO 


    Orden social


    Enseñan a escribir en las escuelas y a leer

                             entrelíneas en las cárceles,


    persuaden a los gatos regándolos, rociándolos.


    Contradecirlos


    es hacer un nido


    en el sombrero


    del espantapájaros.


    En la otra vida


    allanarán la imprenta


    donde publica hojas


    inéditas el árbol.

  


  
     EL HUECO 


    Trapo negro


    

    

    a Roberto Maehashi


    Trapo negro ese saco deslomándose,


    como la piel del diablo desollado tras el tapial

                                        del cementerio;

    tirado allí, leñoso,


    quedó de un pordiosero


    y yo entro en él a manotazos


    con ojos huecos.


    Voy a los costurones del mendigo


    donde la luz es de hueso molido


    y me hundo en él a preguntarle cuándo


    se le quedó el camino,


    por qué estoy en su manto desfondado


    mientras la noche siembra


    sus carbones de olvido.


    Desde que al verlo así, crucificado,


    me tendí con los brazos abiertos y de espaldas

                                              en sus remiendos,


    me arrodillé enfundándolos y trasminó mi piel


    la cruz del hombre, su calvario de hilos

                                              ahuesados.


    Por eso es que lo siento caminar en mis pasos,


    siempre cada vez más yéndose a menos.


    Ahora que soy él desde la noche


    en que bajo su ropa


    me vestí con su cuerpo.


    Trapo

              negro,


    ¡bolsa de la limosna!


    como manto de perro.

  


  
     EL HUECO 


    Las nubes

    



         I


    Ya será inútil


    esperar que caiga,


    en mi taza de leche,


    la mosca blanca;


    ahora que no basta la salud,


    porque ha llegado la vejez


    a la sensación


    y hay en el mundo a toda hora un eclipse

                                        de hombres.


    (Ser viejo es darle calcio


    a la gangrena.


    Cuelgan colgando


    telarañas


    negras.)

    



                             II


    ¿Dónde la vide

                             contemplar las nubes,


    con ojos

                 de albañil


    ante un baldío?


    La vida en sueños de mi voz fluía


    con tal envío


    que la creí destino.


    El agua de la vida sin compuertas.


    Nubes entre linyeras


    a paso de horizonte por los


    caminos.


    Ya no hay huellas


    del agua,

                   ni alas de mosca


    blanca.


    ¡Se lo ha llevado


    la creciente


    al río!


    

    

    A Eduardo, hermano


    1989

  


  
     EL HUECO 


    Canción


    Se preguntó


    «Para qué tantas llaves


    y puertas y ventanas enrejadas?


    Para qué los cerrojos


    si el camino


    ya no ronda la casa».

  


  
     EL HUECO 


    Lejos de aquella luz


    Es una luz cernida en telarañas


    la que nos deja el alba


    en la ventana,


    lejos de aquella inmensa, cuando el agua

                                                   del cielo


    desbordaba la copa de los árboles.


    En la plaza de flores,


    en la plaza de nunca


    jamás.

  


  
     EL HUECO 


    Ulises


    Imaginó darle otro


    nombre al fuego

                               y bautizar el agua,


    resolvió que ni el tiempo saciaría


    la sed que lo colmaba.


    ¡Cómo poner en marcha


    un monumento!


    Se le lloran los ojos cuando canta.


    El tiempo y en su barba rastrojos de

                                                  la luna.


    Cíclope que lo mira


    con el ojo del hacha!

  


  
     EL HUECO 


    Girasoles


    Regresaba en Arlés con las primeras luces

                  entre las casas,


    cuando la mímica del desperezamiento matinal


    nos muestra a un hombre crucificado


    en un bostezo, tras la ventana.


    Soy Vincent van Gogh,


    el que se cortó la oreja


    porque sabía


    que acercando un oído


    al otro oído


    se oye el rumor


    de un caracol de mar.

  


  
     EL HUECO 


    Luna de pueblo


    

    

    a José


    «Que resbale mi pie,


    no mi huella»


    -nos dijimos los dos en este pueblo


    donde los padres nos han puesto el mundo desde

                                                            su abismo.


    En este caserío donde rondan


    aullándonos los hombres y los ríos.


    Donde es una emboscada


    en el desierto, la vida.


    Víbora en combustión de sangre fría.


    La que desmemoriados recordamos,


    la vida.


    Y el mármol una piedra con raíces.


    Y la salud que nos fumó el tabaco.


    Aquí bajo la llaga de la luna


    madrejón del aullido en mi canto.


    Desde los tembladales del alcohol, en el

                                                         hueco


    donde la sed masca lana de vidrio


    y a tocar fondo


    desde que subía


    y ondulaba en la luna


    el camino.


    Aquí donde dejamos una huella,


    la sombra del que riega un árbol muerto.


    Telarañas visillos de la luna,


    perros de manicomio


    en este pueblo!

  


  
     EL HUECO 


    Elegía


    

    

    a Rubén


    Duermes en tu aposento de raíces,


    donde todo el desierto te atraviesa


    y donde el mármol es un túnel de humo


    en que cuaja la leche de las piedras.


    (Alguna vez dijimos


    conjurando un peligro:


    “Que nos trague la tierra”).


    Y yo aún en la vida, entre los hombres,


    en este reñidero de mendigos.


    Yo que tanteo el muro,


    sus bloques de ceniza


    y los espejos ciegos de la noche.

  


  
     EL HUECO 


    Carta


    ¡Cartas, papel de olvido!


    Yo respondía con la de mi canto


    y hasta ni me despido


    porque regresaré desde dormido


    en esta carta, ¡nadie sabe cuánto!

  


  
     EL HUECO 


    [Texto de contratapa en la edición original]


    

    

    Algunos de estos poemas figuran incluidos en una antología personal (Los oficios, Anacreonte, 1987), pero de aquel bosquejo o anticipo de libro resulta hoy este hueco lacerado por la discordia y la nostalgia; a mitad de camino entre el rechazo de lo humano y su exaltación.


    Descoyuntada búsqueda entre el gesto crispado y el amor. Hueco en que se transforma aquel esbozo de «Balada de los ancianos», porque si abunda la vejez, con su cortejo de caídas, son más los despeñados en el hondón de su conciencia.


    Cuántos derrumbes y atolladeros de por vida, donde fluctúan la demencia y la razón.


    Acaso estuvo un día en nuestra mano decidir y nos quedamos entonces en esta cueva, en este hueco de las pesadillas, pero habitable a cambio de ciertas condiciones.


    Tales como empeñarnos en derribar esa pared sin gota de cemento que nos separa a todos, pues poco ha de servirnos detenernos, perplejos, a presentir la tos de un bastón en la oscuridad.


    Dura misión así la del poema; censor que nos prohíbe llenar carillas con carminados lápices labiales y que nos quiere ensabanados de cal viva.


    Que nos recuerda siempre, pero en secreto, sin decírnoslo: Matar el tiempo es ser también suicida.


    

    

    WA.

  


  
     EL HUECO 


    Despedida a Walter Adet


    Toda lo presagiaba. Toda él era un presagio. Pero a pesar de que podíamos presumirlo desde hace tiempo, nos llegó de golpe la sorpresa: Walter Adet había muerto. Murió viviendo y vivió para la vida: para nosotros y para él.


    Su caso es increíble porque nunca acabará de morir completamente. Están sus días sobre la tierra que tanto amó; están sus poemas plenos de savia y generosa lumbre. ¿Acaso la existencia no es eso que jamás se corta, que jamás acaba si quien la lleva consigo es un alma elegida para no extinguirse?


    Yo siempre pensé que su poesía está labrada como si fuese un oficio al que se entregó con denuedo, con pasión. Y él lo sabía más que nadie. Pocas veces se ha visto esa persistencia, ese agarrarse a los seres y las cosas como queriendo asirse a su propia tabla de salvación.


    Comer, dormir, dejarse estar fueron accidentes menores, si se los compara con su afanosa búsqueda de la belleza. No era sólo inspiración la suya; era trabajo constante. Martillaba la palabra sobre su pequeño yunque de platero. Sabía que cada signo, cada frase no entraba en cualquier intersticio del lenguaje, sino en el lugar que les correspondiera .


    Así hizo de su obra un ejemplo para nosotros. Sin malgastar en vano una sola moneda luminosa que, en sus manos de orfebre, era casi la luz del día que pretende escapársenos sin que nos demos cuenta. Hermosa avaricia de no desperdiciar lo inefable, de hacer que aquel tesoro que nos fue legado para la alegría del mundo no desaparezca.


    Ayer a la oración me dieron la noticia. Y se encendió de pronto la tarde en un último resplandor; su poesía se convertía desde ese momento en un símbolo de algo que forma parte de lo eterno.

    

    

    Raúl Aráoz Anzoátegui.


    Limache (Salta), 10 de octubre de 1992.


    (Palabras pronunciadas en el sepelio de Walter Adet, en nombre de la


    Comisión Bicameral Examinadora de Obras de Autores Salteños) .
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    NOTA BIOGRÁFICA


    WALTER ADET* nació en la ciudad de Salta, el 3 de diciembre de 1931.


    Cursó sus estudios primarios en zonas de frontera con Chile y Bolivia, en escuelas de San Antonio de los Cobres y Campamento Vespucio.


    De esos primeros años, recuerda el poeta: «Nací en Salta pero me crié en San Antonio de los Cobres, donde pasé los seis años de la escuela primaria (...) Empecé a escribir versitos en la escuela. Me maravillaban el sonido y el significado de las palabras. Leía novelas de aventuras, cuentos.


    Comencé a escribir a los 15 o 16 años. Luego, al escribir se me fue haciendo claro que era una cosa inexorable (...) Viví en Vespucio donde hace cuarenta y cinco años los obreros y sus mujeres caminaban por la calle, y los oficinistas y técnicos por la vereda.»


    Sus estudios secundarios los realiza en la ciudad de Salta, en los colegios Salesiano y Nacional. De aquella época sólo recuerda su gran avidez por la lectura y su lucha por destrabar su lenguaje interior que era seco y árido, en su apreciación.


    Una vez finalizados éstos, inicia una larga peregrinación por todo el país, desempeñando distintos oficios.


    A su regreso a Salta, entabla amistad con Juan Carlos Dávalos, a través de su hijo Ramiro, y se relaciona con otros poetas de su generación como Miguel Angel Pérez y Jacobo Regen. Con ellos se amplía el panorama de lecturas y la comprensión de la poesía.


    Por aquellos años, comienza a incursionar en el periodismo en forma gratuita en el diario salteño «El Intransigente». Luego se radica por casi diez años en la Tucumán, donde ejerce como periodista de los diarios: «La Gaceta» y «Noticias». Nuevamente en Salta, y ya dedicado plenamente a su oficio de poeta y ensayista, escribe para el diario «El Intransigente», y posteriormente para el diario: «El Tribuno», y conduce el ciclo radial «Poetas de Salta», espacio cedido por Radio Nacional a la Dirección de Cultura de la Provincia, dejando así un testimonio invalorable de su pasión y de su compromiso al servicio de la cultura.


    Recibió las siguientes distinciones: Primer Premio del Salón del Poema Ilustrado del Consejo Provincial de Difusión Cultural de Tucumán, 1965 y 1979.


    Primer Premio «Promoción Cultural», organizado por el Diario «El Tribuno», 1969 y 1970.


    Primer Premio de Ensayos Literarios de la Dirección de Cultura de Salta, 1969.


    Primer Premio Regional de Literatura (post mortem) de la Secretaría de Cultura de la Nación, 1993.


    Walter Adet muere en la ciudad de Salta el 9 de octubre de 1992, a los sesenta años.


    

    

    

    _____________


    * Los datos biográficos de Walter Adet fueron proporcionados por su hija Raquel, para la presente edición.


    Los citas textuales del autor han sido extraídas de «Un último diálogo con Walter Adet» de Gregario Caro Figueroa, Diario («El Tribuno», Agenda Cultural, Salta, domingo 25 de enero de 1998.


    Otros testimonios autobiográficos pueden encontrarse en «Respuestas a Capítulo, 1982» (de El escudo de Dios, Dirección de Cultura, Salta, 1983).
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