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    Versos seguidos de olvido


    Vienen de lejos


    y se instalan


    en la identidad del documento.


    Son versos míos.


    Cuesta hacerlos sangrar


    sin que se note el rojo original.


    Luego salen de paseo


    por desconocidos caminos.


    Alguien los toma del cuello,


    alguien de los pies,


    milagrosamente


    alguien les da la mano


    pero eso no basta


    para impedir que se detengan.


    Sólo el olvido


    puede iniciar el perpetuo sosiego.

  


  
    Farol de calle


    No quiero verte vestido de farol de calle


    en la avenida más larga.


    No quiero verte vestido de farol de calle


    en los dos, tres, cuatro mil momentos


    de la santa paciencia.


    Allí, al final de la avenida,


    en esa punta de lanza de la agitación


    hay unos pocos árboles desordenados.


    Llégate hasta allí, allí no hay faroles.


    Ayer amanecí entre esos árboles


    y toqué el más tierno y jubiloso,


    el árbol incesante,


    el que tiembla y el que arrulla,


    el soñador de los días de fiesta.


    Llégate hasta allí,


    y toca ese árbol, el que te espera.


    Verás que los faroles de la calle


    dejan de vestirte


    y una luz enceguecida


    en el agitado final de la avenida


    renovará tus ojos.

  


  
    La educación del sol


    Cuando en los parques


    la educación del sol


    dejó en sombras tu mirada,


    yo creí que pasaba por un rato de pena.


    Pero no, bajaste luego la cabeza


    para sonreír.


    Y así, conmovidos por la leyenda,


    los parques soñaron una vez más


    la perseverancia y el consuelo.

  


  
    El hombrecito de la rama verde


    

    
 en el recuerdo de Rocco Incardona


    El desgarbado hombrecito


    que en un extremo de la foto


    lleva una rama verde


    se impone teatralmente


    en el numeroso conjunto.


    No se parece a nadie.


    Está en otra zona del instante,


    pronto a tomar vuelo


    en la rama verde


    y dispuesto a no regresar jamás


    a ese mundo de fáciles sonrisas,

                            de gestos deshabitados,

                            de entumecidas opiniones.


    El hombrecito sabe


    que la fugacidad es el color y el ritmo,


    por eso su cabriola


    se aferra a la maniática rama


    como a la última visión del paraíso.


    Débil y tierno, acaso fatigado


    posa el hombrecito,


    pero su mirada


    traspasa las miradas que lo miran.


    Si una fuerza emana del conjunto


    es la propia mirada


    que lo absorbe y lo aísla sin piedad.


    Y ahora me pregunto:


    ¿es ala o es látigo


    esa rama verde?

  


  
    Agua dulce, Agua salada


    Hemos pasado las fronteras.


    El agua dulce es un cauce voluptuoso.


    El agua salada resume la crueldad.


    Lo salado y lo dulce


    no es lo que nos gusta, sin embargo.


    Nos gustan las fronteras.


    Alguien dijo una vez: ¡soy tuyo!*


    Y eso bastó para desintegrarnos.


    Hoy somos demasiado,


    tal como lo ordenó la Creación.


    Por eso queremos ser uno


    en el agua dulce y la salada.


    La desobediencia es una parte del delirio.


    Sobre el colchón del mundo


    nos abrazamos hasta desbordarnos.


    Por debajo de la cama


    hay un fantasma gris


    que no perdona la invasión.


    ¿El agua es dulce? ¿Es salada el agua?


    Hemos pasado las fronteras.


    

    

    

    * en el original del libro en papel figura escrito


    con un sólo signo de exclamación: soy tuyo!

  


  
    Escena

                      

                     a Gonzalo Castro,

                         por su film “Invernadero”

                         sobre Mario Bellatin


    ¿Querías nacer otra vez,


    nacer, ahora, de un árbol


    sin rastros de desventura?


    Empecinado en incrustar las hojas verdes


    en tu muñón de hierro negro


    armabas en otra fantasía


    una antorcha vegetal


    para iluminar la sequedad del brazo.


    Quieto y mudo estaba el parque


    entre tu labor y tu deseo.


    La última porfía


    destruyó el instante.


    Una hoja cayó a tierra


    para no levantarse más.

  


  
    La tos, tango


    ¿Qué es la tos? un día me dijiste.


    Los médicos la explican,


    pero para mí la tos va más allá.


    Es la protesta de nuestro cuerpo,


    la explosión de tanta maquinaria.


    Nadie quiere vivir las explosiones,


    aunque puede decirle al oído de la muerte:


    es mejor reventar que someterse


    al lánguido silencio de la fiaca.


    ¿Qué es la tos? un día me dijiste.


    Y mi vanidad tal vez en ese instante


    veló la enfermedad y el llanto.


    Entonces quise darte una sonrisa


    y agregué:


    nos atacan también fayutas explosiones:


    el pedo, el estornudo y el eructo.


    Pero estos son apenas fogonazos.


    La tos es la explosión más honda,


    la que nos aturde y nos sacude.


    ¿Qué es la tos? un día me dijiste.


    Fue un día, sí, el día que te fuiste.

  


  
    El beso


    Tus escombros al sol


    impiden


    el camino de mi ambicioso beso.


    Beso, bacio, kuss, baiser, beijo ...


    No es muy linda la palabra.


    No vibra como noche o como azul.


    Sin embargo,


    nada imita su abismal deleite:


    una almita entre paréntesis


    que fluye por los poros

                                   y absorbe.

  


  
    Colores

                  

                 a Paco Díaz-Alejo


    El pintor


    no había vivido aún


    su doloroso recuerdo,


    pero su pincel


    voló por un cielo azul


    tan azul de puro azul


    que ni pájaros ni nubes


    lo soportaron.


    Tampoco lo soportó


    el teléfono cercano.


    Sonó negro


    tan negro de puro negro


    que no pudo ya nunca enmudecer.


    Cuando el pintor retomó


    el vuelo de su pincel


    el cielo se había transformado


    en un desierto rojo


    tan rojo de puro rojo


    que ni las lágrimas lo estremecieron.

  


  
    Estación Banfield


    Quisiera creer


    que este camino entre paredes,


    este siniestro túnel


    tan siniestro


    que hasta deja caer la canción de un ciego,


    es un paso perverso


    hacia la liberación,


    hacia salidas


    que sean por lo menos postales

                                       de árboles con cielos.

                                       de estrellas con flores.


    Pero no, en la patética cueva


    cruzada por el paso de los trenes


    la difusa trama del delito y la miseria


    asume la perseverancia de los rieles.


    Estas manos que no llegan,


    estos pies que no conducen


    se multiplican en la sombría muchedumbre


    y condenan


    el café que tomo en el bar vecino


    con azúcar blanca, muy blanca


    y masitas muy, muy deliciosas.

  


  
    Las domésticas pantallas


    ¿Es ya un delirio la comunicación


    que navega por estas pantallas insaciables,


    sostenidas por teclas insaciables


    flotando en un silencio poderoso


    de grandes ruidos insaciables?


    Tal vez un dios también virtual


    nos estará diciendo:


    “querías conocer la luz eterna del paraíso


    pero te adaptaste tan fácilmente al infierno


    que ni advertís que las nubes y los bosques


    son reales porque la palabra también es real”


    Y el supuesto dios virtual


    continúa diciéndonos:


    “te he dado el sueño y la realidad


    para que aprecies ambos límites


    pero hoy te los quito


    para que sólo creas que eres el universo”.

  


  
    Bajo la llovizna

    

                                   a Celia Fischer


    Contra la niebla siempre inconclusa,


    ante las luces


    de los modestos límites del día,


    sobre el otoño


    y bajo la llovizna


    una mujer camina tal vez sin rumbo


    pero con un nudo de alegría en cada paso.


    Fantasmal la veo en mojada geografía.


    Es una mujer de clara estirpe tempestuosa,


    una mujer que viene de piedras insoladas


    y encuentra la templanza


    allá en la tierra como en el cielo.


    Oh, temblor, silencio sospechoso,


    esa sutil y frágil sucesión (esa llovizna)


    que permite creer que vamos y volvemos


    y muy dichosos bajo un polvillo de agua


    como esa mujer que ahora llega a su casa


    y mientras abre la puerta


    regresa otra vez a la llovizna.

  


  
    Argumento


    ¿Eras vos esa mujer fascinante que todas las noches


    cruzaba la avenida Córdoba?


    ¿Vos fuiste disc-jockey en la boite La Nevada?


    ¿Es cierto que vivías a tres cuadras de allí?


    ¿Es cierto que en la misma pensión vivía


    Ludovico Apóstol?


    ¿Vos eras alta y esbelta, de grandes ojos verdes,


    envidiable cabellera, una figura parecida


    a Sophia Loren?


    ¿Ludovico Apóstol era parecido


    a Jean Paul Belmondo o a Yves Montand?


    ¿Fueron amantes?


    ¿ Tenías las manos manchadas de sangre cuando


    llegó tu padre?


    ¿Es cierto que Ludovico murió en sus brazos?


    ¿Esa noche vos saliste a cantar, como a veces lo


    hacías, “Arráncame la vida’’ y “Los mareados”?


    ¿Estabas obsesionada por la sangre como Lady


    Macbeth y por eso cantaste mal?


    ¿De pronto entró tu padre y se sentó a una mesa?


    ¿Vos te miraste las manos?


    ¿Por qué te miraste las manos?


    ¿Acaso porque en otro momento entró Natalia,


    la dueña de la pensión y hermana mayor de


    Ludovico Apóstol?


    ¿Se sentó al lado de tu padre y se besaron?


    ¿Es cierto que te desmayaste cuando al rato viste


    entrar a Ludovico vestido de riguroso traje negro?


    ¿Es cierto que avanzó y entregó tres mil dólares


    a tu padre y dos mil a Natalia?


    ¿Es cierto que cuando despertaste volviste a tu


    cabina de disc-jockey todavía obsesionada por las


    manchas de sangre y elevaste la música a su más


    alto volumen?


    ¿Cabe preguntar ahora si estos personajes leyeron


    a Pirandello?


    ¿Cabe preguntar si esta insinuada trama puede


    pertenecer a una película de Manuel Romero,


    a un cuento de Roberto Arlt o a una novela de


    Manuel Puig?

  


  
    Ese vasito de jerez

    

                                        para Elbita, a pocas horas

                                           de su partida a México


    Cuando te vayas a esas severas tierras


    ¿qué será de nuestro vasito de jerez,


    abandonado y solo?


    El viene de otro viaje


    más azul e inconstante.


    Se acostumbró a vivir


    al sol del mediodía


    entre domésticas palmeras


    y ahora es incierto su destino.


    Ah, mi querida amiga, compañera,


    la de la ya inconsolable ausencia,


    ese vasito no me separará de ti.


    Será siempre el sutil corazón de vidrio


    que sirve


    para unir, para sosegar, para comprender.


    Todo eso te llevas a la comarca filial


    y me dejas el silencio del vasito vacío.

  


  
    Para ponerme al día con el lenguaje


    Soy un boludo.


    Dos, tres, cuatro veces más boludo


    que el que inventó


    las palabras amor, paz, bondad,


    justicia, verdad, comprensión,


    belleza, libertad.


    Más boludo que esos jóvenes


    que a cada medio décimo de segundo


    se dicen boludo


    como si dijeran te quiero o te desprecio


    en el mercado de las opiniones.


    La espera del tiempo


    gira, gira y gira


    sobre nuestras cabezas


    y nos va dejando tan invisibles


    como una pulga


    frente al milagro de la reproducción.


    Y en ese milagro


    soy también un boludo,


    por eso quiero


    ponerme al día con el lenguaje


    y participar así de la destrucción


    cuando advierto que hoy existo.

  


  
    Es el silencio


    Si estoy aquí


    es porque yo no elegí mi vida.


    Si estoy allá


    es porque yo elegí mi vida


    contra todas las mareas.


    Hoy sueño con una flor sencilla


    que no es de aquí ni de allá.


    ¿De dónde es?


    No sé, pero es tan sencilla


    como la dulzura de mi madre


    cuando me arropaba


    en las tempranas noches.


    No quiero despertarme


    con la arrogancia de un valiente.


    Soy débil como el bien.


    Necesito despertarme en esas manos


    que un día callaron para siempre.


    Estoy aquí y allá.


    Sí, has comprendido: es el silencio.

  


  
    9 cajas


    1 - Los infinitos nombres,

          los nombres que recrean al creador.


    2 - Los asombrados libros,

          los libros que saben y no saben.


    3 - Las domésticas calles,

          las calles que sembraron el vacío


    4 - Los absurdos espacios,

          los espacios que oprimen todavía


    5 - Los venerados árboles,

          los árboles que escriben sobre el cielo.


    6 - Las inevitables máscaras,

          las máscaras que anuncian los espejos.


    7 - Los fatigados recuerdos,

          los recuerdos que necesita la ilusión.


    8 - Los extraños ensueños,

          los ensueños que hoy nos iluminan.


    9 - Las terribles pasiones,

          las pasiones que albergan la poesía.

  


  
    Una figura extraña


    Por la ventana


    que hoy miro y me mira


    ya no hay gente que pasa.


    Ya no está el árbol fraternal,


    el siempre amado,


    ni el pájaro sutil,


    ni una flor,


    ni dos niños repentinos.


    Me sorprende ahora una figura extraña,


    una figura deforme y vacilante


    hecha de lágrimas de niebla,


    de un viejo temblor gris,


    de infancia y de vejez.


    Quiere acercarse pero no puede,


    tampoco puede alejarse,


    porque es una figura extraña,


    una figura que se inquieta


    cuando llega la noche


    porque le cuesta amanecer.


    Viene quizá desde mis versos,


    o desde mis amores,


    o de mis penumbras,


    de mis dudas e ilusiones


    o de lo poquito


    que uno alcanza a ser.


    Viene de caminos invisibles.


    Es una figura extraña.


    Yo la admito y le agradezco


    que por lo menos me salude,


    que por un instante apenas


    sea mi ventana.

  


  
    A un pájaro muy lejano


    Pájaro que estás en el cielo


    y a las nubes pides gozo,


    te llevas la espuma de los días


    hasta un mar invisible.


    Sabes mucho del secreto pasado


    y de este presente con poquísimo futuro.


    Desde las alturas


    me acompañas a bajar.


    Oyes la melodía del cansancio.


    Debo ya entregarme.


    Es la hora en que el mar invisible


    golpea la puerta de mi casa.


    Pájaro que a las nubes pides gozo,


    así como estás, contento de pasear


    y así como estoy, excedido de mundo,


    te invito a morir.

  


  
    Haikus


    Una moneda


    mira desde el asfalto


    al pobre ciego.


    El mar se aleja.


    De los oscuros muelles


    nace la luna.


    La hormiga canta


    mientras destruye el árbol.


    La alondra calla.


    En el depósito


    una mujer muy rubia


    se oscurecía.


    Grita la sangre


    en las torvas ciudades.


    Nunca hay palabras


    El sol del agua


    quema la habitación


    del vaso. Foto.

  


  
    [image: ]

    

    
 DATOS DEL AUTOR


    Buenos Aires, 1930-2018.


    Fue docente y guionista televisivo. Cursó estudios en la Facultad de Filosofía y Letras. En 1962 fue becado por el gobierno de Italia para especializarse, en Roma, en el conocimiento de la literatura italiana. Ha traducido a importantes escritores italianos. Recibió el Primer Premio Municipal de Poesía en el año 2013. En 1977 mereció el Tercer Premio Municipal y en 1977-78 el Premio Bienal, otorgado por la Fundación Argentina para la Poesía y la Faja de Honor de la SADE. En 1988 recibió una Mención Especial de la Secretaría de Cultura de la Nación y en 2005 el Premio Esteban Echeverría que otorga Gente de Letras. Sus poemarios editados son: Voces del primer reloj (1948), Los techos (1959), Manchas (1964), Las burlas (1966), Nueve tangos (1974), La giba de plata (1977), Para armar una mañana (1988) y Matar a un hombre (1991). La gran divagación (1999, obra reunida). Animales en verso (2004, antología temática). Frutas sobre la mesa (2007, Primer Premio Municipal de Poesía). La Paralela (2013, teatro). Sitio del escorpión (2016).

  


  
    Epub Validado: http://validator.idpf.org/


    EPUB Validator (beta)


    Results


    Detected version: EPUB 2.0


    Results: ¡Felicitaciones! No se encontraron problemas en angeli_casi_postumo.epub .


    

    

    [image: ]

  

OEBPS/Images/fotopersonal_2.png





OEBPS/Images/logo_transparente.png
/Eﬁ'—\ibuk

Biblioteca de Poesia





OEBPS/Images/casi_postumo_720_500.jpg
Héctor Miguel Angeli

caS‘,
POSTUMO





