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    somos parecidos a esos sapos que en la


    austera noche de los pantanos se llaman sin


    verse, doblegando con su grito de amor toda


    la fatalidad del universo.


    

    

    René Char

  


  
    los tullidos de la ciudad


    se deslizan por esta vereda. Cuando mi boca se tuerce


    en mueca compasiva, ellos se alejan


    sonriendo sobre sus débiles piernas incompletas.
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    ¿la calma provoca esta sensación de caída?


    Bajo los tacos negros, un declive de encerados mosaicos.


    Me aferro al vértigo


    así, un lastimado se adhiere al que lo lava con una esponja


    muro que desprende cal y orugas. Cara enfrentada


    a la pared.


    Me interesan los idiotas; aquello que hace del idiota un


    ser inacabado un escozor de hambre


    la mirada se abstrae en arbustos y las muñecas


    quedaban en las zanjas sin piernas, sin párpados


    los objetos tenían una descarga de ahogado


    estancado entre maderas


    y las ventanas eran clavadas


    y la gente que huía, esperaba en los aeropuertos con


    lastimosas miradas de animales que la fatiga arrastra


    hacia los corrales


    el desierto sería un paisaje más suntuoso.


    El abandono no tiene declives,


    ni chacales de hocico espumoso que olfatean las sienes


    perforadas. El abandono sólo me tiene a mí


    labios blancos de mi hermana sin aire:


    esa es la zona


    y he mirado los escombros de su boca sus dedos


    asmáticos moviéndose en la tecla opaca de la sábana.


    El deterioro era esa la única palabra: dame, dame


    dame algo


    y he mirado lo que desvanece en la franja negra de


    los corazones


    lo que se mira también hace un destino


    la botella lacrada envuelta en pobre musgo en los


    muslos esa tensión de huída sobre escombros. Atrás


    dejamos un paisaje de cabezas sin calma, arrumbadas


    en mesas que los rincones absorben


    estuve entre vestidos colgantes


    y los maniquíes destilaban una saliva inocente.


    El deterioro no era una intención. Sólo un escaparse sin


    ánimo hacia el destino


    era un paseo arbolado de cúpulas hacia las que


    el cuello se estira, volcando el cabello en la espalda


    y en los ojos aguados el hambre se mueve como una


    serpiente


    el sonido empastado de un bote deslizándose en


    el pantano: esa es la zona


    todo es reciclado por la memoria. Lo que sucedió


    no está. Las revoluciones son aplastadas por infinitos


    pliegues, por cuerpos que se torsionan, botellas que vuelan


    por un aire de fósforo y vinagre.


    La memoria sólo retiene esa lentísima caída de


    una cabeza en el empedrado


    los neumáticos arrancados a las carrocerías


    apilan sus dientes negros todo pensamiento es


    peligroso. Ante él se extiende el paisaje del crimen


    el aceite turbio que derrama un container:


    uno está sólo para ser asesinado. Uno está sólo


    frente a máquinas de perforar pequeñas y aceitadas y


    densas.


    Las ilusiones perdidas se derraman por un orificio


    mínimo.


    No quiero sorber de esa taza de té tibio.


    Apacigua la desobedienciaen el corazón de los hombres


    No quiero adornos.


    La muleta que empuja al convicto en las avenidas:


    esa es la zona


    en el tapete verde ruedan bolas de billar.


    Hay franjas de un quitasol en el aire de estrellas íntimas.


    Hay unas sillas de mimbre. Niños idiotas orinan con la


    cara en la cal y esta música no devuelve bondad al


    corazón


    es musgo sonriente la noche partida por un quitasol


    en la nuca de los elegidos


    la extrañeza pone una marca de pájaro, un huevo imbécil


    estaría en el lugar de la muchachita que sonríe


    estática, tras la sombra de la hiedra.


    Esta es la zona. Caídos con sus cuerpos entre la caída


    de las sábanas.


    Lugar de los demorados. Erraron la cita de la fiesta y


    una estancia de madera amarga y espejos los contuvo.


    ¿soy la que estuvo tras la hiedra, detenida en


    húmeda sombra? y entonces qué?


    sólo el cuaderno en la luz


    el cuerpo era circundado por verdes plantaciones.


    Tosca formación de tierra negra y agua dilatándose en el


    pastizal,


    anunciaban el pantano que me aguardaba como un gran


    perro oscuro a su cierva.


    noches enteras sin sueño, con guantes,


    una imbécil en enaguas por lo alto de la escalera


    sentí piedad por esa niña,


    con su cuerpo extenso arrancado de su pasión, quitada


    de su paisaje, derrotada


    

    

    

     Todo escrito es el quejido por este desastre:


    la pasión no tiene zona.
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    en la mesa familiar mi padre no tenía silla.


    Él comía parado, erguido sobre el mármol como un


    monumento fúnebre;


    pero su voz era alegre y ronca


    y le gustaba relatar los condimentos usados al preparar


    el almuerzo


    porque era mi padre quien cocinaba en casa.


    Tiempo atrás él degollaba gallinas en la pileta


    del lavadero


    y tapaba los chillidos del animal con el ruido del agua.


    Con mi madre compartían ese espacio.


    Allí donde mi madre golpeaba la ropa


    él golpeaba la cabeza de un pájaro feo y sin otra gracia


    que su entrega a una muerte cruenta.


    Supe entonces que si era fea compartiría la


    suerte de unas plumas sangrientas


    y así fue cierto


    que mi garganta respira por el tajo.
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    ingratos


    los objetos cayeron por la escalera, desentendidos de


    todo cuidado.


    La arenilla de las cosas rotas, sus líneas de cocaína en


    los escalones,


    invitan a la fiesta inversa del desastre.


    La puerta del balcón está abierta


    y el frío colma los platos sucios sobre el mantel


    ¿recuerdas cómo oscurecía mi frente


    bajo el sombrero de ala rota


    o el dolor esa aguada esparcida en la noche donde


    un animal bebe apartado


    porque su sed tiene ese brillo de agua rara en oscuridad


    la sospecha de que Las cosas empiezan a


    empeorar es lo único que duerme sobre mi hombro


    tranquila Leonor


    los vidrios ya están rotos al fondo de la escalera


    y asomada al barral


    ves los destellos insignificantes de lo que tuvo un orden


    de belleza y utilidad.


    Rabiosos insectos corren por los tabiques porque el


    ruido de lo que estallaba los quitó de la armonía


    tranquila Leonor


    serena como el criminal en el momento de quitar el


    cuchillo de entre los cubiertos


    porque en tu mano los objetos pierden su inocencia


    y en tu vida los sucesos ordenan con crueldad


    ¿recuerdas la corrida en la media a lo largo del


    muslo?: una vena expuesta


    el sombrío perfume del tiempo que perdías contemplando


    actores de teleteatro en las tardes inmensas como otra


    patagonia en las sienes


    eterno femenino


    de fastidiados mechones humedecidos en la comisura


    de la boca


    no pidas otro lugar que este descanso en el final de la


    escalera


    donde verás el derrumbe de las construcciones;


    como ocurre a esta altura de la vida


    embebido en acetona el algodón con el que vas a quitarte


    el esmalte de los ojos.

  


  [image: sello.png]


  
    Está anocheciendo en Austria


    y aquí es otro día de hambre y de temor.


    En la vereda de adoquines


    esas sillas rojas tienen la intensidad de pasiones ilusorias


    al sol.


    En un frasco transparente, unas pocas flores poseen


    el temblor de lo acariciado con desgano


    son margaritas


    blanco y amarillo contra un fondo de vidrio repartido.


    Está anocheciendo en Austria y el calor es horrible


    como una comida que se repite ácida.


    Tiembla el cáliz invertido de las lámparas.


    Los techos tienen una lentitud religiosa: penumbra y


    cúpulas y confuso aire de encierro.


    La sangre del cordero


    (por estar ausente su cruz en mi puerta) señala todavía


    a las criaturas del desierto


    y esa noche, en Egipto,


    se escuchó un solo alarido porque en ninguna casa


    faltaba un niño muerto


    ¿cómo ese Dios pudo ser tan malvado?


    y entonces, ¿qué bondad guardas para mí?
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    No deberíamos ser más astutos que la vida.


    Advertir la trampa


    suma a la caída, la humillación


    ahora la botella impregna la mesa con su sombra angosta.


    Tardaré en alzar el plato. La comida fue escasa y las


    sobras en el mantel me tranquilizan.


    Los días se saturan de estos detalles. Es la sumisión del


    cautivo. Imágenes de vicios:


    el cigarrillo que se consume a un costado de la boca


    o la mínima felicidad que inspiran las tazas acomodadas


    en el estante.


    Recoge el telón sobre tus hombros, el cabello en


    trenzas sobre tu nuca.


    Que los pequeños lunares sean el estrellado cielo de la


    Osa Menor sobre la tierra helada,


    que el consuelo sea un relato de encaje tirado sobre tu


    corazón


    tan esquivo es el aire que pide la boca


    los ciclistas atraviesan la calle como un


    perfume de almendras quemadas oscurece el fondo


    de un pocillo


    y es zozobra el pañuelo que agita el viento en la garganta.


    Lo cómico es siempre una torsión de la tragedia, un


    cambio en su velociad.


    Uno de los ciclistas cayó en el asfalto y a la mancha de


    aceite se la ve brillar desde la altura


    rezagos el tobillo parece sangrar


    y otra mancha humedece la mancha de aceite que brilla.


    Es perdido el cielo tras las nubes oscuras


    y sin elegancia, incómodo, el ciclista vuelve a escapar


    en la calle vacía.


    He perdido mi piloto en otro invierno


    el agua se inquieta y la figura de piedra se inclina a


    beber en la plaza cercada.


    Imágenes descoloridas agitan la ventana, como en la


    pantalla de un cine de provincias, aquella vez,


    en el trópico, con mi tía bajo un paraguas,


    viendo El bebé de Rosmarie en el aguacero que repetía


    sus golpes de pequeño martillo de joyero en una función


    al aire libre


    provincias perros de ojos azules y las baldosas


    rojas de los patios


    un paisaje de crímenes consumados.
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    Los ciclistas pasean al borde de la calle, como en


    un estuario de peces plateados severo llanto o


    alegres ventanales iluminados


    y el dolor


    ese pez aún más frío, nadando en círculos.


    ¿podré acercarme a las magnolias sin salpicarlas


    de barro?


    estuario fijo murmullo que roza los suelos


    de ladrillo


    estoy impregnada de astillas como un pañuelo de colonia


    barata.


    Cerraré los bordes de mi pieza y el techo se abrirá en


    una flor nocturna. Estoy saciada de roces, como una puta


    y también con ella, cansada.


    renglones de estaño en abril. Breves días de lluvia.


    Larguísimas noches de viento en la escalera


    ese detalle de la sombra del barral sobre el piso, carga


    de un sentido macabro cualquier escena


    incluso ésta: ascender los peldaños comiendo uvas, como


    quien carga de monedas un teléfono roto.


    Las ramas del paraíso llegan hasta los vidrios.


    Recién ha oscurecido y todavía se ve temblar un último


    resto de luz.


    Gotea la canilla del lavatorio y su monótono sonido es


    la música del abismo, al otro lado del barral


    donde todo trastabilla


    ¿podrías acercarte a las blancas flores de magnolia


    sin salpicarlas de tu saliva infeliz?


    devuelve tu piel de oveja a las curtiembres


    devuelve tus mansos ojos verdes a la copa de cognac y


    ofrece esa mirada a los ciclistas


    la espuma de tus labios al mar de los vejámenes


    y que sean un temblor los pilares de la autopista.


    Permite que se erosionen los vasos en la mesa y un


    finísimo polvo de vidrio deje en el mantel la marca que


    antes dejaba la sangría.


    Recién entonces anota esos daños sobre los objetos


    ingenuos


    y con un fósforo frío corrige los grumos de ceniza en el


    estaño.


    Abril retira su guante de los días que quedan


    el dolor parece ahora una suave ironía.


    Sólo mis piernas son más débiles al borde de la escalera


    y en la oscuridad


    no se distingue la carne blanca de las magnolias


    de la repetición de los amantes que vuelven a cubrirse.
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    y entonces damos una franja que es boca.


    En el amor ruega fuera de sí.


    Entre los amigos silba, displicente o astuta, otra vez en


    su centro. Siempre conserva su naturaleza de pez de


    las profundidades


    escamas que son pálidas y rojas se doblan en una cúpula


    cercana


    su saliva es antigua, tan distante como el agua de un pozo


    esa franja no da bienes


    ni posee ideas adecuadas acerca del cloro


    y sus efectos sobre los zapatos de altos tacos de gamuza.


    Mastica la comisura de aceites limpios por todo


    alimento


    ¿qué pedir si la lengua es otra sábana retorcida


    para escapar del cautiverio?


    ¿qué pedir con los dientes probando el borde de la copa?


    una mentira


    que acerque el quejido a la respiración


    boca de los débiles


    un humo que sostenga la sospecha entre los labios


    boca de mujeres fastidiosas


    parecidas en todo a la verdad
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    sin otra intensidad que los hilvanes en el ruedo


    y la nuca rasurada


    ardía en esas fiebres de hojas húmedas.


    El paisaje superponía paños de salitre. El hisopo acercaba


    su llama de desinfectante rojo


    ¿quién me amó en la planicie de vidrio


    si el carmín dibujaba mi boca en el derrumbe y atados


    mis tobillos a un mástil


    qué bandera fui?
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    y ella dijo: no te daré mi muerte


    como no te daré el pañuelo que anuda esas perlas


    ajustadas a un hilo sin afán.


    Seré otra historia de raras fauces un escalón


    de piedra alquitranada


    pero no distraeré tu fastidiada mano con mi espalda,


    ni me quitaré las medias para que conozcas el tamaño


    de mi pie.


    Seré imprevista aún en tu melancolía


    cuando retires tus dedos de los guantes y un deseo de frío,


    de algo lastimado que rozar, los agite.


    esta materia de la deformidad no quiere gestos


    ligustro amargo para demorar mis sienes.


    Precarias tazas de arcilla dondebeber mi alcohol blanco


    y los días de junio lluviosos alzados en una terraza viva


    pero no devuelvas mi cuerpo envuelto por vendas que


    se deslizan como culebras pálidas


    porque no te daré mi muerte


    ni el pedido de agua de los lastimados


    ni el estupor de los traicionados entre hierros curvos,


    en una estación de tren.


    Dame el brindis en esa copa de hierro que asegura tu


    boca dame el desvío de paredes en la celda.


    Estoy atada al mástil del despecho en el pavimento


    ardido


    bandera negra en plaza de armas blancas.
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    sospechaba el otoño tras los muros


    y en suave declive, los escarabajos rojos caían al interior


    de patios desollados.


    ¿mordía esa vara de ligustro?


    ¿mordía vísceras de la arboleda abierta?


    repito el antiguo renglón de peces de hierro


    muda respiración que empaña los ojos


    crueldad de la fiebre entre azulejos


    vanidad que pone brillos de nácar en los hombros


    y mentir con el peso de las hojas que cubren los parques


    porque es otoño en la llanura y en el umbral de mi casa


    apagada de alfombras


    es otoño bajo los lunares del pecho;


    en esta sitio el corazón se aísla y la sonrisa es otro


    vapor de enaguas


    que se diluyen como una roca de témperas en el vaso


    con agua


    agrio sonido de cerámica rajada por un clavo


    objetos abandonados al borde de la puerta.


    Estamos caídos en desgracia


    con ropas de limpiar en invierno los pisos de ladrillo


    ¿dónde estoy durmiendo con vendas que me


    apartan?


    conozco esos hierros blancos que gotean,


    esas grandes ollas arrastradas en la oscuridad de los


    pasillos


    conozco las heridas nunca cierran


    sus capullos invertidos regresan en el temblor de los


    árboles sobre las ventanas


    ¿sabrías decirme si entonces llovía en Tánger?


    ¿si eran apretadas las guirnaldas en las recovas españolas?


    ¿eran de raso las ligas eran rojas como una boca


    extraviada?


    Dime si era amor ese paisaje de objetos crecientes,


    como hechos de agua.


    De cualquier manera,


    el clima trabajaba la piel tirante sobre los hombros


    el herrumbre insistía sobre una bisagra


    y en las alcobas de temor y de fastidio te agitabas con


    zapatos blancos.


    El desencanto podía aferrarse como una herramienta


    de derrumbe.


    En la vana acumulación de muebles contra el


    tragaluz hay un orden de mutilación.


    Las muletas tienen un lugar de encastre donde ajustan


    y completan fragmentos susurros del amante en


    el teléfono


    y ella dijo: ¿eran ayer los ojos dóciles? ¿eran buenos


    para el fulgor de la planicie los largos pastos que


    el viento moviliza la blusa descuidada en el aire que


    consuela un hambre de huérfano por no haber sido


    engendrado?


    El perro del corazón ladra insomne, iluminado


    por la hendija de luz que pasa bajo la puerta


    y no poder callarte


    no poder abrirte como una ventana hinchada. El osario


    de casas blanquearía en la noche firme. Quemaría esas


    hojas húmedas que se pudren.


    y ella dijo: ciñe mis hombros donde


    la lluvia resbala


    lánguido sueño de los tristes


    y ella dijo: finjo pesadillas que me distraigan.


    Quiero mis libros en el estante, mis lápices en el


    estuche, mi pánico en las terrazas.


    He perdido


    el abismo de ser sorprendida por la traición.
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    barco roto


    en la inmensa bañera de loza fría juguete antiguo


    barco roto en los más rojos corales


    bañera seca y vacía y el barco en su fondo


    Tuve otras aguas de desidia y espuma que reía fácil.


    Tuve otras imágenes de lenta curva hacia la noche


    otra desproporción entre la araña y su sombra en la


    pared


    ahora el barco olvidado el pequeño velamen


    quebrado, tirado sobre cubierta,


    su mínimo y delicado timón en un final de loza


    cáscaras quebradas de un huevo fúnebre


    barco que imagina otra suerte


    el agrio manotazo que le otorgue su banco de costras


    fijas


    y en el hedor de basuras acumuladas regrese a la materia


    inmensa


    infancia de los objetos miserables


    tan tristes en su resbalar sobre los baños de vapor y


    azulejos colmados


    un espejo muestra el cuerpo desnudo que


    se empaña. Otra infancia que desvió hacia este margen


    de lavatorio sobre mi boca


    canción de los acuarios y nieve sacudida por la luz


    barco que te encimas a este poco deseo de bañarse


    de estar presentable para la familia


    la canción se queda en este contorno frío


    el miedo en un resumidero de bronce sucio


    barco pequeñísimo como otro niño lastimado en


    el sigilo de voces


    delicadeza que nubla los bordes de la puerta


    carne que crece para la herida


    no quiero doblar como pastizal en la helada


    lavatorios de nieve donde quedo aferrada como un


    animal de invierno


    roces


    deseo de otra luz y no este foco que


    cae sobre el espejo


    deseo de otro pasaje y no este pasillo blanco con un


    barco en el abismo


    y no quiero bañarme


    no quiero otra lluvia que el agua de los trópicos que inicia


    las fiebres


    temblores de pantano donde un bote se arrastra entre


    serpientes


    infancia de aguas ásperas


    caracol que deja su rasguño en lajas del jardín


    brote de la noche


    arrastrada niña de fango los altivos ojos en la carita


    rancia


    noche de caídos que muestran su lujo de costuras en la


    nuca


    y una ansiedad de barco retenido


    en muelles saturados el temblor de faroles de papel


    empapado en aceite


    la tijera junto a la lejía que hierve


    la trenza quitada de cuajo


    rasguños del pudor en los párpados


    los labios que se apartan sobre el vidrio y la mueca en


    un collar desatado donde caen las perlas


    palabras de Mallorca poesía de los barcos


    apartar los ojales de los botones de vidrio


    quitar las delgadas ropas de cursis encajes


    los breteles una leve herida sobre las clavículas


    que se transparentan las vértebras en ese ángulo


    donde los cuerpos no tienen densidad; sólo una respiración


    en el vapor


    sólo un resplandor oculto por el foco


    quejas que maúllan en los reservados


    tanta agitación sobre sábanas tiesas


    y un malestar de hierros comidos por la sal


    el pequeño barco roto


    atraído por la succión


    hacia un fondo de aguas servidas


    un pliegue de rejillas donde tiramos la sangre de los


    confesionarios.
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    de la enfermedad no tengo el malestar,

                                  sino el oráculo.

                 De los pecados tuve todas las culpas

                            y ninguno de los placeres


    ah, profecía! tu lunar aparece pintado a un costado


    de la boca y las pestañas,


    con una curva de insecto sobre los párpados, guardan


    la traición de los objetos ortopédicos.


    Seducida en un escalón; en el mármol debo recibir tu


    anuncio


    este pobre resultado: cuentas amargas de quien agrega


    o quita perlas de un collar del que hemos extravido el


    broche


    en el hablar de un acosado


    los pies descalzos para atravesar la escarcha de los


    campos hacia la rectoría,


    y la voz del amante en el teléfono


    errores en la saliva


    oráculo que intento desarmar palabra por palabra como


    a un mecano inverso


    absorta en el ventanal y con un perfil excesivo,


    la boca oscura de verdad repite gemidos de cachorro


    golpeado


    la profecía arrastra su caracol en hojas del gomero


    y quedan


    esas lagañas del torpe movimiento del sueño


    y entonces ¿había un orden donde los sucesos


    encastraban y la emoción desobedecía?


    entonces ¿era cierta la amenaza de los días


    en un continuo autista crecido de la peste?


    y entonces ¿compartía la humedad de los muros


    ese cabello que chorreaba en la espalda?


    ah profecía! anuncia en otra tela


    entrega tus gotas de tinta en otro puño.


    Pido aire para respirar. Pido el agua donde mis


    pies tendrían una felicidad anfibia.


    Es mi hora de extender la mano y quiero en ella algún


    jazmín de provincias.


    La avenida persigue la orilla de un río manchado de barcos.


    Aquí terminan los malos entendidos y la ciudad termina.


    un vaso de grapa en el mostrador


    y soy la que bebe de ese vidrio;


    aquí las amarillentas mejillas, la cansada boca de quien


    duerme agitado, respiran contra mis dientes.


    Voy y vuelvo de tu amenaza profecía


    es una hamaca de maderas celestes, en un jardín con


    hiedras. Los zapatos blancos rozan la gramilla


    al moverme monótona y trágica como un jugador a cuerda


    y el sol de invierno se ofrece como un relicario de plata.


    Debo irme


    fugarme de esta puesta en escena debo irme.


    Me has preparado el cajón blanco de los niños


    el puñal apretado entre los pechos de la ópera;


    alumbras con el candelabro tallado de pequeñas flores


    cursis,


    seducen tus lascivas canciones de cabaret.


    Me mantienes dopada con tus promesas de un vestido


    con desbocado cuello de encaje sobre el hombro débil


    y mis ojos flotan en ese láudano. Son cortezas verdes


    debo irme


    ya no tengo paciencia. Están rotos los eslabones del


    aprendizaje desde el mono hasta mí.


    No tengo otra herencia que un malestar inacabado.


    No acepto esta división de la materia entre criminales y


    víctimas


    debo irme


    a contemplar esos campos de alfalfa las vacas


    dispersas como monedas caídas


    y mirar como ellas miran unos pocos árboles en la llanura


    y en sus lenguas pesa el olor de la sombra


    blancas y negras


    esas vacas como una bandera que olvidó sus recursos


    debo irme


    desde la ventanilla del tren veo el pequeño cementerio


    de La Rubia, con su monumento fúnebre saliente entre


    tumbas blancas.


    Las tormentas arrastran la selva por los precipicios.


    Bajo las sandalias están los círculos ciertos del fin, del


    mundo mío


    ah! profecía insistente retira el pie helado


    que apoyas sobre los extremos de mi chal


    soy desobediente


    y es agua de los sótanos quien calma mi mano.
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    y de la fiebre, entonces, ese color de faros


    fugitivos en la curva de la ruta


    esa necesidad de hallar un páramo abierto. Mi respiración


    no pide otra caricia que un vidrio frío


    ventanal de la Matanza


    y el pantano que resguarda sus flores del desborde, los


    lagartos blancos se deslizan en pastos azules banderas


    de la fiebre.


    Son equívocas las sombras del alambre en la tierra


    bordes de un lugar ingrato ¿llovía contra el


    ventanal dejado abierto con descuido? ¿Se humedecían


    los muebles y después las puertas dejaban de cerrar


    con las maderas hinchadas como algo vivo y golpeado?


    No era la fiebre quien anunciaba destrucción y


    demora. Sólo marcaba contornos como un rouge delata


    una boca agotada palabras de comisuras blancas


    tus sábanas ocultan el cuerpo vendado por trapos de


    algodón


    pequeña momia


    mínimo dibujo de cal


    ningún telón cubre lo abatido e insomne


    y de entre esos huesos de ballena en el arenal vacío,


    el mito se reduce a una gota de aceite en la mano lavada


    de anillos.


    lámpara de uñas cortas llama antigua que


    no termina de sospechar un pasaje, un estrcho posible


    aguas que comen catedrales


    luz temblorosa de los que acercan sus frentes a una


    página:


    papeles amarillos cruzados de insectos, ciudades con


    puentes sobre los canales,


    fiebre y desdén


    nada para aferrarse más que una sábana por momentos


    demasiado pesada


    nada para evitar


    un resguardo húmedo más peligroso que la caída


    más vulgar los sensuales roces de las pesadillas que la


    mirada atónita en la ventana abierta,


    o apartarse en aguas de un pantano hermético


    ¿No escuchas el roce del agua en las rodillas?


    ¿no está el peso de la orilla en tu cerebro blanco?


    con sus árboles de un verde oscuro perfumado


    ese paisaje de reptiles y follajes en un turbio temblor


    memoria que transpira


    espejo acumulado junto a la chimenea de piedra


    y entonces pedir otro fuego que aumente el incendio


    entre paredes


    pedir otro terror


    que fije al amigo derramado en la calle y a la madre


    seca en un umbral de cenizas.


    fiebre, ¿qué me has quitado


    más que esa apariencia de salud? mi sangre no


    tiene recursos


    fiebre que brillas como un cuchillo al que se limpia en


    un montón de estopa


    o en pastos


    o bajo el chorro de agua en los lavaderos.


    El brillo de la hoja se repite en el brillo de la


    herida sobre el muslo opaco


    y entonces renuncias a todo trapo que impida la condena.


    Recuerdas el alimento escaso: la porción de arroz blanco y


    las oscurísimas hojas de laurel


    y te inclinas sobre la herida


    como un huérfano sobre los vidrios de la casa de expósitos.


    Se mira la calle tras un jardín de escombros un cielo


    intranquilo, velado de humos ajenos.


    una musiquita de feria insiste como un dolor de muelas


    cielo de fiebres continuas e iluminación escasa.


    Mi madre se mueve con un mechero de hierro donde


    hervirán jeringas.


    Van a ver mi sangre como cine mudo en una palangana


    oxidada


    y hablarán en susurros desapacibles mientras arden


    plumas, cuentas de vidrio, esas orillas de terciopelo


    verde que duran en mi boca hambrienta de objetos


    amables.


    fiebre intranquila


    que es saber y pedir no haberse enterado nunca


    y atrás y escurridiza como algas la inocencia


    se retira dejando una huella de talco sobre los muebles.


    El peso inestable de la fiebre, el pulso que late apenas


    en un animal que hiberna


    y son rancias las puntillas del camisón


    son desganadas las agujas del pequeño reloj con tres


    mínimos rubíes en su máquina


    es avara la luz que penetra entre cortinas


    y la fiebre es ese pez de ojos estúpidos que fulgura


    alrededor de un vidrio rajado.
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    en aquella intensidad


    es tan poco el abrigo, tan oculta la boca de mi madre.


    Un canto perdido en lavaderos de invierno. Sus estrechos


    párpados sobre la mirada azul deshonras


    desdichado perfume de lo que duerme en los pliegues


    todavía escucho el tren que no termina de recorrer


    el puente. Los pesados ejes brillan con fuegos de kermese


    y mi corazón reposa una tersa serpiente en el frasco de


    laboratorio.


    son tan opacas las torres de la iglesia en


    la negrura. Se vive en el temor del sonido de sus campanas


    cubiertas de sarro


    y tan inmóvil el plano de luz en los azulejos. Mi madre


    sostiene una pequeña rama de laurel y proyecta su sombra


    en la pared que brilla


    los tacos negros en un desorden de breteles de lencería,


    ojos atravesados por un hilo blanco en las agujas, la


    tijera cerrada en un estuche abierto


    sólo ese olor de cosas desarmadas, de objetos que se


    marchitan.


    Un sudor acre resbala en las flores rojas. Sobresaltan


    como una herida en el estante de madera lavada


    

    

    madre ¿no vendrás otra vez sobre mis pies, con tu


    taza de agua iluminada con alcohol fino?


    ¿no vendrás sobre mi mano también atravesada


    por un dardo perpetuo?


    madre ¿no medirás mi saliva con gotero de vidrio?


    una lapicera de pluma inyecta tinta en un tanque


    translúcido


    ¿era la madre quien quitaba bondad de la mejilla?


    ¿era el desgano de su camisón otro pasaje, otra llanura


    donde la sequía apartó los animales?


    no hay piedad cerca de las sábanas


    todo es veneno,o sangre que se da, o llantos con una


    curvatura de cuello de garza


    No haber mirado fijamente las venas de tus


    muslos: esa es mi culpa.


    No conocer el peso de la respiración entre las vigas de


    tu casa.


    No consolar los metales porosos; arrastrados por


    tu furia, temerosa de una aguja imantada que señala


    desvíos


    y mi culpa: resplandores del barro que macera el pantano


    no hay hijas cerca de los catres.


    No hay cintas de inocencia en el cabello lavado


    en campañas de otro desierto, también a mí


    me quitaste la tierra.
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    es ironía esa humedad que ciñe las sienes?


    ¿es enfermedad unas fotos de infancia repartida?


    Mi madre aún aprieta sus labios contra el hilo de costura


    y uno supone


    las puntadas ajustadas de los pechos para no alimentar


    otra hija


    y no imaginar otra pluma que moleste su frente


    ¿es hambre entonces lo que tuve?


    ¿y me brindaron sed cuando las copas se unían


    transparentando las manos?


    Debo irme


    retirar de las baldosas aquel peso de cabellos mojados


    ¿cómo aceptar la corrupción?


    Estoy apartada en musgos de jardín. Son flotantes


    las puntillas de los ruedos.


    La mano sostiene una pantalla de juncos con la que


    mueve el aire.


    ¿Cómo acercarnos al trabajo de la sombra;


    al reptar de las hiedras en el alambre tenso?


    en todo caso


    ¿cómo desechamos la inocencia en el jardín?
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    atardece abierto sobre los vidrios. No


    tiene mi boca ese color antiguo. La ansiedad pide


    declives


    quizás esa mancha de aceite en la luz


    o algo rojizo y tenue de garito en una calle de tierra


    boca de labios flojos costura que se


    deshace


    el temblor la asemeja a esa luz que no puede persistir


    ¿reías? boquita infantil en la tormenta ¿reías?


    el cabello desatado, la frente aliviada y desatenta


    como un frasco que se derrama


    el barro crecido golpeaba el escalón de la puerta


    y allí hundías tu pie encerrado en su sandalia


    la boca entonces era un arbusto quieto,


    descolorido bajo el peso de la lluvia


    padre


    ¿por qué has construido este arrabal? Soy la menor de


    tus huérfanos;


    soy tu pabellón de lienzo crudo donde el aire no llega


    y mi boca es extraña a la respiración


    padre


    aire donde no respiras son esos muros de cal y hiedras


    o esas gotas de guitarra en un patio lento, apisonado


    son los rasguños del picante en el bocado que ayer


    detenía en las encías


    o esos cardos abiertos como una camisa guaranga.


    No tengo arraigo en esta cocina


    el mármol limpio,


    los cubiertos que brillan al abrir del cajón,


    las tazas chinas incapaces de relatar sus dinastías envueltas


    en seda, el aceitoso mar que inclina las pantallas de juncos


    de los barcos,


    los funerales de humo con trenzas ceñidas por el papel de


    arroz,


    y los largos pantanos de oriente con sus pagodas quemadas


    por la viuda Ching


    en esta cocina no hay historia


    aquí las tazas inocentes


    aquí las flores de pequeñez perversa quitadas de un


    zanjón de Matanzas


    no tengo arraigo en esta mesa de madera


    reciente


    padre


    hemos llegado a un lugar de reunión. Estás con tu cigarro


    pitando el humo falso de la chala


    están los botines con los cordones desatados sobre la


    alzada


    están las cenizas que hacen turbio el dibujo de la alfombra


    y suave y entregada Maysa nos olvida y dice:


    la tristeza no tiene fin.
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    y el resto era oscuridad estancada después


    del ligustro


    tierra extranjera, con vándalos de torcidas piernas.


    ¿Fui huraña con los emboscados en la noche que


    duraba?


    ¿fui taciturna con ellos que venían a pedir un jarro de


    sangría?


    Nada era bueno si llegaba de esa sombra.


    La humedad descampada impregnaba sus telas


    y el sombrero empapado derramaba el fieltro del ala


    sobre los ojos pardos.


    Nada era bueno si quedaba detenido en ese estorbo,


    esa noche compacta para tocar como un objeto.


    La fatiga acumulaba hombres y oscuridad tras el


    ligustro.


    Hiedras de la inocencia alcanzaban la pared


    era el rito de los jardines en La Matanza.
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    un estudio de composición resuelve


    los desplazamientos de la luz, la acumulación de tinta


    y en la tela que cae desde los hombros,


    el roce de la sangre.
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    todos quisimos ser cantantes de rock


    esa música era buena para nuestras torpezas


    duraba lo que nuestras gargantas bajo el cuchillo.
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    A Sergio Kisielewsky


    el verano era estirarse en la baldosas


    del patio para alcanzar algo parecido a la calma


    algo de calma y mucho de sofocación


    como si un asaltante nos tapara la boca antes de mostrar


    la navaja.


    El mosaico rojo disimularía la sangre;


    en cualquier caso el calor era inmenso


    y las begonias agotadas dejaban caer sus hojas de carne


    oscura sobre los bordes de las macetas.


    En los trópicos las paredes no se empapelan.


    Demasiada humedad. Demasiado abandono. La cal es


    suficiente para empalidecer el deterioro.


    Del pequeño jardín llegan tufos de fiebre


    y los perros de ojos relucientes se mueven entre los


    cuartos buscando sombra y aguas olvidadas.


    era otro paisaje,


    un paisaje sometido a infamias. El sol deshacía los muebles.


    En las sombras los herrajes se herrumbraban y en la luz


    ardían como labios que se conocen en la sed


    y en el agobio de calores tumefactos,


    los amores contrariados estancaban la sangre


    surgían misteriosos como el origen de la vida,


    como la muerte, extensos


    y una armonía pesada entre el paisaje y la carne sofocaba


    los gemidos.


    Lujuriosa botánica de flores nocturnas


    y los perfumes crecientes eran trampas tejidas por insectos


    ilusorios


    y el latido de la siesta que fermenta otra fruta arrojada


    en alcohol blanco


    y los blancos batracios


    duermen bajo las piedras


    pereza del desorden que resbala.


    Las estrellas tardaban en retirarse de la noche


    y al comienzo del día, el sol, giraba herido de fiebre,


    recordaba los días pasados y mantenía el presagio de


    un tiempo no vivido.


    No dormiríamos en ese calor de lluvias


    mórbidas


    no descansaríamos en esa casa de familia donde las


    sábanas se almidonaban y los postigos


    impedían la llegada de la luz


    no hincaríamos las rodillas en el reclinatorio oscuro del


    dormitorio bajo la imagen de la virgen española


    dados alzados de una mesa, nos quitaron de esa


    tarima de tablas hinchadas


    para llevarnos a dormir en celdas de hotel con tragaluces


    mínimos en lo alto de la pared


    ¿qué reino nos quitaron como a un niño nacido


    sin llanto, tan desdichado como otro que vivió para tirar


    sus días a los perros?


    El paraíso era esa pesada orilla donde se


    pudren los dátiles,


    este espejo de vestidor donde nos contemplamos desnudos en el error,


    o el fingir estar viajando en tren hacia las salinas junto


    a la ventana del café.


    El día permanecía fijo, entonces. Un alfiler clavado a una


    mariposa de colección


    y las grandes alamedas se cerraban para nosotros


    y la oscuridad era una bolsa de polietileno que nos


    tapaba la boca


    y en los estadios nos cortaban las manos


    y la poesía era un poco de carne podrida, oscura de


    moscas, al sol.
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    tuvimos un tiempo de morir.


    Recuerdo largos alambres donde se colgaban las sábanas.


    Los rieles en piedras desparejas prometían un sonido que


    no llegaba


    todo era quedo


    y permanecíamos tocados


    cargando las ropas blancas de los esgrimistas.


    tuvimos un tiempo en el que los parricidas


    escapaban a caballo por campos de salitre


    era invierno y las bibliotecas ardían en pozos del jardín.


    Aumentaba el frío en los pasillos. La circulación de voces


    retenía el soplo de las caravanas; una insistencia de telas


    pálidas aguadas en oscuridad


    todo era quedo


    y tras las persianas entornadas los hombres miraban su patria.


    tuvimos un tiempo de morir


    estorbábamos


    fuimos el sueño promiscuo del padre que cava en el


    reino un lugar para el hijo


    recuerdo esos portones de apretadas ortigas


    el aire contraído de los sótanos


    citas en el mercado. Dentro de la tormenta los mostradores


    exhibían un lujo de gallinas asesinadas


    todo era quedo


    acostumbrados al quejido de los animales entre las


    tablas.


    tuvimos un tiempo raro


    encarnábamos las historia agria de traición


    en todo caso


    nuestros cuerpos fueron la pampa de los matarifes


    y, es cierto, nuestra piel era tensa como tela a punto de


    rajarse.


    La noche sería de lápices rotos en los estuches, de


    lámparas pesadas como un rastrojero en el barro, un


    celofán cubría las bocas


    el escribiente tardaba en cerrar los envases de tinta del


    pupitre


    y todavía la sangre recibía una linfa de amapolas.


    tuvimos un tiempo de morir


    y nadie nos retiró la herida, ni aliviaron nuestros pies


    con zapatillas de básquet


    la respiración completaba los vasos de vapor,


    todo era quedo,


    la luna de los dormitorios devolvía los hombros débiles,


    salpicados de lunares como un cielo evadido de brumas


    la imagen del castigo resbalaba en las escaleras como


    un juguete de lana


    el uso de los objetos no desprendía sonido. Era la noche


    de los invernaderos.


    un tiempo de catres tapiados


    de almendras en un frasco cerrado


    mira mi boca:


    se deshace como azúcar en el agua


    y la boca de aquellos a los que el agua les oprime las


    rodillas


    y los que en el beso respiraban con la lengua en otra


    boca


    y los que hablaron


    y los que callaron


    y los que soplaron en el vidrio de las fundiciones.


    La botella está en el vértice de la luz y transparenta


    un espacio sin mensajes.


    despeja la mesa de estorbos


    porque ya terminó un mundo sin derrumbes ni sollozos.


    Vuelve el aire que dilata las pupilas y déjalo cantar


    a Feliciano esas canciones ajenas


    todo era quedo


    a esas horas en que debimos apartarnos junto a las


    arañas de los reservados.


    Saber o no saber


    ponía los anteojos al borde del estante


    fuera o dentro del estuche


    junto a los ojos para ver las listas de nombres


    o colgantes de un cordón, sobre la pechera entumecida.


    tuvimos un tiempo de morir


    desde la torre, la piscina es un recorte de luz húmeda


    en el pasto crecido.


    Lejos está la adolescencia con sus figuras ornamentales


    antes de la caída; lejos el valor de los cuerpos.


    Fuimos tocados en la mejilla por una hora pobre


    todo era quedo


    pudimos estar como un anillo en su package de terciopelo


    pudimos sostenernos desvaídos como una línea de humo


    en la noche.


    de morir


    era la piedra ajustada por nieve


    y es hora que en la hornalla no dejan de hervir las


    jeringas.


    Juran que la ciencia tiene una palabra para mí


    y atropellan el alambre de los corrales porque poseen


    el saber y el desprecio.


    Ya no hay hora donde el toque de queda anuncie


    la cacería.


    Los bronces retornaron a su naturaleza de taza en los


    camarotes


    y llegan los carros a las antiguas estaciones de ladrillo


    para recibir las encomiendas;


    el perfume rústico del papel de estraza cubierto de


    estampillas selladas con mala voluntad.


    La intimidad sospecha de otra intimidad


    los movimientos astutos de los cargadores simulan el


    reloj averiado bajo la chapa verde que gotea


    un tiempo de morir


    momentos apretados como dados antes de la caída.
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    a Ricardo Soto


    así estamos


    con los botones de la camisa desprendidos los pies


    hundidos en agua como gajos de retama puestos a brotar


    lo que se dice: a nuestras anchas


    y piden aire estas bocas complacidas por el ventilador


    que rota con un sonido de esfuerzo continuo.


    He quedado en este lado del río porque en la


    otra orilla no quieren mi visita y está bien, porque aquí


    la tierra es pantanosa. Es mi lugar.


    Estoy agradecida agitándome como mariposa


    en la luz. Me reúne un hilo iridiscente envuelto en


    vidrio; así


    a los animales dispersos los reúne un olor de corrales.


    La tarde se va en susurros.


    Un carro atraviesa la calle cargado de cartones; un hombre camina a la par del caballo y mira abúlico las


    bolsas negras de los consorcios


    construcciones que renueva el desastre: abrimos las


    cajas, quitamos el instrumental


    y los cartones se van en el carro latinoamericano.


    vuelvo a hundir mis pies en el agua


    me expando en un bienestar de piscina acotada a lo


    que fue un balde de pintura


    y ahora tiene mis pies jugando en agua limpia


    soñolencias de amparo ablandan la nuca que rota fingiendo


    ser luna del corazón.


    Las uñas mutan hacia la textura de un cartón


    humedecido. Si ahora lo intento la tijera podría atravesarlas


    y cortarlas


    pero me gustan mis pies de campo uñudos


    diría mi padre con una expresión de festivo desprecio


    así estamos;


    lo que se dice: al acecho


    amplia de caderas y de pecho mezquina. Cada cosa en


    una proporción inútil.
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    ese recorte de luz en la ventana


    de un sol oblicuo y pronto a ocultarse


    hace más nítido el borde del papel que se despega en


    la pared del dormitorio.


    Ya no estoy en aquel cuarto


    pero todavía cae sobre mi rostro ese resto de calor


    y sobre mis hombros también cae el filo de un azul


    deslucido


    pequeñas flores de un muro alquilado en el hotel Caribe.
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    ¿Debo ser porosa como la piedra de afilar?


    tan oscura junto a la alpaca mellada del cuchillo;


    contrasta en la mesa como si un quinqué perdiera un


    humo de sangre.


    ¿Debo ser esa piedra que no termina de dar intención


    a su objeto lisa y áspera


    promete consecuencias que nunca superan el corte de


    un ala de pollo


    Ser tan nítida contra los azulejos blancos


    un instrumento que profundiza la maldad


    y permanece con cara de yo no fui opaca


    con ese peso ambiguo de piedra que jamás será lanzada


    carburo de silicio: abrasiva en su abandono impávido,


    refractaria a toda proximidad y dispuesta a gastar caricias


    en un roce envenenado


    dejaría mi boca empastada de rouge en tu corteza durísima


    entregadas una a la otra


    en el clásico cansancio de los materiales.
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    LA NOCHE DE LA ASTILLA


    a Alejandro Ricagno


    y ella dijo: me desprendo del empañado


    cuerpo de colchas e intento recordar


    ¿cómo eran los pasos que me llevaban a la cocina?


    ¿cómo era evitar el filo de los muebles?


    Las notas tardías, ajustadas a una tinta azul negro


    fijo


    relatan los pies desnudos en el piso que devolvían un ritmo


    frío a la sangre. Los ojos, ya más lúcidos, recobraban la


    noción de intemperie.


    La noche era húmeda y las casas exhudaban el familiar


    olor del veneno


    los pies descalzos afirmándose en una tabla que quiso


    gemir


    y la astilla que entraba en el pie


    y el dolor que aseguraba recuperar la razón


    una astilla


    algo mínimo que se desprende de un mundo que inspiraba


    confianza. Alzarse de un colchón sin abrigo entre esos


    ángulos de paredes agrias


    y ahora sostenerse en un pie bajo la lámpara apagada.


    Los objetos se escabullían en los estantes.


    La noción de realidad tanteaba en la imaginación porque


    no tenía saber


    una aguja con su punta en el fuego


    ¿dónde el costurero dónde dejé la caja con su


    instrumental modesto?


    ¿dónde el frasco de alcohol?


    o al menos la pequeña botella de caña y en la etiqueta


    aquella imagen del mundo sonriendo


    ¿cómo era ansiar esos objetos que pudieron ser el ajuar


    de un hotel maligno?


    detenida en oscuridad


    el pie ni siquiera duele


    pero está en él esa ínfima lámina de un mundo inestable


    porque así es: hay una pobreza en lo que hiere


    minucias cardos en el vapor


    y hay barrocas torpezas de lo herido que no tomó


    notas no subrayó


    no marcó un círculo en esas zonas de maderas


    y no limpió la herida


    esa noche tiene un nombre en mi biografía


    y es: La noche de la astilla


    tuve otras noches


    las de las moscas


    la de la iglesia


    la de la enagua sujeta a un clavo


    la de la cena en un coche comedor


    noches de serena dispersión, de pudor barato


    otras noches de navaja francesa en la academia


    ¿quién podía sospechar que allí estaba yo con mi anillo


    rojo y mi pesada boca de maquillaje?


    Leonor, leonor, abandona la astucia.


    Confiesa que en la herida


    vos retenías el sabor de escribirla.
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    Final
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    HOTEL DE TURIN


    a Cesare Pavese


    a Leonor García Hernando


    En un hotel de Turín


    hay una habitación espesa de humo


    que huele a humedad de amores solos.


    En un hotel de Turín hay una habitación


    donde escribir da asco. Dormir,


    tal vez, soñar, sólo aceleran


    la duda del príncipe que a punto de abdicar


    viste su traje de tímido homicida.


    Su venganza se trama en el espejo,


    donde ante la duda, sereno,


    se afeita. No sueña.


    Desde la calle sube el rumor


    de aquellos que pasan arrastrando los pies


    bajo la ventana de la habitación


    del hotel de Turín.


    Lo oigo llegar hasta aquí


    como el mensaje en morse


    de un hermano enfermo.


    Y allí, donde me afeito,


    oigo también el goteo espeso


    de una canilla que se abrió hace décadas


    en una habitación de un hotel de Turín.


    y nadie pudo arreglarla.


    No pudo tampoco la fugaz pasajera


    después del trabajo de toda una noche


    (y estaba cansada) quitar el olor


    a sudor y a sexo de su cuerpo y su pelo.


    La máscara azul del maquillaje


    era un tatuaje trunco tendido junto a ella


    en el lecho por fin vacío,


    por fin sólo para su cuerpo solo,


    en la habitación del hotel de Turín,


    mientras, a lo lejos, dejaba correr el tambor del agua


    que sin cesar goteaba.


    La canilla insiste en su misma canción


    desde siempre,


    como un hombre terco


    sobre el vientre de una mujer alquilada


    en una habitación de hotel en Turín y otras ciudades.


    Se sabe que, a veces, sobre los lechos sucios,


    un hombre, una mujer trafican


    un cansancio húmedo y un humo espeso.


    Lo sabe el príncipe abdicante y él también insiste.


    Intenta cerrar aquello que subraya


    el paso fatal de los minutos en la habitación del


    hotel de Turín.


    Observa el remolino en que se hunden


    los restos de su barba y recuerda una última fogata


    encendida en otra luna. En la luna del espejo busca


    los ojos de quien se dijo debía acompañarle


    y encuentra la mirada del que se dispone a abandonar


    la costumbre de un oficio.


    Sube desde la calle el rumor de los pasos


    de otros transeúntes que van hacia el trabajo.


    Quizá entre ellos alcance a distinguir


    los de aquella pasajera que días atrás ocupó la


    misma habitación


    del hotel de Turín, donde ahora un hombre afeitado


    espera que el espejo le dicte la órden del último gesto.


    En la habitación del hotel de Turín


    un hombre ha ordenado unos papeles


    y acostado en el lecho,


    la respiración cada vez más espesa,


    escucha el gotear de una canilla


    que ya pronto dejará de atormentarlo.


    Yo también lo escucho desde aquí.


    Alejandro Ricagno
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    DATOS DE LA AUTORA


    Leonor García Hernando (1955-2001)


    Integró el Taller Literario Mario Jorge De Lelis, el Grupo Literario Las Cuarenta y en la revista Mascaró tuvo a su cargo las páginas de crítica y publicación de la sección literaria. Publicó los libros de poesía Mudanzas (1974), Negras ropas de mujer (1987), La enagua cuelga de un clavo en la pared (1994), Tangos del orfelinato/Tangos del asesinato (1999) y El cansancio de los materiales (2001). Su obra está inscripta en los hallazgos más viscerales de la historia de nuestra poesía. La oralidad, los cambios de ritmo y la construcción de las imágenes avasallantes dejaron huella en las nuevas generaciones que buscan en su palabra el latido de la Argentina que fue.

  


  
    Nota de la impresión papel


    

    

    Terminamos de impimir


    El cansancio de los materiales


    en el mes de enero del 2001, en el porteño barrio de La Boca


    -donde siempre hay lugar para las artes-


    en las prensas del taller de Carlos Firpo


    de la calle Suárez 659, Ciudad Autonoma de Buenos Aires.


    Se usó tipografía Verdana cuerpo 10, papel Ecocel Andes de 90 grs.,


    cartulina Conqueror Vergé de 250 grs.,


    y se ocuparon de la edición en la diagramación, originales


    y diseño Paska, fotomecánica Gonzalo Ortiz,


    maquinista impresor Alfredo Cornetta,


    encuadernación Norberto y Luis González, coordinó la edición


    Felipe Firpo y la dirigió Carlos Firpo.


    Todos lo hicimos poniendo un poco más que el oficio,


    porque nos da placer


    y porque Leonor se lo merece.


    Y la cinta con el lacre la puso ella.
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