
		
			[image: tapa_libro.jpg]
		


		
			Los Poetas Salvajes

			





Miguel Gaya

		


		
			Miguel Gaya. Los poetas salvajaes

			ISBN: 987-1118-01-5

			
[image: ]

		


		
			Indice

			uno

			EN 1968 JACK KEROUAC PAGA A UNA PROSTITUTA EN LISBOA PARA QUE LO MIRE DURANTE UNA HORA A LOS OJOS

			dos

			EN 1956  ALLEN GINSBERG VISITA LAS RUINAS MAYAS DE LA PENÍNSULA DE  YUCATÁN DONDE SUFRE UN ATAQUE DE VÉRTIGO

			tres

			EN NEW YORK UN DÍA DE OCTUBRE DE 1953 e.e. cummings PENETRA EN UNA HABITACIÓN, OLVIDANDO QUE SU MUJER LO AGUARDA EN OTRA

			cuatro

			EUGENIO MONTALE DESPIERTA EN SU LECHO EN SOTTORIPA, A LAS PUERTAS DE VENECIA, CIRCA 1939

			cinco

			DURANTE EL INVIERNO DE 1953 GIUSSEPPE UNGARETTI Y SU MUJER, AMBOS YA MAYORES, SE DIRIGEN AL MERCADO DEL ÍSSOLO A HACER LAS COMPRAS

			seis

			DURANTE UNA CALUROSA SIESTA DE JUNIO DE 1997, EN UN HOTEL DE JERUSALEM, JUAN GELMAN SUEÑA CON EL CALL DE GIRONA, DONDE CONVERSA CON SU HIJO

			siete

			EN EL OTOÑO DE 1964 JORGE LUIS BORGES VISITA AUSTIN, TEXAS, Y LE DICE A LA PRENSA QUE ESA CIUDAD ES “IDÉNTICA”A BUENOS AIRES

			ocho

			LA PIERNA DE ARTHUR RIMBAUD ES TRANSPORTADA POR UNA ENFERMERA EN EL HOSPITAL DE LA CONCEPCIÓN, MARSELLA, FRANCIA, EL 27 DE MAYO DE 1871, PARA SER ARROJADA FUERA

			nueve

			EN EL OTOÑO DE 1977 GREGORY CORSO, QUE PASA POR UNA MALA RACHA, HACE UN PAR DE AMIGOS EN UN BAR DE BORRACHOS DE OAKERSVILLE, MONTANA, QUE CREEN CONVERSAR CON UN TÉCNICO FORESTAL DESEMPLEADO, Y JUNTOS PLANEAN IR A PESCAR AL ARROYO DEL INDIO MUERTO (DEAD INDIAN RIVER)

			diez

			EL 17 DE JUNIO DE 1976 EN LA CIUDAD DE MENDOZA, ARGENTINA, EL POETA FRANCISCO URONDO, QUE FORMABA PARTE DE LA ORGANIZACIÓN POLÍTICO-MILITAR MONTONEROS, ES INTERCEPTADO POR FUERZAS DE LA DICTADURA CUANDO SE TRASLADABA A UN REFUGIO CLANDESTINO EN COMPAÑÍA DE SU  HIJA  ÁNGELA Y SU MUJER ALICIA RABOY.

		


		
			





Un poeta es un hombre como cualquiera

			Pero no cualquier hombre es un poeta

			Raúl González Tuñón

			





Este libro está dedicado a la memoria de Álvaro Colombo, nacido en 1954 y detenido-desaparecido en 1976 por la dictadura militar. Por la pasión de hacer mejor el mundo que iluminó su vida.

		


		
			uno

			

EN 1968 JACK KEROUAC PAGA A UNA PROSTITUTA

			EN LISBOA PARA QUE LO MIRE DURANTE UNA

			HORA A LOS OJOS

			Destellos

			Astillas/relámpagos 

			de la 

			profundidad de los 

			ojos

			de Jack

			El estúpido

			tonto 

			ajeno al pueblo de

			Portugal

			Se necesita

			santidad 

			para mirarlo

			dos minutos//

			Qué clase

			de monstruo pide

			una hora?

			/Cómo se paga

			eso?

			Qué clase de poesía

			es esta que

			se hace de mostrar

			la llaga 

			el muñón alcohólico

			/ de punto ciego

			del ojo?

			

En la aceitada retina

			bajan en la nieve

			cuervos de Lowell

			


Ay! los puños

			de pendencieros de bar

			Saltan al que mira

			Jesús!/ Asusta

			este dolor

			Y mira

			la ventisca de mi soledad

			El secreto cóncavo de la ampolla

			de mi dolor

			puesto en mis venas del globo

			que miras

			

Cuervos de Lowell

			mi cerebro/ agarrotado/ da saltos

			en la nieve 

			de mi ojo

			Esta voz

			cascada /en la lengua

			del whiskey

			Cómo hace

			para sostener en su palma

			mi mirada?

			Como un tiro a

			sus ojos

			(Y ya

			pasa el tiempo

			eterno

			en su desolación)

			

Salva la voz!

			Salva esta voz

			abriéndose /en la niebla

			de Big Sur

			Como un jirón de ese canto 

			estrellado 

			en el continente

			/Qué costa es ésta

			Cuáles olas golpean

			tan lejanas del

			océano de Big Sur?

			

Ay! Cuáles cantos traen

			esas olas

			que no mojan como/

			en playas de Oporto

			sino

			taladran/ 

			las rocas de otro

			continente/

			Se elevan como/

			niebla ahora/ hacia el espacio

			dejándolo tan

			aterido 

			en la costa

			atómica /

			de allá?

			Siente el

			susurro de

			las hojas en

			lo más profundo de

			el cañón llama

			do Big

			Sur.

			soy 

			esa 

			voz

			ajada

			rotando 

			ingrávida en

			mi cerebro

			endureciéndose

			de frío en

			Big Sur.

			California!

			

Oporto es

			la lengua que lame

			un dorado oscuro sol

			una estrella quieta sola

			unos ojos pestañas cobijo

			unos pechos dirigidos a tus ojos

			Ay!

			Es soledad

			tuya

			

Mírame soy

			el que tiembla en tierra extraña

			el que tiene las manos que tiemblan

			como arañas capaces de morderme

			con palabras que se alteran en mi lengua

			con culebras que penetran

			en la oscura órbita

			del que ayer

			miró

			

Yo 

			no soy

			tu madre

			para sostenerte

			Yo no

			te puedo sostener

			

Soy la tierra

			ajena

			La soledad

			del amor

			si 

			lo deseas

			

Mis ojos

			Mis

			antiguos ojos

			Quiero que me los des

			Quiero

			caminar con 

			mis ojos

			que

			como peces volaron

			a tu mirada

			y allí se quedaron

			mecidos en tus pechos de puta

			Devuélvemelos!

			

Yo

			no soy

			tu madre

			Mis pechos no dan

			esa leche

			Dan 

			otra mirada

			para caminar

			Mírame enroscado

			en mi dolor!

			atornillado eterno en

			la madeja de las nieblas

			de mi madre

			Que

			como el Pacífico 

			como 

			el viento del frío

			del Pacífico

			embate mis heladas

			lenguas 

			del dolor

			Ya no puedo salir 

			de mí

			Mírame

			

Si al mirar

			caminas

			Si al mirar 

			sales

			la poesía soy yo

			Una mujer 

			que entrega

			

                                               quién ve?

			



6/7/95

		


		
			dos

			

EN 1956  ALLEN GINSBERG VISITA LAS RUINAS MAYAS DE

			LA PENÍNSULA DE  YUCATÁN DONDE SUFRE UN ATAQUE

			DE VÉRTIGO

			Cuerpo de Dios!

			Allen Ginsberg arrastra 

			el cuerpo de Dios

			jadeante

			en la selva 

			de Yucatán

			Y la lengua de Dios

			no habla

			en la boca negra

			de los ángeles papagayos

			de Yucatán - Los ángeles multicolores

			del Reino de Yucatán

			Su Jadeo

			atruena 

			en el bosque cerrado

			de Yucatán.

			Arrastra

			 el cuerpo

			del dios

			de Israel

			La Ira. del Dios. de Israel. Asciende

			las

			    escalinatas

			                    de Yucatán

			                                     comidas

			                                                  por las lluvias

			                  por las lianas

			                       por los monos

			por los jaguares

			de la noche.

			                   de Yucatán

			Y

			suda 

			con el silencio

			del cuerpo 

			del Dios

			de Israel

			Porque

			qué olores da? (el Dios de Israel)

			qué temblores

			                       danzas

			clamores da? (el Dios de Israel)

			El cuerpo blanco

			Rechoncho

			ciudadano

			de Ginsberg                      atraviesa ciego

			nubes 

			espesas cargadas rampantes mojadas

			y no lleva

			                relámpagos

			no

			    resuena

			                con truenos

			                                  llamaradas

			no estalla

			                su cuerpo cargado

			                                             del dios de israel

			La humedad de la madera putrefacta

			Los pantanos que hieden                   son

			los puentes de plata 

			de los dioses de la espesura                puestos

			para el cuerpo de ginsberg - dios 

			


                                                            Para que se vaya

			



julio ‘95

		


		
			tres

			

EN NEW YORK UN DÍA DE OCTUBRE DE 1953 e.e. cummings

			PENETRA EN UNA HABITACIÓN, OLVIDANDO QUE SU MUJER LO

			AGUARDA EN OTRA

			Ha buscado durante largas horas

			un libro en la biblioteca

			mientras el sol

			se curvaba a través de la calle

			y sus rayos abandonaban

			con un torbellino diminuto y lento

			la habitación

			él se internaba en los libros

			como en un delta

			se abandonaba

			como si de alas se tratase

			como un batir imperceptible

			que al mismo tiempo lo depositara

			o suspendiera acaso

			sobre haikus diversos

			o el largo aliento de Walt Whitman

			él hojeaba con

			no ya la displicencia de quien transita 

			un aquietado jardín que se transforma en opaco para

			sus ojos sino con

			ese abandono que traen a la vista 

			esos árboles hindúes 

			que como en una trasmutación tal vez metafísica

			convierten en un momento impreciso sus ramas colgantes

			en raíces hundidas en la tierra 

			limosa así

			(observen la dorada luz que se filtra entre esos árboles)  

			y su tronco se expande

			se reproduce desde lo alto hacia los costados abarcando

			mucho más que una vida sino más bien

			una sucesión de árboles y personas

			y  esto 

			lo sabe cummings

			y de las enormes distancias

			que un hombre enjuto puede

			atravesar solo en las polvorientas planicies del continente asiático

			hasta 

			un día sin aviso ver ante sí el oscuro reberberar de una franja boscosa

			y

			se interna en la umbría

			en la 

			oscura húmeda verde materia

			para dar con sus huesos en el árbol del que hablé al comienzo

			(observen la luz cayendo como líquido de lo alto)

			y contemplar

			la sucesión de árboles de ramas de  raíces de personas 

			todas entrelazadas todas enmarañadas todas 

			en el instante en que

			la voz de su mujer lo orienta y busca

			en la chorreante luz del atardecer

			los diminutos polvos orlando

			su cabeza

			


“The happiness is true”

			e.e.cummings

			1/10/95

		


		
			cuatro

			

EUGENIO MONTALE DESPIERTA EN SU LECHO EN 

			SOTTORIPA, A LAS PUERTAS DE VENECIA, CIRCA 1939

			Campos de Sottoripa!

			Eugenio Montale es hombre pesado

			de cuarenta y tres años

			bolsas en los ojos

			gesto duro

			pelo grueso entrecano

			Campos de Sottoripa!

			Da la espalda al mar

			a lo que muda

			en la mañana

			la ráfaga ondula

			sobre las barcas

			el olor marino trastorna

			un pájaro en vuelo

			Campos!

			La tierra se detiene

			en ese árbol

			de espeso vino arrugado

			las piedras la acequia

			el campo arado

			el amarillo del aire

			estático

			Montale se vuelve

			hacia dentro

			La brisa

			que despeinó la cabeza

			de un pájaro posado

			tras los vidrios

			muere también

			Ya nada queda 

			de los motores que estaban puestos

			en la madera de viejos barcos

			y esa madera tampoco 

			ha permanecido

			quieta

			Sin brusquedad Montale vuelca

			su cuerpo 

			hacia los campos 

			de Sottoripa

			A quién amó?

			Si pudiese 

			representarse él 

			después del terrible gesto de amar

			de esa manera

			en que todo lo que muda

			se aquietó

			Quiero decir

			si él pudiese verse en el momento

			de amar 

			lo efímero con 

			ese gesto de volverse hacia los campos

			él hubiese sido

			la tierra

			Él sería

			más que el olivo

			o el canal seco donde el olivo

			vuelca su quieta raíz

			esa huella

			el mineral de la huella en la tripa

			de la tierra 

			tomado como aire

			El aire

			como mineral:

			Eso es el amor

			Abrasado

			Campos de Sottoripa!

			Tan cerca del mar

			como si fueran

			eso

			Eugenio Montale en una casa

			al filo

			de volar 

			eterno							 

			 “e l’inferno é certo”

			e. montale

			14/09/95

		


		
			cinco

			

DURANTE EL INVIERNO DE 1953 GIUSSEPPE UNGARETTI

			Y SU MUJER, AMBOS YA MAYORES, SE DIRIGEN AL

			MERCADO DEL ÍSSOLO A HACER LAS COMPRAS

			Seremos viejos

			Seremos inútiles

			Encender el hornillo de gas

			preparar un almuerzo 

			nos dejará exhaustos

			La calle

			que conocemos en sus recodos/ 

			en sus empedrados 

			nos aturdirá 

			como un golpe

			Todo será farragoso

			Los trámites

			los cruces peatonales

			las aceras 

			Sin embargo

			insistirás en acudir conmigo

			a las compras

			Insistirás en bambolear la bolsa de las compras

			junto a tu cuerpo

			enorme

			(Puedo ver tu boca cuando miras

			los frutos)

			los colores de las frutas y verduras

			y ah! la pescadería/

			Seguirás en secreto la conversación

			de la panadera

			con el mozo de los diarios/

			paladéandola

			(Puedo ver tus ojos/ que aún retienen

			mi juventud desnuda)

			Nada diferente

			a tantos otros

			viejos ya

			o ya olvidados

			Y sin embargo

			Qué distinto es 

			cuando

			de tarde en tarde peleas

			con algo huidizo

			o palabras

			o aquello que a veces

			no está perdido

			Algo que es extraño

			consigues 

			de todo eso

			Yo elegí eso tuyo

			Eso que me lleva a velar tu sueño

			con algo peor que preguntas 

			Con respuestas

			de tal fragilidad como aquello

			que construyes 

			obstinado e inútil

			Pero no sé

			me digo 

			yo que miro tu sueño y cuido

			ese lento respirar tuyo

			que me ilumina a mí

			no sé,digo, cómo se puede 

			ser humano así:

			alguien que ha vivido

			tan necesitado como

			desatento excepto a

			esa monstruosidad 

			de vivir/ para estirar ahora

			con toda lentitud los dedos

			hasta casi rozar 

			los finos labios con temor

			y preguntar:

			es ésto

			/es ésto

			el infinito

			humano? 

			


10/10/95

		


		
			seis

			

DURANTE UNA CALUROSA SIESTA DE JUNIO DE 1997, EN UN

			HOTEL DE JERUSALEM, JUAN GELMAN SUEÑA CON EL CALL

			DE GIRONA, DONDE CONVERSA CON SU HIJO

			Te he visto correr, hijo, acalorado

			el jubón blanco como una enceguecedora nube 

			en el patio con lajas

			Desde la galería sigo tus pasos y te deseo

			agua fresca del pozo

			donde Eleazar ha grabado en la piedra del fondo

			Mi Dios es Yavéh, mi pueblo Israel

			Y todo se ha llenado 

			de agua de lluvia

			estos años.

			De ella beberás.

			Ahora caen las lluvias

			en la Judería

			las aguas ruedan

			                                  en los cielos bajos

			con estruendo de guijarros

			saltan y salpican entre las losas

			de las empinadas calles

			Hacia abajo 

			                   hacia los huertos

			de los cristianos 

			junto al río. Ves el agua

			cantar 

			en el patio? Las grandes hojas

			chorrean 

			y se agitan

			y son

			las únicas plantas 

			que tenemos

			Lo único vegetal

			La sola tierra 

			que nos toca.

			Vete a cerrar las ventanas

			los postigos.

			Enciendo el fuego del quinqué 

			para guiarte 

			al lecho 

			donde sueñas.

			Mira por sobre las tejas de esta casa

			donde todos habitamos

			Mira el cielo, las nubes  

			                                      la serranía

			Un halcón vuela

			Una paloma

			                         una golondrina

			Surcan el cielo 

			Mira el viento

			Míralo con fijeza

			Que no se detenga en tus manos

			Este es el plato

			                         la escudilla

			La jarra con el agua

			El pan

			Esta es la mesa y éstos son los bancos

			Los muros pelados

			No hay imágenes

			No hay espejos

			Esto somos

			Ya eres mozo

			Esta mañana hemos ascendido

			la empinada calle y luego

			nos sentamos los dos

			en el muro

			Tu sombra y mi sombra

			en el empedrado desparejo de la calle

			entre los pastos de las junturas de las piedras

			se tocaban

			Y el viento movía los pastos

			de las junturas donde crecen

			Y nuestras sombras estaban 

			quietas

			conversándose

			Ahora eres pequeño

			Caminas detrás mío

			que llevo 

			una carga pesada

			Puedes adelantarte?

			Si yo me detuviera

			                                    y entregara

			lo que llevo

			Puedes salir al camino?

			Es suficiente lo que doy?

			Lo que me quedo

			esperando

			                        que me digan

			si es suficiente?

			Y te vas?

			Pequeño

			             en el camino

			Alejándote

			Escucha:

			Voy a decirte algo

			del tiempo:

			                       Que pasa

			Como un agua es

			como un agua 

			                        en silencio

			Como si

			          no pudiera

			                                  hablarte

			Porque pasas

			Acechan

			En el aire que trae

			                                  campanas

			En el cielo que es de ellos 

			En los campos donde

			                                  no pasamos ni

			podemos estar

			Hijo

			te veo correr

			                        en nuestra casa

			y más allá

			Acechan

			Corres

			en un círculo

			Estoy trabajando

			con el cincel

			Elijo

			los materiales y levanto

			la cabeza /para verte

			y trabajo así:

			qué lindus tus ojus/

			il mirar di tus ojus más/

			Quisiera

			tu mano pequeña

			en la mía

			Una tregua

			Estoy ahora

			sentado al fresco de la galería

			Miro las sombras

			avanzar

			Llegas hasta mí y apoyas el brazo

			en mi muslo

			Miramos serios

			el caer del día

			Eres alto

			Tengo mis ojos

			puestos en ti

			Cuando miras más alto

			que yo

			Por el muro  veo

			un camino 

			abrirse paso

			Fuera de mí

			Puede caer 

			la noche

			sobre todo

			Sobre esta casa

			Sobre

			el pozo donde duermen

			calladas 

			unas palabras escritas

			y nadan

			en la noche oscura

			y perduran

			Ahora

			en el patio del call

			te escucho

			todu lu qui terra yaman

			es tiempu/

			todu tiempu

			es avla/

			Hijo

			somos

			más que un temblor de los labios

			Somos

			una palabra

			calcinada

			


18/9/97

		


		
			siete

			

EN EL OTOÑO DE 1964 JORGE LUIS BORGES VISITA AUSTIN,

			TEXAS, Y LE DICE A LA PRENSA QUE ESA CIUDAD ES

			“IDÉNTICA”A BUENOS AIRES

			Qué fatigoso ser uno mismo

			mucho tiempo

			Yo que soy

			el hombre invisible

			para mí

			me desalienta encontrar

			el mismo equívoco 

			cada mañana

			frente a quienes soy

			desconocido

			Es cansador que

			a quien cambia así

			sin dejar huellas 

			debamos darle siempre

			el mismo nombre

			habiendo tantos 

			en un universo compuesto

			por infinitos nombres

			y pocas cosas:

			Un libro que es

			una biblioteca

			que es

			un libro

			que es

			un reflejo

			de una biblioteca

			y así 

			hasta dar con un

			tigre que es

			reflejo 

			de una sombra

			que es 

			espejo de

			un hombre 

			que es 

			la sombra 

			de un nombre

			Todo se lo creen

			ellos

			Todo escuchan 

			como niños:

			Que una ciudad es igual a una ciudad

			que es una ciudad que nunca es igual

			Una ciudad cambia

			según la luz 

			o el atardecer

			o los hombres 

			en esa ciudad

			haciendo todo por primera vez

			creyendo que repiten algo

			cuando cada instante de ellos es único

			y cada uno es todos

			repitiéndose

			Me siento en la noche

			y escucho 

			a los hombres

			Qué júbilo 

			saberse perdido

			


24/9/97

		


		
			ocho

			

LA PIERNA DE ARTHUR RIMBAUD ES TRANSPORTADA POR UNA

			ENFERMERA EN EL HOSPITAL DE LA CONCEPCIÓN, MARSELLA,

			FRANCIA, EL 27 DE MAYO DE 1891, PARA SER ARROJADA

			FUERA.

			Como a un bebé

			envuelta en sus humores

			y las telas rojas 

			la pierna viaja 

			en brazos de la enfermera 

			por los pasillos

			taconeados

			por la eficiencia

			con que ella

			va a atravesar ahora

			las puertas batientes

			hacia la luz

			Ah, ingrata!

			Se fue de él

			desgajada como si fuera

			algo para acunar

			en mano ajena

			El propio pie se aparta

			de lo que antes era

			Del viaje de Roche a París

			a la aventura atroz

			del fuego que sube de 

			la planta del pie

			al alma

			De ahí se aparta

			sin crujir pero partiendo

			en dos el cuerpo

			hecho para la unidad

			“Como un martillazo”

			dijo

			que pulverizó la rodilla

			como si fuera vidrio

			La rodilla que gateó desnuda

			en sábanas inglesas

			en la desmesura de la noche

			inglesa

			ya no está

			¿Y ahora qué

			es?

			¿Cuál es el territorio 

			de la poesía 

			perdido por propio pie?

			“desecado” dice

			los músculos y los nervios 

			retraídos como un rictus

			resecados como seco está 

			el árbol  o

			lo que manaba del árbol

			“desde el tobillo hasta 

			el músculo de la nalga incluído”

			Ah, el deseo muerto resecado

			de esa pierna ahora dura y morada

			y sin embargo sangrante 

			todavía

			¿qué moraba en esa sangre

			desperdiciada por los suelos

			qué 

			colores se fueron

			de la poesía para siempre

			junto a la enfermera 

			que la mece

			enérgica 

			alejándose 

			blandiéndola como si fuera

			el pago

			al mundo 

			que ese hombre

			negro  

			hace 

			para morirse 

			de una vez

			


23/07/00

		


		
			nueve

			

EN EL OTOÑO DE 1977 GREGORY CORSO, QUE PASA POR UNA MALA RACHA, HACE UN PAR DE AMIGOS EN UN BAR DE BORRACHOS DE OAKERSVILLE, MONTANA, QUE CREEN CONVERSAR CON UN TÉCNICO FORESTAL DESEMPLEADO, Y JUNTOS PLANEAN IR A PESCAR AL ARROYO DEL INDIO MUERTO (DEAD INDIAN RIVER)

			

I.        Entrando al asunto

			Haciendo de cuenta que estamos conduciendo un auto

			podemos entrar en el meollo de nuestras preocupaciones 

			si los pinos nevados que se inclinan sobre la carretera son

			un buen vestigio de los buenos tiempos

			Entonces, como entonces, sentimos que dominamos la fuerza

			del motor que brama y truena a nuestro paso dejando 

			una estela de sonido como si hubiera sido hecho 

			para anunciar nuestra vida pasando rauda 

			Ah, bueno! llevaba el tiempo mentalmente del paso de los pinos

			mientras hacía que manejaba un auto a 120 por hora

			otra vez. Pero es preciso detenerse en el hecho

			de que no conducía en absoluto esta vez. Sólo la carretera ante mí 

			como una gran boca abierta

			y yo aceleraba y aceleraba en la nevada de un paso de montaña

			Así llegué aquí

			Conducido por un idiota

			a un lugar del que no tenía idea. 

			

II.        Tenemos un problema y estamos solos en la noche

			El neón, deberíamos prestarle atención al detalle 

			del neón, que en modo alguno definía el ambiente. Pero

			hacia la medianoche todo lo que podía entenderse 

			dependía de cómo su luz daba en los dientes de los parroquianos.

			Eramos todos animales y ya no estamos en edad para eso sin sentir 

			dolor de muelas del alma. Toda gente cariada esta noche

			sin nada que hacer excepto mirar el vaso de cerveza en la barra.    

			La marca del vaso de cerveza en la barra como señal de identidad

			de los cuerpos arrojados como resaca de la gran tormenta que sopla.

			Sostiene él la conversación que habrá de tener derivaciones insospechadas

			mientras dos hombres de camisa a cuadros lo sopesan con la mirada

			algo turbia y risueña y él gesticula. Sólo estarse allí. 

			Tenerse en pie es una ayuda. 

			Mientras se escucha vociferar silenciosamente.

			Silenciosamente

			en silencio

			religioso

			sin atisbo alguno de misericordia para sí mismo

			sin esperanza alguna. 

			

III.        No me dejes, muerte mía

			Solamente dame

			una oportunidad

			Eso va cantando en la polvorienta calle de

			No me dejes dame

			una oportunidad

			polvorienta como un tiro 

			entre los ojos

			Así es esta canción callejera

			que da cuenta de la necesidad 

			de darle 

			una oportunidad a todo aquel

			que cante en la polvorienta 

			calle del disparo

			entre los ojos 

			Como cuando los abrí

			y estabas contemplando

			la ventana 

			de un día de sol

			en Wichita. Eso es lo que digo

			alguien debería darme 

			una oportunidad

			de caminar erguido

			hacia donde estabas

			dispuesta

			Un beso es un arma es un beso es un arma es un beso

			Nada que decir para adelante

			Nada que agregar 

			al desastre 

			que siguió 

			al despertar 

			esa vez

			

IV.        Haciendo de cuenta

			Todos tenemos, esto es esencial, un alma única,

			una casa, un perro, una manera de torcer la cabeza para prestar atención,

			una manera de guiñar los ojos al entrar al asunto

			que no se repite en el universo entero.

			Cuando ya la mañana amenazaba con destruir todo

			esto alcanzó a entender en el baño de hombres

			mientras decidía afeitarse o lavarse la cara o tratar de 

			no orinarse encima.

			Para salir de ahí con algo de dignidad.

			Rumbo a un lugar donde, fíjénse qué curiosa situación, él sería

			un ingeniero forestal cercano a la pulpa de papel sólo en teoría.

			Ningún poema en su alma. Nada que decir de su alma.

			Eso creía.

			

V.        En el arroyo, la luz de la mañana

			En el arroyo, la luz de la mañana flota en una orilla.

			La otra todavía en sombras y los árboles aún oscuros.

			Pocos sonidos aparte 

			del correr del agua.

			Los silenciosos peces tal vez

			alertas, sus ojos redondos

			midiéndolo 

			en la corriente.  

			Entra en el agua, el sombrero en la cabeza saludado 

			por el sol.

			Tiene una caña en las manos y 

			la hace oscilar. 

			¿Habrá de arrojarla? Es un serio problema 

			tomar la decisión correcta.

			¿Podrá hacerlo esta vez?

			


25/02/01

		


		
			diez

			

EL 17 DE JUNIO DE 1976 EN LA CIUDAD DE MENDOZA, ARGENTINA, EL POETA FRANCISCO URONDO, QUE FORMABA PARTE DE LA ORGANIZACIÓN POLÍTICO-MILITAR MONTONEROS, ES INTERCEPTADO POR FUERZAS DE LA DICTADURA CUANDO SE TRASLADABA A UN REFUGIO CLANDESTINO EN COMPAÑÍA DE SU  HIJA  ÁNGELA Y SU MUJER ALICIA RABOY.

			Suponiendo que me hubiese equivocado

			y que este gesto de envenenarme luego 

			de agotar las balas 

			junto al cadáver de mi mujer y

			con mi  hija de meses acurrucada a mis pies

			para posible  botín de los triunfantes

			fuera

			un gesto inútil.

			Y suponiendo digo

			que todo en lo que creí

			y por lo que he arriesgado en justicia

			vida  y obra y sentido de la una para justificación de la otra

			sea

			de nulidad absoluta.

			Que no fuéramos al fin  llamados a ser 

			belleza y verdad y unidad  humana

			sino más bien

			confirmación por víctimas de

			rapiña humana y  quebrantar de huesos

			y que mi obra, o peor  aún

			mi vida entera

			fueran  juzgadas equivocación  y  desvarío

			mañana  nomás

			cuando esta hija a la que ahora desprotejo

			para adentrarme  desnudo en la muerte

			sea adulta y tal vez me juzgue  con terrible  vara

			y ese veredicto de la historia de ese momento y en ese caso de  ella misma  

			condenaran por vano

			el gesto  más alto que puedo

			y todo navegara  hacia el lugar  donde se amontonan 

			mis huesos y el polvo y la indiferencia 

			de la historia de los hombres

			¿qué será entonces de mis versos?

			¿qué de la ligazón que polvorienta 

			va arrastrándose por siglos de dolores

			y gestos y  amores carnales y

			altura de las almas 

			va dejando la poesía

			desde el olvido y el desierto espinudo

			hasta ahora nomás y hasta ahora

			y hasta ahora?

			¿cuando perduro?

			¿Oyen mi voz

			de hombre?

			“Osar morir de vida”, me recordaba Lezama Lima que alguna vez dijo José Martí. Cuando se considera a la vida una propiedad privada, sólo el heroísmo, con su carga de posteridad o en el mejor de los casos, de búsqueda de inmortalidad, permite la osadía de ponerla en riesgo. Pero el sentido de la osadía que propone Martí no es individualista, sino que responde a una concepción ideológicamente más generosa. Porque la vida no es una propiedad privada, sino el producto del esfuerzo de muchos Así, la muerte es algo que uno no solamente no define, que no sólo no define el enemigo ni el azar, que tampoco puede ponerse en juego por una determinación privada, ya que no se tiene derecho sobre ella: es el pueblo, una vez más, quien determina la suerte de la vida y de la muerte de sus hijos. Y la osadía de morir, de dar y, consecuentemente, ganar esa vida, es un derecho que debe obtenerse inexcusablemente.

			

Francisco “Paco” Urondo

			¿Oyen mi voz

			empecinada?

			¿Es poesía?

			¿Es humana?

			¿es mía?

			

21/09/01
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