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    Para Patricia

  


  
    Toda la realidad me mira como un girasol con la /


    cara de ella en el medio...


    ALBERTO CAEIRO - Poemas dispersos.

  


  
    

    

    

    DE VOS

  


  
    AL ATARDECER EN LA


    mañana


    quien diga


    que esa mujer


    ha


    muerto


    es ciego torpe no


    imagina


    raras embajadas


    de la renaciente

    

en la mañana     en el


    atardecer o


    cobaltos de


    la noche


    ella amamanta mi


    costillar


    escoltada por un perro


    de caza

             y un ramo


    de nomeolvides

    

por el día    en


    las vísperas


    de la cacería de antiguo


    dolor

           no llega ella ni

                      parte


    quédase fervorosa y


    desnuda


    se alza


    con la luna


    se acuesta con el sol


    cuando ella ríe


    la palabra mujer


    ilumina diademas


    de infinito.

  


  
    CADA UNA DE


    tus


    fotografías


    respira un aire no mortal


    vive en


    algún nolugar


    ¿al oído


    aquel aire


    aquel


    nolugar


    revelarme querrás


    como quien


    juega?

  


  
    MIRO TUS FOTOS


    cuando parto


    desde ellas me despedís


    cuando vuelvo


    ellas albrician


    la bienvenida


    si un día muero


    desde tus fotos


    dormirás mis párpados.

  


  
    SIEMPRE SERÁS JOVEN


    yo envejeceré


    agrio en tus labios


    busco lo que no es


    al alborear la noche


    es cuando más volvés


    te reís de este viejo


    que anda a los traspiés


    nos reímos muy juntos


    lo ves.

  


  
    ¿ALGUIEN JAMÁS


    oyó


    a las piedras gritar


    en


    luz o


    torva


    sombra?


    ese día cuando


    dos dedos de tu mano


    diestra se aniñaron


    al palpar


    el hongo que corroía


    tu pecho ese


    día


    las piedras


    del entero mundo


    gritaron


    (y la palabra fue


    dicha).

  


  
    A MI TURNO YO APOYARÉ


    la mano que nombran “derecha”


    sobre –o bajo– la cabeza


    acunadora


    de balbuceos


    donde tus hombros se


    ennubecen


    más luego


    me compungirían tus


    pupilas tu


    jadeo


    resollador como un parto


    de soles


    acunar tu cabeza en mi mano


    fue un llorar sin lloros y


    de a dos.

  


  
    AMBOS DOS ENGULLIDOS POR


    el terror de dientes de


    lata el roedor que destroza


    sin


    mirar a quién ni


    a dónde.


    En la piedra de amolar


    del dolor


    tu cal viva velar y


    velar


    tan


    confusamente.

  


  
    PÓCIMAS BATRACIOS


    sucediéndose


    en atroz


    anochecida


    un bajar un


    subir


    del


    carillón


    espantable del


    sopor


    plaquetas quimio-

                      terapia


    venas mancilladas


    por agentes corrosivos que


    tregua no ruegan


    (ni


    dan).

  


  
    EN LA RADIOGRAFÍA

                 tus pulmones:

    poliedros    florescencias


    lactantes sombras gránulos


    de cereal de arroz de

                                café


    en insaciada molición. Irrumpe


    aire en lo oscuro


    se descalzan


    tus alveólos para ingresar


    en la mezquita:


    la mezquina cárcel


    corporal.


    Y, translúcido en las tinieblas, el

              eclipsado


    ónix –por así decir– el corazón,


    tu otroyo que en la sombra acaece


    disolviendo bordes de fingida

              identidad


    borrándote en absurdo contraluz


    insinuando que tu


    humano


    devenir


    cabe en una


    radiografía


    insomne.

  


  
    SI MENTIRA PARECE QUE LA


    salud


    no haya acertado a


    atrincherarse –a las


    escondidas es


    claro sin


    confesarlo ni a los sólitos

    sabihondos     no fuera


    a enterarse


    la que no debía–


    mentira parece no


    se haya


    atrincherado en aquél


    tu gigante


    cuerpecito


    que amó tan


    tamañamente.

    

Oscuro soplo     sinrazón


    que todo vivir


    yermo tornó.


    Y yo: máquina indeseante


    tronchada

           de sentido

    

       infecundo


    semen


    mutilado


    mitad huera


    voz sin vos


    sin voz.

  


  
    HOY HAS DEJADO DE MORIR


    tu volvedor bullicio


    reñía reciencito con la calandria


    en la

    ventana     o


    alféizar de otrora.

    Sentada a mi lado     mejor


    dicho yo junto a


    vos a


    ti


    la noticia falaz


    de tu partida


    borrada quede


    pues:


    nadie


    verá a tus piececitos calzarse


    hacia el


    no más


    nadie ha de ver tus breves


    zapatillas de raso


    íconos de la fiel delicadeza


    iguales a un


    ave leve reclamando


    por tus pies para


    incesantes

           ascensores


    hasta aquella ambulancia


    donde


    inquietarnos qué duro el trayecto


    pero


    al fin


    entrarías a los rayos


    por tenaces ruedas impulsada y


    bromeando


    “aquí llega el poder”


    no hace falta ya


    más nada porque


    hoy has dejado de morir


    podrías recostarte un cuantimás en


    tu dilecto divan tardecino


    prometerme pícaras cosas


    para un después


    y sentir yo el amargor


    “claro claro”


    pero


    ello sólo es posible


    hoy


    porque


    hoy has dejado de morir.


    Esta es mi alma


    seas tú la


    elegida


    dado que


    –ahora bien lo sé–


    por rara causa o sinrazón


    hoy has dejado de morir.

  


  
    NADA DE CUANTO DIGA:

    lo intolerable alza    la cabeza


    entre


    los cierzos entre

    muchedumbre que no    nadita


    sabe.


    Ni habernos despedido cuán y tan

           yovos

    nos merecíamos     ni haberme ido yo que


    por qué


    para qué.


    Traigan los grandes velos las sábanas


    que arropen


    traed vosotros allí


    pues ella aguarda con leve sonrisa


    más grácil que

           la Gioconda vuestro cuido


    vuestra sabiduría


    aguarda


    para les-revelar


    su inminente travesía (ni


    a mí me lo dice por


    dolor no


    infligirme)


    “sabrás que me estoy yendo”


    díjole a la amiga y yo


    torpe aprendiz de dios


    apenas un rabioso soñar:


    que mis manos


    igual a un palacio

           de arena


    en la playa del amor


    el milagro alzaran la


    improbable


    magia


    (qué bello ¿no es verdad?):


    la pervivencia.

  


  
    

    

    

    LA DES-DICHA

  


  
    ¿CÓMO ES QUE SIENDO VOS TAN VOS


    palabra no hay que te reviva?

          apenas


    esta yerma construcción verbal carente


    del tu cuerpo que alzóse un


    día en altiva


    saga de amor

    

      ahora


    mientras barajo mi naipe


    el álbum de tus imágenes abro


    para que te reclines otra vez sobre


    mis hombros

                  que nada

                             ya

                                           sostienen.


    Hombros que ahora


    ¿podrías creerlo?


    ni para

          el errático

                     abrazar.

  


  
    ROTA QUEDÓ, LO SABES, LA LENGUA


    inhábil para


    resollar


    el muelle aquel de espuma


    donde flotaban

    nuestras imploraciones     cuando


    éramos dos


    campesinos


    celebrando la colina del verano.


    Y dónde está tu baile los dedos ondulando el


    aire


    tu risa y mi hermano cuando era el caldo


    un totem familiar.


    Dónde, díganme, los carpinteros aptos a


    techar


    la cúpula de pan que alivie


    tu hambre ya no física


    dónde dónde están


    tus pechos chilenos urgiendo


    mi sed


    dónde tus ojos, magnetos


    que irradian luz en el páramo.


    Dónde las letras de tu nombre


    que dan de mamar al sueño.


    Vengan hoy a mí tus pechos.


    Vengan, ruego, a mí,


    tus ojos.


    Ahora


    venid.

  


  
    VAGAR DE CUALQUIER MODO

                     entre los astros.


    Ningún hito que grite

                      es por aquí.


    Sólo esta piedra lunar que

                     centuplica la forma de tu cara y


    en mi alma


    cobijo tembloroso.

  


  
    CELARÍA ELLA EL HILVÁN


    las sábanas (tan leves).

    Celajes del poniente     del poniente

          rayos.


    Frutece Ella su cuerpo


    hasta


    un nunca.


    Ella siempre ha de ser


    las Ellas todas que habrán sido


    las Ellas restallando


    seminal algazara.


    Se desdice luego Ella


    por su rostro duodécimo.


    Que advenga


    por favor


    que advenga


    su jadeo.


    Ella en su alféizar:

          rodillas ateridas


    cela Ella el tembladeral del

          fervor.


    Al doblar del encaje

    puéblase de senos     cólmase en


    lisuras su


    jengibre. Ella

        devuelta

        al tris

             del colibrí.


    El absorto caballo (la muerte)


    relincha en ese encaje


    dormita en sus orillas.

    Ella lo monta     desnuda

                 lo montara


    (le hilvana Ella


    la sábana

                    los belfos).

  


  
    DESDECIR LA LENGUA, DESDECIRTE


    hoscos inverbales tigres te laceran


    tus no tangibles manos aferran mis


    manos.


    Hembra de ausencia y


    girasol

    muéstrame el camino      ya voy.


    Y por qué parlotean allá afuera


    las máscaras rientes


    si huelgan las palabras para hablarnos los


    dos.


    Venas maltrechas de tus brazos


    sangran en la noche

                    agujas y

                    perros amarillos.


    (Jagüel de rebeldía


    da de beber tu ausencia).

  


  
    GALOPAN LOS JINETES DEL ÓXIDO


    y Aquella que sabemos: siempre


    al acecho.


    La Gran Guadañera.


    Su imbécil rueca de deshilar a las


    terrestres criaturas.

    

¡No vales un céntimo     vieja bruja!


    Si piensas que te temo estás perdida.


    Te la llevaste por pura traición.


    Porque visteábamos hacia otro lado.


    Porque olvidamos entibiar el frío.


    Porque somos sólo carnada


    para las mandíbulas de mercurio de la

                             catástrofe.


    Porque la ahuesada sintió celos

    de Ella      que fue la


    mejor


    que aún lo es en su sarcófago de hojas bajo el


    cielo frente al río sus cenizas junto a las cuales nos


    reuniremos, ya lo verás, venciendo a la miasma,


    al azufre, a los orines incandescentes a

                    la cifra del invivir.

  


  
    RÍE LA MI MUJER


    detrás de los visillos

                     su boca me confía


    su sed regocijada


    nadie diga su ceniza amarilla


    mi mujer esparcida por manos


    que temblaban


    sobre un césped que vimos


    por


    la postrera vez


    mientras niños y risas


    y el río y la muralla


    y un sol que causa asco


    a cualquier hembra u hombre


    a menos si son muertos


    si son menos que nada

    

     esta muerta tan viva


    cáscara cenicienta entre muelle


    y hormiga


    entre mierda de perro y mierda de


    desgracia


    esta mujer invicta


    ceniza afortunada


    la no jamás morida


    sus hombros de alto pasto

         la mi mujer alada.

  


  
    COMO UNA SOMBRA, COMO RÍO INVICTO,


    la lava de tu ser hierve en la tan


    ilusoria mañana, con su brisa


    que da de respirar al corazón y sin


    embargo es todo noche y nieve y frío,


    es un gran sapo oculto en la maleza


    que nos aguarda como a algún insecto


    no prevenido y salta y nos devora,


    si no cuidamos guardar en el tesoro


    del roto cuerpo la memoria viva


    de Ella, su modo de seguir indemne.


    Ella y su aire de estar a nuestra orilla


    Ella y su hueso de cegada luz.

  


  
    LA VIDA VUELVE A VECES


    y es la paloma aterrada en la sala


    –por el calor y mi balcón abierto–


    debatiéndose con desesperación


    acaso es Ella que ruega la libere


    la suelte al cielo con alas de azafrán


    y yo quede aquí abajo


    sin ángel


    taciturno:


    añorando el temblor


    de aquel cuerpito cálido.

  


  
    VIVIR SIN VOS


    tal


    mi extraña ciencia


    estado o


    condición


    agua de la


    declinación


    cuyo fluir


    me guía


    hacia un


    ceniciento


    morir sin mí.

  


  
    CONTRATAPA


    

    

    

    El desgarro que contempla y trastorna estos poemas -la desaparición de la mujer amada- ha hecho que Jorge Ariel Madrazo talle el precipicio, el vacío, por obra y gracia de un lenguaje riguroso y extremo, y así, se convierta en una especie de resurrección. La victoria de la poesía una vez más doblega con su intenso quebranto la victoria de la muerte.


    

    

    Leopoldo Teuco Castilla
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