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    TACANA


    O


    LOS LINAJES DEL TIEMPO


    (CUADERNOS DE SUDESTADA,LA PLATA, 1989)

  


  
    LA ESTIRPE ANTIGUA


    Se va la estirpe antigua


    como un puñado de aire


    sombra tenue


    que deja de nombrarse


    Nunca más trashumará los montes


    para buscar la madre de los vientos


    Las flores los capullos


    se acabaron para siempre


    en el espejo vivo de sus ojos


    Los caballos dormirán


    un sueño de relámpago


    y la voz del campo sonará


    para los pocos


    que puedan escucharla


    Se fue la estirpe antigua


    Quedamos solos para estirar el tiempo

  


  
    TODA LA TIERRA


    I


    Hay un pedazo de tierra


    que es toda la tierra


    fundado en mi alma


    Árboles le crecen como manos


    y vientos lo arremolinan de nostalgias


    Sus fronteras son sombras


    de ropaje oscuro y doliente


    selladas por la ausencia


    en escrituras borroneadas


    ilegibles temblorosas


    tiznadas por la humareda de los años


    Hay un pedazo de tierra


    surcado de abandonos


    ventas donaciones testamentos


    codificados


    clasificados


    este mestizo es de buena sangre


    y le sepultó vainas de bronce en las aguadas


    este otro es puro abolengo castellano


    y lo pobló con hijos solitarios


    mulatos zambos cuarterones


    divididos en racimos


    bautizados por capellanes de la nada


    Adventicios


    que labraron sementeras jubilosas


    empalmándolas con borracheras


    cuando la pesadumbre les roía


    como una carcoma amarga


    Harían falta infinitos espejos


    para multiplicar la vida


    y expulsar el desarraigo por el mar


    en navíos cargados de huesos y fantasmas


    hacia las comarcas pálidas


    enarbolando fábulas


    codicias desengaños


    Harían falta mayorazgos


    y hembras de pecho airado


    oficiantes del poder y la alegría


    para lanzar la mariposa de oro


    desafiando la historia


    II


    Tacana


    piedra bajo el aire diáfano


    molienda azul de las alturas


    ¿a dónde irán tu aire


    tanto azul


    el resuello de la tarde


    el ondular de los bellidos pajonales


    la achacosa sombra


    engarzada de luceros?


    La dócil ganadería


    pasta en las colinas rubias


    El zorzal trina


    como una tenue risa


    en la tarde clara


    En el hondo barranco


    el agua refulge


    y es una luz líquida


    que se escurre entre las piedras


    hasta aquietarse


    en la profunda esmeralda del remanso


    En la sierra el aire suena


    Remotas guitarras


    flautas que la noche calla


    con el fragor del silencio


    que derraman estrellas y metales


    se precipitan por las quebradas


    en la ternura dormida de la tarde


    Cárcel libre donde el aire remonta


    azules oquedades


    como viento disparado


    hacia las altas mareas de la noche


    miel de sombras que desborda


    la tenue fragancia del rocío


    expandido por la faz rumorosa de las siembras


    La penumbra asciende


    en el silencio de los valles


    Los cascos suaves de la noche


    van pisando los tréboles fragantes


    desgarrando la enredadera tibia


    de polvorienta luz que se deshace

  


  
    VUELTA DE LA SANTIADA


    Era la mañana


    una procesión de caballos


    desfilando por las lomas


    La luz ennegrecía


    los carriles del sueño


    y San Antonio encabezaba la columna


    de moros zainos alazanes


    dirigiéndolos


    hacia un escondido cielo

  


  
    ANTEPASADOS


    Quiero creer


    que mis antepasados


    fueron príncipes del sol


    de mirar oblicuo


    para no lastimar la tierra


    que cocinaban


    dándole forma


    de animales imprecatorios


    del sigilo


    de la sangre


    de la fecundidad y la esperanza de ella


    el rocío del esperma del sapo


    la danza circular del suri


    el salto despiadado del puma


    la serpiente de ojos sin párpados


    la lechuza de ojo circular


    y entonces comían


    en ceremonias de reparto celeste


    y a las viandas las sazonaban


    con tierra amarilla


    y en las festividades


    el ají les abría una sed


    que calmaban con fermentos de maíz


    y la tierra les amamantaba y cuidaba


    ganados y sembradíos


    y vivían cubiertos por divinidades


    terrestres y celestes


    que siempre los protegían


    pero a veces lastimaban


    para hacerlos más suyos


    El mirar oblicuo se me despintó


    sin embargo aún lo conservo


    como un anterior dominio


    pero hay hermanos


    de la luz y de las siembras


    que miran desde el centro


    pasando por los costados del alma


    cuyo tiempo no es el de las recolecciones


    ni el de las siembras


    ni el de las cacerías


    y se me ocurre


    que en ellos navegan


    como en un mar encapotado


    los destellos del sol divino


    enterrados por las basuras del alma


    acumuladas


    en las travesías del desamparo


    Y un desierto de humos fríos


    colándose por las rendijas de los siglos


    se extiende como disonancia antigua


    y en ese desierto


    pájaros amarillos


    con lenguas vacías de canto


    despliegan el silencio


    y en ese silencio el viento enreda


    sombras ancestrales


    y las sombras son espejos de otras sombras


    huecos donde apacentó


    el corazón de Pachacamac


    y el día como un cristal eterno


    hunde en un légamo de luz


    humos fríos sombras y silencios


    y el Dios se refleja en el espejo del aire


    y camina por los senderos del sol

  


  
    OJO DE BRASA


    (CUADERNOS DE SUDESTADA, LA PLATA,1991)

  


  
    VERANO


    I


    En la saliva yerma


    que manan labios como sexos mellados


    en el silencio liviano y cuchillero


    que degüella la siesta


    en la sequía que desgarra


    el vientre de la tierra


    se esconde el verano más doliente


    II


    Dios es una gran boca


    que habla por el viento


    y la tierra una sed de agua soñada


    como cielo sangre fulgor de olvido


    la habita un silencio en llamas


    y los árboles son el cuerno antiguo


    por el que sopla un dolor rojo


    de savia caliente y traidora


    III


    Estoy en medio del campo


    respirando un aire de espejo derretido


    en medio de la vida


    como un animal humeando lujuria


    IV


    Tiempo callado


    La noche se inclina


    urna de sombras


    para encerrar en su pecho


    el tropel de latidos


    del campo


    V


    Por el alba


    un alarido se derrumba


    hasta tocar la luz empinada en la montaña


    El día comienza a caminar


    desde el aire florecido

  


  
    ATAHUALPA


    Gentilhombre de cuerpo y rostro hermoso (*)


    permaneces en la memoria


    oscuro


    encadenado a un nombre


    anochecido


    permaneces


    por el viento el agua las arenas


    hijo del sol


    desde el alba primera hasta las sombras


    labrantío y tronador


    porvenir pasado


    noche alumbrada en un nombre


    montegema


    alta tierra para hacerla gemir de amor


    de llanto


    no de olvido


    tu nombre es cima y crepúsculo y abismo


    a pesar del signo inscripto en la derrota ya soñada


    pues los presagios alados visitaron


    los mercados las plazas los palacios


    Huáscar fue el veneno que enturbió tu sangre


    tus manos manchadas


    ensuciaron la historia


    y las bocas del viento


    soplaron muerte al ombligo del mundo


    gentilhombre de cuerpo y rostro hermoso


    Huáscar fue la envidia que encenagó tu alma


    aquellos


    los venidos como buitres en alas del sueño


    inmolaron el sol y las estrellas


    así estaba escrito con el tizne de Dios


    desde el alba primera hasta las sombras


    

    

    

    (*) de Cieza de León, en Crónicas de las Guerras del Perú

  


  
    FELIPE VARELA MURIENDOSE EN NANTOCO


    Aquí estoy


    con la muerte


    apagándome los sueños


    callándome la vida


    Dejo una heredad de sombras


    y gritos comidos por los médanos


    un pañuelo para tapar mi rostro


    y sangre que vertí para fecundar mi tierra


    No debí luchar


    ni dar hijos


    ni enganchar amigos para la aventura


    Fue un sueño hacer la guerra


    una poesía el fusil


    amor, el llano y las heridas


    El hambre fue esperanza en las vigilias


    Las derrotas me dejaron solo


    A mis amigos los enterró el viento


    y los que sobreviven me olvidaron


    en sus infortunios


    No ganaron los otros


    Ellos también perdieron


    No lo saben


    Quizás lo sepan


    cuando se derrumbe el tiempo

  


  
    LA HERIDA AZUL DE LA MEMORIA


    Grita el zorro en el lindero


    Las barbas sedientas del verano


    se humedecen de relinchos


    y sube el recuerdo


    los peldaños de la aurora


    hasta el tiempo


    en que los vientos rizaban en las cumbres


    las hierbas de la vida


    y los animales


    hablaban un lenguaje secreto y olvidado


    Grita el zorro en la mañana


    dormida de rocío


    Y cuando la campana


    tañe en el añil del cielo


    un hechizo se urde


    fragante a yerbabuena


    a menta a tomillo


    y nos conduce al cóndor


    que cierne un poderío de altas nubes


    y luego al puma


    zarpazo de oro de la sierra


    y al halcón al cuervo


    y los pájaros humildes


    y a las rapiñas del gato y la comadreja


    que orinan en la noche fulgor de luna


    y al juego del aire en el sauzal


    y a la casa


    donde la muerte esconde en policromías


    su dulzor de sombras


    No tengas miedo


    amigo


    el grito del zorro en el lindero


    es el grito postrero del verano

  


  
    ETERNIDAD DE LA SIESTA


    Aguardo el atropello


    la hueste furiosa de recuerdos


    el sordo chistar de las culebras


    hoy


    ahora


    siesta como boca de ascua


    boca de incendios y lamentaciones


    el gallinero ardido


    de plumas y aleteos


    gallos iracundos


    vociferando el miedo a la iguana


    fría y acechante


    el sombrío torpor de las higueras


    con su duende alerta


    Siesta


    que arrastra su largo dolor de incesto


    en el niño solo


    sentado al viento del verano


    Siesta


    de tíos y tías con muletas de amenazas


    de servidumbres empiojadas


    y de comadrejas que duermen


    para despertar con la muerte


    y morder la luna

  


  
    OJO DE BRASA


    La siesta


    tiene un ojo de brasa


    incrustado en los vellones


    de las arboledas umbrías


    Púber


    inocente de toda inocencia


    se desliza


    por los yermos quemados


    ofreciendo su mirada de vidrio


    su mano de lana


    su garfio de hierro


    Soy uno más


    ante el umbral de su boca


    un pulso más de su color ardido


    Al atardecer


    se viste de sombras


    y suelta los hijos


    habidos con los dioses sin nombre

  


  
    25 DE MAYO DE 1936


    A fines de Mayo


    un veinticinco de la patria


    con retreta a la oración


    mi madre paseaba su belleza


    lánguida y criolla


    entre lapachos y jacarandás


    desnudos


    Eran tiempos de la sociedad de la sangre


    con alcurnia de abuelos


    rigiendo la parsimonia


    de vidas decretadas


    por la solemnidad del decoro


    Fue entonces


    El cielo violáceo del anochecer


    desprendió una cintura lunada


    en la que mi madre posó sus ojos


    era la cintura estrecha


    del álamo más dorado por la juventud


    y más plateado por la tisis


    Sucedió en una salita mitológica


    previo zaguán encendido


    como salamanca propiciatoria


    Allí se unieron la tierra y el cielo


    el fuego y el agua


    y ante la ciega nodriza


    que el destino desdibujó


    se ofrecieron


    como adolescentes para la muerte


    Pues fui fundado por el deseo


    por la violencia del deseo


    por la belleza del deseo


    y por la plenitud de la muerte


    Al fondo del agua


    de las nomeolvides


    una cabellera esparce

          un pesado color de sombra


    una cabellera que destrenzó el aire


    una cabellera más hermosa

          que un río de lava


    una cabellera como labranza estelar

          donde la muerte permanece


    y ampara a los amantes inocentes

  


  
    EL SEÑOR DE AUTIGASTA


    (ÚLTIMO REINO, BUENOS AIRES,1994)

  


  
    LA CASA


    Mi padre heredó de viejo


    la casa y los alfalfares de mis abuelos


    La casa estaba en ruinas


    puertas y ventanas tapiadas


    Las hormigas habían levantado grandes túmulos


    en los pisos


    Los techos filtraban el agua de las lluvias


    y por los huecos de las tejuelas rotas


    la luz caía en figuras cambiantes


    Mi herencia fue en otoño


    La iguana que tenía su cueva


    en la sala de sillones sombríos


    empezaba a dormir su sueño de invierno


    Las comadrejas abandonaban el nido


    hecho en la maraña del clarín de guerra


    y en el patio


    sólo se oía la embestida del viento


    Los alfalfares ya eran montes


    de vegetación áspera y cerrada


    guarida secreta de habitantes


    de la casa


    Ahora


    la casa está vencida


    el tiempo clausurado

  


  
    DE LA INFANCIA


    I


    De la infancia queda todo intacto


    Clausuras llenas de plegarias


    palabras como flores marchitas


    amonestaciones de próceres


    quemándose en cielos de sequía


    besos y caricias guardados


    en un corazón de monedero


    Nunca fuimos más paganos.


    Ríos montes desiertos


    eran nuestro cuerpo


    Como pequeños dioses


    amábamos el placer


    su pelambre de seda


    Así creamos jardines


    de pájaros visionarios


    paraíso de palomas


    que todavía ensayan su vuelo


    en mi corazón desterrado


    II


    Recuerdo


    los cuchillos de azogue de la siesta


    y el calor enredado en las moscas del jardín


    un verano


    ¡ hace tantos años!


    Recuerdo


    un pedazo de tristeza


    recortado y pegado en el cuaderno


    de estampas


    junto a San Antonio


    ojos de miel


    Recuerdo


    el callejón de los talas


    donde el viejo de las pesadillas


    desgarraba con uñas de mica


    el agua tierna de las acequias


    III


    Entonces


    nos gustaba mirar


    las puestas de sol


    hundirnos en la sombra caliente


    y soñar


    Entonces


    ¡ay! rezábamos


    cumplíamos penitencias de rodillas


    comulgábamos


    las rodillas callosas y escamadas


    con una paspa dura y seca


    También


    guardábamos secretos


    envueltos en hilachas de oraciones


    dentro de un corazón apasionado


    Eran secretos penosos


    hermandades presentidas


    complicidades con las sombras leves


    que empezaban a velar los cuerpos


    IV


    En la arboleda se labraba el silencio.


    Pájaros enmudecidos rasgaban el aire


    El sol colaba por las altas ramazones


    pedacitos de luz


    para depositarlos en la tierra dormida


    La arboleda era el palacio


    de dioses ambulantes


    se mecía como una nave de lentos adioses


    En la arboleda soñábamos


    mientras los insectos en vuelo


    enturbiaban la siesta


    Viciosos


    dejábamos correr los sueños


    hasta alcanzar un incendio


    que languidecía veloz


    en abandonos


    V


    El ruido de las grandes crecientes


    nos precipitaba


    a la oscuridad abrasadora


    como un ensalmo


    Hincados ante el río


    y su olor a tierra desbocada


    nos asomábamos al vértigo de los remolinos


    Después


    en el lecho de las aguas primerizas


    nuestros cuerpos desnudos


    recibían su bautismo salvaje


    Gozosos celebrábamos


    las espumas y crestas


    la alegría lechal de la corriente


    Pero el aguamadre del verano


    se deslizaba por la infancia


    hacia un cielo de humo


    breve como un sueño


    donde un niño muerto


    juega a orillas de la memoria ciega

  


  
    DE LA MADRE


    Me pregunto


    dónde estarás madre


    si las puertas han sido derribadas


    y las palabras llamándote


    flotan como vidrios soplados


    hasta la desesperación


    si duermes


    y mi boca anhela tu pezón sollozante


    si duermes


    y mis labios son de agonía


    al borde de la niebla en que viajas


    para salvar al niño ciego


    hiriendo sus ojos


    con grietas de tristeza


    esta tarde clavada


    como una herradura


    en el camino.


    A la oración


    y siempre a la misma hora


    una calandria canta


    en el árbol de los juegos


    Es mi madre que retorna


    entre las ramas y el aire


    con una música sencilla


    Luego


    un silencio oscuro se desploma


    y el pájaro enmudece


    invisible


    Vendrá el invierno


    y el recuerdo


    aguardará la estación propicia


    para anunciar nuevos días de canto


    Entonces mi madre


    tornará calandria o rey del bosque


    o ave rapaz


    de aquellas hábiles para desgarrar


    con el pico ganchudo


    la memoria

  


  
    EL SEÑOR DE AUTIGASTA


    ¿Fue Alonso Carrión


    o Juan Bautista Muñoz


    el que dejó heredad


    viñedos algodonales


    la umbría plantación de higueras


    los durazneros


    el membrillar a orillas de la acequia


    y un buen día


    mandó todo al carajo


    religión y familia


    rey y teniente de gobernador


    y se adentró en el caserío de indios


    por los matorrales de Huaycama


    para hacer vida de idólatra


    fornicar con salvajes


    comer viandas asquerosas


    pintarrajeado


    emplumado


    por fin libre


    las corotas al aire


    huérfano


    sediento del lloro de plata de la luna?


    En las familias viejas


    se estrujaban la conciencia y el amor


    Y como el señor de Autigasta


    encontrábamos la libertad


    al morar en el monte


    Conviviendo con los animales silvestres


    aprendimos a oler al enemigo


    a ver lo que ocurre detrás del horizonte


    (también a escribir con silencios


    a inventar palabras mudas)


    De nuestras mancebías


    provinieron los mestizos


    aquellos desgraciados poetas de la tierra


    Los mestizos son poetas taciturnos


    Su poesía es un monte


    que se les desnubla adentro


    y les crece hasta avasallarles la lengua


    Buscan el silencio


    lo atraviesan


    y se desdibujan en la muerte


    Generaciones y más generaciones


    fueron borrando disimulando


    tapando encubriendo


    la nariz de puma


    el ojo de ágata


    la boca con el estigma real


    el alfiler de oro atravesándoles el corazón


    la vincha de finísima lana


    ciñendo sus cabezas


    Pero aún hoy


    en las noches inaccesibles,


    deambula una palidez lunar


    por los campos


    Es el alma de algún poeta de la tierra


    como vislumbre


    surgiendo


    de las flores de la muerte

  


  
    HOMBRE SOLO


    Todos han muerto


    Se han ido muriendo uno a uno


    Yo pude haberlos matado


    pero dejé al tiempo la tarea


    Por segundos seré dueño


    dueño solo de la memoria


    y desde mi sitial


    abarcaré los sueños de los otros


    sus grandes desconsuelos


    sus vidas en pedazos


    Cuando me toque la muerte


    seguiré sentado como en este instante


    bajo el tala


    mirando sin ver


    los cerros


    allá lejos

  


  
    ASUNTOS DE FAMILIA


    Y OTRAS IMPOSTURAS


    (ÚLTIMO REINO, BUENOS AIRES,1997)

  


  
    ENCANTAMIENTO


    Anochece


    Alguien canta con voz apagada


    En el cañaveral cercano


    las ranas plañen y sobre el árbol oscuro del traspatio


    un pájaro lastimero pía


    Las sombras se agolpan a esta hora


    Alguien


    canta a media voz


    Nosotros sabemos que en la casa el padre muerto


    enciende la lámpara mientras los perros lamen


    las puertas del invierno


    La luz convoca a los hermanos


    Uno trae el corazón equivocado


    otro los huesos divididos


    otro una mirada húmeda de bosque


    El padre después de rezar comparte la comida


    En la ventana del salón resplandeciente


    un gallo anuncia el alba


    Amanece


    Alguien empieza un canto distinto

  


  
    MÀS QUE LA MUERTE


    El comino


    el ají


    el cilantro


    la canela


    perfumaban las cocinas


    Innumerables carnicerías


    borboteaban en ollas negras


    Eran caldos con grandes charcos


    de grasa reluciente


    y en las parrillas


    las entrañas


    lloraban de gozo por el fuego


    La repostería necesitaba


    mucha lágrima


    desasosiego y tumba


    Y comíamos sobre extensos manteles


    viandas sobrenaturales


    El cielo y el infierno


    eran masticados y tragados


    volviéndonos santos y apóstatas


    luego ángeles sacrílegos


    en lentas siestas incestuosas

  


  
    LA SEÑORA DE EL YUYAL


    

    

    a Julia García Mansilla


    La señora de El Yuyal se muere


    Doña Gabriela se muere


    Se la consideraba eterna como ese peñasco

                            que jalona el vado


    Su jadeo agita las raídas sobrecamas


    Un pabilo tembloroso ilumina el trance


    

    

    En el nombre del Padre del Hijo y del Espíritu


    Santo Amén Creo en un solo Dios verdadero


    Uno y Trino Amén


    Sepan todos quantos leyeren esta mi última


    voluntad que soy cristiana


    hija y nieta de cristianos viejos


    de abolengo sin mácula de enemigos de la religión


    Juro no deber nada a nadie


    y si alguno me debiere algo lo perdono


    De mis bienes


    La Cañada de la Estrella para altar de Nuestro Señor


    El cerro de Las Piedras Blancas para su Santísima Madre


    La vertiente de El Monte Oscuro sea


    de los animales silvestres como ha sido siempre


    Los Mogotes de Casa Armada denlos


    como límite Más allá la intemperie


    Un tercio de mis posesiones para los necesitados


    y el resto para los que me sirvieron en mi larga vida


    y sus descendientes


    Nombro como mi albacea al lucero del alba


    Doña Gabriela


    con los ojos muy abiertos


    mira el pesado oro de un crucifijo


    El aceite de la Extrema Unción brilla en su frente de cera


    El lucero centellea en la escarcha de la madrugada

  


  
    MITOLÓGICAS


    I


    Como a los mellizos míticos


    me amamantó una loba


    En realidad fue una perra negra


    cuya leche sagrada


    llenó de furor religioso mi infancia


    No me hizo falta otra madre


    pues la leche de la perra negra


    dejó en mis labios


    el gusto agreste de la inmortalidad


    Fundé la ciudad donde sueño


    y tuve hijos


    prolongados en una descendencia innumerable


    criaturas transparentes


    que abarrotan pasado y porvenir


    II


    Desde el humo de las cocinas negras


    diosas de largas cabelleras


    regían los destinos de la casa


    caldos ardientes


    enjoyados guisos


    violentas frituras


    desfilaban por la mesa de silencios


    donde el niño comía


    los trasudados martirios


    mientras los pechos de la madre


    empollaban la muerte


    con dulzura de sagrario


    En los claustros divinos


    tocadores llenos de ungüentos


    despedían ácidos olores


    y borrosos al tenue resplandor de las candelas


    cujas

            doseles

                         reclinatorios


    Reino nocturnal pálido y sombrío


    Caliente rencor de los encierros


    Pero el día era un gigante


    amigo del sol


    Al alba los caballos


    como una promesa de eternidad


    estaban listos


    entonces montábamos hacia las cumbres


    y eran nuestros el horizonte y las distancias


    III


    Hemos caminado al sol por los cercados de la cumbre

    Demasiado cielo                 Demasiada gloria


    Hace calor y fatigados


    buscamos el refugio de unos matorrales


    Sudorosos nos quitamos la ropa


    Las vacas miran curiosas


    como hembras inaccesibles de un Olimpo ajeno


    mientras los dos desnudos en la hierba


    vemos caer el sol y avanzar la noche


    Dulce y fluvial el sueño sumerge los cuerpos


    en oscuros laberintos


    y la hermana muerte nos roza


    dejando un olor a siega de hierba tierna


    Antes de regresar fumamos un cigarrillo


    De la vertiente cercana bebemos agua fría


    y nos revolcamos sobre colchones de toronjil y menta

  


  
    ASUNTO DE FAMILIA


    Nadie tuvo su muerte propia


    Siempre la muerte fue un asunto de familia


    Había sueños con madres vueltas a la vida


    y tíos de tos seca en alcobas sin aire


    Se hablaba de la Resurrección de la Carne


    en refulgente Valle


    donde el clan se reuniría


    amoroso y tibio


    acolchado en vida eterna


    Incontables abuelos esqueléticos


    florecerían en cuerpo virginal incorruptible


    Sin embargo la muerte se oía en los velorios


    como una hedionda sonata mal ejecutada


    Cumplido el entierro comenzaba el olvido


    y entre platos humeantes y disimuladas sonrisas


    en el comedor iluminado


    la avidez y el deseo


    tocaban su tambor de vida


    Después de sepultar a todos


    estoy a solas con mi muerte


    Ya no es asunto de familia


    A pesar de alguna aparición en sueños


    padres y abuelos están bien muertos


    He logrado apaciguarlos


    Darles el descanso final


    El saludable olvido

  


  
    POEMAS CON ÁRBOLES


    

    

    a María Eugenia Valentié


    a Juan José Hernández


    II


    < La dicha que yo atesoro


    no podré alcanzarla nunca


    Está rodeada de espinas


    Como la flor de la tusca >


    Un día seré como vos


    espinillo


    churqui en la loma


    apenas hueso de palo


    atesorando el invierno


    Y cuando sople la vida


    compañera de la muerte


    en las abras de los cerros


    floreceremos fragantes


    amarillos


    delicados


    III


    Es septiembre


    Las novias urden sus coronas de azahares


    y los novios destilan dulce jugo


    semejante al de la caña de azúcar


    Humea un incendio rosa


    en la falda de los cerros


    El deseo tiene el color del lapacho florido


    país rosado donde empieza la mañana


    IV


    Ha llegado octubre


    Cielo y tierra se acoplan


    en atronador celeste


    Toda la gracia carnal de los ángeles


    encadenada al tarco


    halo de cielo


    ráfaga de dios


    que se aloja en el corazón del monte


    V


    ¡Mistoles!


    El gran abanico del sol


    calcinaba el plumaje del monte


    y la paloma salvaje


    alta


    melancólica


    discurría en los dominios silenciosos de la iguana


    ¡Mistoles!


    Entonces


    los días eran un soplo de fiesta


    un destino feliz


    y nuestras risas


    alegría


    en el umbral de los adioses


    ¡Mistoles!


    La siesta amarillea


    y se desgaja lánguida


    por el bosque de cielo verde


    juega con el cuerpo de dioses


    cautivos en osario de fragancias


    mientras lejanas voluptuosidades


    arden


    sobre un lecho de drupas coloradas


    VI


    a Julio César Salgado


    Un nombre para el verde oro


    Laurel


    Un nombre para el semen oro


    para el verde heráldico


    Para la esmeralda negra


    un nombre


    Laurel


    Un anciano real preside las jerarquías del bosque


    Laurel


    La lluvia tiene calor de ijares


    Laurel


    El cielo cincela una diadema sinople


    Laurel


    El agua sexual enquista las parásitas


    las comedoras de aire


    los gusanos de las putrefacciones


    en el torso verde oro


    del laurel


    VII


    Del vientre de la tierra


    al vientre del árbol


    el agua


    Por venas oscuras


    a flor


    semilla


    luego a copo aventado


    Prendido a la ladera


    yuchán aguarda


    la lluvia


    Borracho de jugos tenebrosos


    al borde del abismo


    yuchán se tambalea

  


  
    RÀPIDO PASAJE


    (ÚLTIMO REINO, BUENOS AIRES, 1999)

  


  
    POEMAS DE LAS ESTACIONES


    I


    El padre pisa las uvas


    en el lagar oscuro


    y deja correr el vino


    El padre es un follaje del atardecer


    Dulce durmiente


    hace estallar las uvas


    en el paraíso de un reino perdido


    Ahora está solo


    en la gran casa del sueño


    junto al verano


    que fluye caliente


    del lagar sombrío


    II


    Las viejas se encabritan y rompen el concilio.


    Con mirada de apostasía señalan rutas descarriadas


    Han sacrificado la iguana macho


    y el azumbre de miel ha sido vertido


    sobre la tierra humeante


    Hora en que chirría el aire


    Como papel de lija raspa los demudados rostros


    A lo lejos se oye el batir incesante


    de dulcísimos arropes


    Manos invisibles agitan el pesado zumo


    elevan azucaradas espumas


    entibian el condensado líquido


    III


    En altas horas


    cuando los pájaros nocturnos


    en plena acechanza y cacería


    organizan su festín de roedores


    el bosque habla en voz baja


    con sus muertos


    Ellos rumian callados


    la hojarasca del pasado otoño


    Si en alguna primavera


    te internas por la noche en la maleza


    escucharás entre las hojas caídas


    y los frescos retoños apenas movidos por la brisa

    lo que el cielo    el polvo

    la oscuridad    el sueño


    cantan


    y tendrás miedo de ese canto


    Tendrás miedo de la herrumbre de los años


    De la estación corta


    Del rápido pasaje

  


  
    LOS NUDOS DEL SILENCIO


    Sufridos santos


    rubicundas vírgenes


    pueblan los sueños hueros de la infancia


    Infinitos rosarios presiden el decoro


    ¡Señor Dios mío


    tanta carne de tiernísima leche


    lastimada!


    Mientras


    cuerpos de fragancia de pecado


    roturados


    hendidos


    beben aguas de deseo


    a la sombra del árbol de la muerte


    oliendo el verano en cada fruta o boca


    livianos de eternidad


    II


    A través de la ventana del comedor silencioso


    donde abuelos y tíos hacen dura penitencia


    el niño escucha los gritos y las risas


    el engullir sonoro del alegre sirvientaje


    Quiere desatar los nudos de silencio


    sentarse en las rodillas de Silvestre


    palpar los pechos de la Rosa


    comer con hambre y tocar la vida


    III


    Nadie se acuerda de sus rostros


    carnes de oprobio

    bocas de oración     ojos de llanto


    salvo Afrodita


    la de undosos dedos


    cuando despliega el candor rosado


    de otra primavera

  


  
    LA RITA


    La cocina era negra y triste en los crepúsculos


    Sola entre ollas y cacharros


    bajo un techo de hollín


    protegida por paredes de color incierto


    es una aparición más a la luz del mechero vacilante


    Prepara la comida de la noche


    desplazándose del fogón a los braseros


    El recuerdo nos anida


    juega y atormenta y vivifica


    dice que los olores persisten para enloquecer a ratas

                  inmortales


    que el tacto melancólico arrasa con los cuerpos detenidos

                  en la infancia


    que el hollín y el pasado son el gusto de la muerte


    La mujer

                   la Rita


    grasiento amor de los crepúsculos


    se afana en la cocina


    trajina con el asado en olla


    No sospecha que la vida es un poema traducido


    en el mejor de los casos transcripto


    fotografía tomada con cámara lluviosa

  


  
    LA LUZ DE LOS AMANTES


    Tengo un perro


    Su nombre es el de un héroe sumerio


    Gilgamesh


    Está muy viejo


    Camina con dificultad


    La sordera lo ha vuelto huraño y cascarrabias


    Sus ojos presagian una cercana muerte

    Me muerde    No me reconoce


    Come a duras penas delicadas papillas


    Pero duerme conmigo


    Es un raro amante anciano


    egoísta y gruñón


    enfermo de mezquindad y celos


    Se acerca otro verano


    pero no habrá otro perro


    Éste es el único


    Artrítico canceroso diabético


    Terminará en cualquier momento


    y como a todo lo amado


    lo enterraré en un jardín


    donde la eternidad no lo fosilice


    Lo que fue amado


    quedará para siempre *


    junto a la lumbre de los solitarios


    a los trastos machacados de olvido


    a los huesos de los interdictos


    a la penuria de los animales domesticados


    Todos serán un mármol duro de roer


    como mi perro


    que está mirándome con unos ojos de amor


    como nadie me ha mirado nunca


    y que seguirá mirándome


    a través de sus ojos insondables


    en las generaciones y degeneraciones


    de los mundos


    Me da gusto su olor


    pues comemos del mismo plato


    una comida donde no interviene la sangre


    sino la luz de los amantes


    

    

    * de Fosa Común, de Alejandro Carrizo

  


  
    COMIENZO DE LO TERRIBLE


    Con los ojos abiertos


    justo a la hora de las apariciones


    en medio del gran cuarto de la memoria


    veo danzar las criaturas del pasado y porvenir


    y caminar hambrientos por las calles


    los cazadores de la vigilia


    Y desnudo ante mí


    digo

            la vida es bella como mis hombros flacos


    huesuda como mis envejecidas piernas


    grasienta como mi cabeza que necesita dos baños diarios


    inútil y floja como mi sexo sin amor


    Y me pregunto qué es la belleza


    Acaso un trapo para limpiar las secreciones


    El fantasma de la infancia a media luz


    Tu desnudez fugaz a las dos de la mañana


    Tus labios brillantes ofrecidos

    El beso ansiado      La trabazón de lenguas


    El adiós en el portal


    donde orino tu vientre blanquísimo


    con mi boca pegada al túnel más oscuro


    oscuro de miel oscura


    del verde inválido


    alimento del ángel de las deposiciones


    No amo la hermosura de tu cuerpo


    Quiero destruirla


    Vierto lo peor de mí en lo que exudo


    Pero qué es la belleza

    Un tren    Una piedra


    La fotografía de un ahogado


    Una gran dama desovando vientos


    Quema el pasado


    Humean las grandes hecatombes


    Sobre las gradas del altar


    los sacerdotes peinan sus cabelleras de crisantemo


    Un perro desnudo se viste de oros


    para comer las vísceras que laten


    en una fuente de ónix


    Es el momento de la posesión


    Entonces la sombra de la memoria en sombra


    deja correr los líquidos


    exuda

               secreta

                            excreta


    deposita el placer en la lengua del oficiante


    Pero qué es la belleza

    Una piedra    Un tren


    O aquello que falta


    y no adivino

  


  
    VIAJE A LA NOCHE


    

    

    a Gianni Siccardi, poeta,


    al Abisinia Juan Ramón Barros y


    a Rosario Pedraza, mis hermanitos


    Duerme con un ojo abierto


    Es su costumbre


    Dice


    Tendré tiempo de cerrar los dos y para siempre


    Duerme bajo la luz de las estrellas


    y con el ojo abierto


    vigila una hacienda imaginaria


    ganado de otros tiempos


    de años tiernos de largas travesías


    de compañeros silenciosos


    bullangueros cuando los enardecía el aguardiente


    El tropero


    nombrado Idomeneo


    es rey sin corona


    Sus feudos son el monte y el resto de la vida


    Él no sabe:


    Hoy 18 se agosto del 1941


    Bidú Sayao canta en Nueva York


    Tampoco sabe de los jóvenes muertos


    Mutilados heridos en los frentes europeos


    a esta hora


    La noche del 18 de agosto del 41


    en Casa de Piedra cerca de la Salina Grande


    el clima es benigno


    pero el silencio pesa como una mano muerta


    ¿Se acabará el verano allá en el Norte


    para nunca más volver?


    En el Sur


    empezamos otra primavera


    una primavera exhausta


    sin el lustre


    ni la arrogante miseria


    de las catedrales marchitas


    Mahler sobrevuela


    Atropella Wagner


    Bruckner amasija hiere y acaricia


    el viejo Brahms conmueve


    y los jardines civilizados


    ocultos en túneles de memoria sanguinolenta


    están listos para mostrarnos


    la medida exacta de las cosas


    El único mito


    lo real


    la única verdad


    el sueño


    Nueva York está lejos


    dicen


    ParÍs también


    Con mi madre y tía Encarnación


    viajamos a Buenos Aires


    Es la noche del 18 de agosto del 1941


    La Salina Grande


    desde la ventanilla del tren


    parece un lago de cristal reverberante


    Mi madre exclama

                            Soberbio paisaje


    La corrige Encarnación


    No digás soberbio se usa ‘lindísimo’


    Pero el paisaje es soberbio


    Yo estoy contento


    con mi guardapolvo de seda cruda


    con mi madre que canta a media voz arias de Mozart


    y el trajecito recién estrenado en el coche-comedor


    Vamos a Buenos Aires


    Elegantes


    ‘’a la page’’ sin importar la guerra


    Por favor no nos digan provincianos


    En Europa éramos argentinos


    afirma Encarnación


    En Europa todos los gatos son pardos


    Tengo cuatro años y me llevan al teatro Colón


    En la valija van mi traje de terciopelo negro


    la camisa con encajes


    las medias blancas tres cuarto y los zapatos de charol


    Viajamos a Buenos Aires sintiendo apenas


    que en un lugar distante


    se derrumba el cielo


    y un verano sucio humea


    Pero todos se inclinan ante Europa


    La Europa de Hitler y de Pétain


    De Mussolini Churchil y De Gaulle


    Sin embargo la guerra nos llega como noticia


    1porque no somos ese mundo


    Yo nunca quisiera ser ese mundo


    de museos de catedrales marchitas

    Soy un niño     Tengo cuatro años


    Me gusta montar mi petiso


    en la madrugadas


    y hollar los tréboles cargados de rocío


    Me lo ensillan Rosario y el Abisinia


    Uno es rubito y el otro retinto


    Son los que escoltan mi sueño


    Se arrodillan a cada lado de mi cama


    Rezamos el ‘’bendito’’ y la oración al Ángel


    y se quedan hasta que me agarra el sueño


    Los extraño


    Según mi abuela


    los pobres y los negros pertenecen a una creación distinta


    Eso sí Tata Dios nos pide que los amparemos


    Pienso que a pesar de las creaciones distintas


    animales sirvientes y patrones


    respiramos el mismo aire


    Soy feliz con los hijos de los peones


    aunque siempre pierda en los juegos


    Ellos son mas astutos y violentos


    Inmisericordes


    Está bien me gusta quiero ser como ellos


    Mi abuelo los azota


    para que no se junten conmigo


    El tren es una dulce y veloz hamaca


    Me duermo


    Cuando despierte estaré en Buenos Aires


    Lo que llaman Europa seguirá en llamas


    Ah! Bidú Sayao canta en el Liederkranz de Nueva York


    fragmentos de Manon


    hoy 18 de agosto de 1941


    Duerme inmóvil


    sobre el quieto corazón del monte


    su aliento olor a tierra quemada


    se escapa como borrada sombra


    entre los labios


    Ha perdido todas sus posesiones


    Sus mujeres se extinguieron una a una


    Los hijos volaron en destinos trágicos


    El lugar de Idomeneo es el crepúsculo


    región donde los dioses mueren


    Dijo alguna vez


    basta y sobra para vivir y ser inmortal


    amar el regalo de los sentidos


    olfato de puma de zorro


    ojo de águila de lechuza


    lengua de amapola de penca


    Su corazón sentenció eso de


    todo es eternidad


    sólo una larga serpiente


    mordiéndose la cola


    Duerme inmóvil


    sobre el quiero corazón del monte


    Las ganaderías salvajes se precipitan


    en la neblina del acabado invierno


    La noche es una leve ceniza


    Todo comienza ahí


    Todo termina ahí


    En el sueño

  


  
    JAULA VIVA


    (ÚLTIMO REINO, BUNOS AIRES, 2004)

  


  
    Santidad de la tierra


    que cría los cuarzos


    como cría nuestro amor


    en inaguantables presiones


    desencuentros


    para destellar tornasol


    carcomido después


    diamante leproso

  


  
    En las mañanas


    me siento ante una mesa infinita


    con el cuaderno abierto


    y escribo versos que no son versos


    parecieran mas bien tiras de piel


    huesos vísceras palabras de infierno


    echados a volar a un viento inmóvil


    Estar lejos es como estar muertos


    Pero vives


    me aprisiona el blancor de tus manos


    y clamo como el divino Herrera


    buelve tu luz a mí, buelve tus ojos


    antes que quede oscuro en ciega niebla

  


  
    Vida de nadie


    diástole sístole


    ola del corazón dormida en luz helada


    Afuera llueve adentro llueve


    El agua borra los colores de la infancia


    Es la caída


    cuchillo clavado


    en la espesura de los aires muertos


    Vos y yo semejantes próximos


    frente al espejo que reprocha


    la miseria del amor huido


    Fue por un instante


    hoguera mínima


    en extensos pajonales donde la vida


    es insecto lobo comadreja garza


    Caín y Abel Pandora Prometeo


    ciego tacto


    Luego matamos amor juntos trabados


    con lenguas brazos pies y encadenados


    Sintiendo la muerte en jaula viva


    Cabezas sin tronco extremidades dispersas


    amor las suelda y las consume


    en frio fuego


    olvido

  


  
    ¿Quién te duerme amor


    allá en la muda lejanía?


    ¿Quién canta tu sueño


    bebe el aire que respiras


    y toca tu cielo humedecido


    aproximando labios con un beso fresco?


    Los jardines nocturnos son ahora


    jardines de baldíos vellos


    sucia y arrugada ropa sin tu carne


    Todo se confunde

    el tacto mira    los ojos huelen    la lengua oye


    el sonido es un ajo picante


    devastador y artero


    ¿Tanto valen herida y llaga


    la gran olla donde los deseos hierven?


    Hermano del alma mi hermano


    mano de mi alma de rosados dedos


    en la mañana homérica


    Aquiles Patroclo Briseida hermosa


    ¿será amor jornada estéril


    o misterio sonriente en el callado huerto?

  


  
    Los años pasados y éste son lo mismo


    Nada nuevo bajo el sol


    Sufrimos gozamos lloramos cantamos


    reímos un poco


    Dormimos más a veces menos


    según el reloj del corazón


    En oportunidades diversas


    tenemos visiones semejantes


    Por ejemplo la recurrente certeza


    de la gran olla universal


    donde la inteligencia es una salpicadura


    Por ejemplo la seguridad de la desaparición


    en la noche caníbal

  


  
    Parajes donde sentimos la permanencia


    Esa curva del camino a Icaño


    el sitio entre dos cerros de Tacana


    el puente sobre el Rímac


    la placita de Lima cuyo nombre no recuerdo


    O es la luz del momento


    iluminando árboles el agua un banco


    clavándonos ahí


    en el ahora


    irrepetible


    inapresable


    Es más que la belleza


    Instante detenido para echarnos a morir


    como en la piedra lancha de Ollantaytambo


    aquella tarde


    cuando la lluvia caía


    y bebíamos del tiempo

  


  
    La oscuridad brilla en el relámpago


    ilumina la menta delicada donde duermo


    la hierba triste


    y me devuelve el olor a humo de comidas relegadas


    Sonido y eco lo soñado rebota


    Rebota en mí


    Vibración grave sostenida


    espejo de agua donde la piedra soy y el agua


    la pedrada violenta y los infinitos círculos


    concéntricos


    Trina el pájaro en la estación anticipada


    Florece el jardín volátil


    y las enredaderas aprisionan en sus manos


    lo que de mí perdura

  


  
    ESTRICTA CENIZA


    (EDICIONES DEL DOCK, BUENOS AIRES,2005)

  


  
    JORNADA DE INVIERNO


    

    

    a Juan Alfonso Martínez


    mi padre


    Nací en la última década del siglo XIX


    un ocho de agosto a las dos de la mañana


    en la casa de los bisabuelos


    Lámparas de querosene y candiles


    alumbraron la escena


    Ahí nomás estaba el río


    y en una de sus márgenes el bosque de algarrobos gigantes


    Lloré mucho entonces


    para no llorar hasta ahora


    que me estoy muriendo


    y soy de nuevo un niño


    con mi madre dándome su tibio calostro


    Bajo los algarrobos


    en una penumbra eterna


    descubrimos estancias y escondites


    Un día llegamos al horizonte


    donde el clamor de las ánimas se apaga


    Otro al paraje de las brujas


    que nos dieron los brebajes


    para despertarnos adolescentes y confundidos


    En la niebla de los pasados años


    los abuelos desde el oro de sus voces


    decidieron lo bueno y lo malo


    Salvajes y nuevitos conocimos el amor


    licor azucarado y doloroso


    Después vino un tiempo vaciado


    Suspiros miradas tactos resplandecientes


    se perdieron en desiertos de azogue


    Como hoy hace años me sentí morir


    El viento cubrió de cenizas el fogón


    pero vino el ángel palafrenero


    ensilló la mula zaina de la muerte


    y ésta quedó sin cabalgadura


    Me muero con mi madre cerquita al corazón


    mientras mi hijo espanta las moscas del verano


    Soy dueño de las distancias


    capaz de viajar


    al palacio de las señoras inmortales


    Una noche los álamos subieron hasta las estrellas


    Al día siguiente estaban helados


    Las estrellas son frías


    a pesar de lo que digan los hombres sabios


    Otra noche el arado abrió un surco de llanto


    Habían muerto los abuelos


    Escaparon con sus voces de oro


    laminados en escarcha


    Quiero alcanzar la medianoche


    oír el canto del gallo


    y el crujido de las cucarachas en la alacena


    Mi madre se habrá dormido con un nombre distinto


    para despertar violenta y enamorada


    cuando yo muera


    Mi hijo harto de espantar moscas


    está contando los bichos de luz


    que se incineran en el candil


    No me acuerdo lo que amé


    a quién amé


    Ángeles derraman vino olor a madreselva y patio


    a racimos de glicina y aljibe


    a torcazas y palomitas del cerro


    La urraca chilla en el manzanar


    Estoy agotado


    Deletreo paso a paso la muerte que me corresponde


    la muerte que conozco


    la asfixia de las palabras


    Ah el dolor


    grillo ciego bajo la tierra


    Tuve en mi mano su cabeza


    Eran el deseo y la infinita carencia


    Huesos difíciles de quebrar las palabras


    huesos sonoros que no barrerán los vientos


    tan imperfectas como el dios que nos habita


    Mi hijo adivinará que dios es imperfecto


    Mi hijo no tendrá que morir para saber la verdad


    La verdad es renga


    la verdad adolece de mentira


    la belleza es el sueño de la verdad


    Inventaré un mundo distinto


    donde la palabra sea dicha sin lengua


    con la solita intención


    Ah el grillo ciego que me persigue aún bajo tierra


    Ah el dolor


    Nací en la última década del siglo XIX


    un ocho de agosto a las dos de la mañana


    Nunca escribí un verso


    La maravilla fue morir a tiempo


    para levantar mi casa


    lugar desde donde soplo


    Siento respirar a dios en su nube


    La noche delicada y fresca


    roza mi acabada piel


    Comienza el otoño


    Los frutos guardados en el pajar


    servirán de alimento


    en la larga jornada de invierno

  


  
    AL MARGEN


    

    

    A Rodolfo Godino


    Fui criado por varones


    Abuelo padre hermanos de mi padre


    Hubo sin embargo una tía


    hábil con la aguja la pintura el piano


    De alguna manera ella envenenó mis sueños


    Sus bordados eran en cendales mágicos


    Me hizo trepar al color de las montañas


    y oír en los caballos música


    Había estado en Roma con las hermanas teresinas


    De Villa Borghese trajo una rama verde de laurel


    más tarde opulenta fronda en el jardín trasero


    A hurtadillas robé sus libros


    Empezaron las novelas a derretirme el seso

    Naná    Rojo y Negro    Crimen y Castigo


    A la sombra de las muchachas en flor


    Los monederos falsos


    Beethoven disputaba a Bach el reino de la Musa


    De costado fueron apareciendo Schubert Schumann


    y en sordina Debussy y Ravel


    Ella pintaba flores y paisajes inexistentes


    Bordaba afanosa en bastidores


    Hacía dulces dormidos en alacenas repletas


    Era refinada y rural


    cosmopolita y campesina


    Veo a mis tíos tan buenmozos


    a mi abuelo feudal y labrador


    a mi madre crepuscular remota


    a mi tía-madre en los años últimos


    esforzada en darme su libertad secreta


    Pero mi padre me enseñó a vivir en la intemperie


    a comer el pan de los interdictos


    Yo espiaba a esos hombres violentos y tristísimos


    Yo espiaba a mi padre


    De lejos contemplo sus devaneos políticos


    sus novias escandalosas y libres en las noche provincianas


    sus juegos predilectos que no serían los míos


    Como hijo baldado fui juntando


    los pedazos de vida


    caídos en los ríos


    que constantes vuelven


    La mortandad es grande


    Se despeñaron y pudrieron dejando apenas rastros


    Desde un principio toda historia empolla su disolución

  


  
    SELVA


    

    

    a Julia Magistratti


    y Leopoldo Castilla


    Neurasténico es lo que soy


    Loco me dicen


    La rabia acomete


    y la angustia es la dama de uñas afiladas


    que desgarra el vientre


    Me encierro en mi cuarto horas


    días enteros


    con las ampollas de morfina y la jeringa listas


    Pero no


    no soy Emilio

                        Luis Raúl 

                                       o Saturnino


    Ellos se inyectan y son felices


    El láudano también los ayuda y el ajenjo


    Salgo poco de mi dormitorio


    sólo para ir al excusado atravesando el patio


    Si la depresión es feroz


    un lavatorio suple la letrina


    El revólver de mirada glacial


    está a la vista en el velador


    Cuando me pongo bien


    soy amable y minucioso con los enfermos


    Tengo fama de médico acertado


    Así toleran lo que llaman mis extravagancias


    En el fondo mis hermanos tienen razón


    Ellos viven al detalle sus sentimientos


    o sus torpes inclinaciones


    Por el contrario


    mi mundo es el de pasiones y apetitos enjaulados


    Durante un almuerzo


    mi padre


    calcado de estampas del siglo XVIII


    me prohibió flirtear con Selva


    según él mujer pluma


    indigna de la tribu


    Bajé la cabeza y seguí sus órdenes


    como sigo las de mi madre


    que antes de morir me hizo jurar soltería


    Al tiempo descubro


    mi padre durante años


    frecuentó a la madre de Selva


    de mi Selva alta y morena de andar soberbio


    la del rodete como gran corona antigua


    diosa magnífica generosa con su cuerpo


    nada santulona mi hermana Selva

    

Después vino la soledad    el aislamiento


    Selva que paseaba en automóvil


    Selva casada con un don nadie peronista


    Selva que moría de parto


    Selva carne corrompida


    Selva en la memoria


    Selva ampolla de morfina


    Selva de ajenjo y láudano


    Selva revólver de vello frío


    Selva negándome la muerte


    Selva de luz y de agonía


    Selva color selva de ojos selva de pubis selva


    Oigo su voz allá lejos


    Viene de un lugar incierto


    como de postal orinada por el tiempo


    Abre la puerta


    Está ahí todo lo suyo


    Muestra el baúl sin cerrojo lleno de palabras


    la mesa lista para recibir al comensal


    la cama en espera de la muerte


    y su suave desnudez

                                     árida

                                             opaca


    junto a un teléfono absoluto

  


  
    MI TÍO BAILARÍN


    

    

    a Teuco Castilla


    y julita Magistratti


    Más allá del campo


    vivía mi tío bailarín


    Tío Fino baile salte gima


    alégrenos


    Y el tío Fino


    por pocas monedas bailaba y gemía


    y su baile de príncipe idiota


    al final iba haciéndose liviano y audaz


    para morir entre risas y lástimas


    al caer como trompo sin vida


    a orillas del descampado


    Su hermana Melchora


    dama altiva de nuca elegante


    caminaba arrastrando a su paso


    suicidios y algún adulterio


    Hija y nieta de austeras matronas


    de caballeros de la Orden Seráfica


    corría en sus venas sangre de santos


    y de colones viejos


    Hoy se evocan sus ojos azules


    de mirada ausente


    sus ahusadas manos


    fuertes para la bofetada


    Cuando hubo muerto Melchora


    la aldea entera se amuralló en silencio


    Rodeada de nietos y de sirvientes fieles


    no se fue a la tumba


    sin antes pintarse los labios


    alargarse los ojos


    retocar las mejillas ordenar su peinado


    sosteniendo en la mano temblorosa espejo


    Al ver a su hermana sobre el catafalco


    agarrando crispada el rosario de oro y esmalte


    despreciativa aún pero inerme


    tío Fino bailó como nunca


    Y bailó tío Fino


    Bailó gratis de pura alegría


    y se alejó de la aldea bailando


    y se fue bailando más allá del campo

  


  
    LAS PALABRAS


    

    

    a Joaquín Giannuzzi


    a Teresa Leonardi-Herran


    I


    Encontró una línea escrita


    la creciente arrastra sombras


    Le pareció un hermoso verso


    y pidió al hijo que continuara


    Éste agregó


    también zapatillas trozos de cuero


    osamenta de animales etcétera


    Entonces


    el padre defraudado


    condenó la inclusión del deterioro


    entre los eslabones de la vida


    como si ésta sólo fuera


    un lírico desgarrón de lo absoluto


    II


    Sin embargo todo resulta banal


    lo enorme y lo ínfimo


    Cantar sería revertir


    encontrar el espacio de pureza


    donde trazar el resuello


    Tomamos aire y continuamos


    El espejo dice la verdad


    Nuestra imagen en el agua quieta


    es la momia del instante


    Luego están los otros y el amor


    los pedazos de carne en la gloria del tacto


    y la amistad para sentirnos tibios


    pues desde los sillones


    tapizados de codicia


    la historia de cada uno


    cada historia personal


    parece un film confuso y boqueante


    No entendemos de números


    ecuaciones estadísticas proyecciones


    más fácil fuera el látigo la horca


    Rebaño el mundo


    matadero


    III


    Bueno o malo


    por un oscuro designio


    almaceno lo cotidiano


    en un depósito de insalvables carencias


    Demasiado ambicioso


    he repetido mil veces


    y te lo he dicho amiga


    mi esperanza cuando escribo versos


    es su buena factura


    Pero soy un amanuense


    incapaz de encauzar el manantial


    Éste arrasa con la hoja blanca


    Es mi escritura


    pero también la de un cuerpo desconocido


    y sin embargo necesito escribir bien


    sentir los contrastes rítmicos


    el color de las vocales engastadas


    en las terrestres consonantes


    Hablar de la perfección


    sería hablar desde un afuera


    Nosotros


    modestamente


    tratamos de orquestar la vida


    enhebrando palabras


    por el ojo de una aguja


    con la íntima certeza


    de que el viento barrerá


    todo rastro del posible bordado


    IV


    El infinito sonoro


    y nuestras incontables tribulaciones


    tejen una malla cambiante


    un caleidoscopio


    donde los mismos materiales


    se combinan inéditos


    Todo se corresponde


    en el magnificente reino de la Madre


    Sonidos y colores


    en la mesa del escriba


    bajo la lámpara


    en el silencio de la noche


    V


    Mi amigo


    el gran poeta viejo


    y la vejez en este caso como en tantos


    es sabiduría


    sin mucha convicción afirma


    `` sobre los sentimientos se ha dicho todo


    de manera insuperable´´


    y es verdad de perogrullo


    Pero me instalo a escribir


    Y reescribo desde el vacío la pérdida el vacío


    Hasta donde puedo re-significo


    dispongo ordeno el mundo


    El bisturí abre y corta


    Hago un laboratorio de mis vísceras


    Las expongo sobre el mármol


    La herida es la boca del destino


    Distante el bisturí sobre la mesa


    Inservibles el hilo y la aguja


    Recojo los órganos


    Escribo el resto

  


  
    TODO FUE NECESARIO


    Todo fue necesario


    Ese atardecer casi de fuego


    la polilla fugaz


    el canto del rey del bosque


    los caballos al galope en el amanecer frío


    Los pasados años parecen un ramo de alegría


    de aquella guardada en el rescoldo del dolor


    Ahora todo baila hacia la noche


    como si la noche fuera


    el tibio paraíso umbilical

  


  
    LAS TIERRAS NATURALES


    (EDICIONES DEL DOCK, BUENOS AIRES, 2007)

  


  
    PRUEBA DE LA EXISTENCIA DEL AMOR


    La vida en la vida de charcos y mares


    en alturas escasas de oxígeno


    abismos y desiertos pampa


    selvas tan viejas como el dolor


    en triglicéridos a los veinte años


    leucemia a los quince


    escoliosis múltiple a los doce


    no es fácil vivir


    tumores como frutos colgados en racimos


    quiero una pera un durazno


    un poco de almíbar


    no es fácil vivir


    la sal no ayuda


    el azúcar tampoco


    el agua es nido letal


    todo el mundo se come a todo el mundo


    larga chorros fementidos


    derrama llantos de lutos o de acabadas felices


    lo contradictorio se nutre de lo contradictorio


    la muerte es multiplico


    limo hediondo que florece


    no hay hielo en la muerte

              sí combustión

              sí floración


    nos hartamos de tantísimo proceso


    de la lucha por salir del caos


    que no es caos


    más bien mecanismo preciso


    más bien precioso


    no podemos levantar cabeza sin embargo


    a menudo hay un pie o una mano que nos hunde


    palabras que sofocan hasta la asfixia


    pero jamás creí en salvación alguna


    me preguntaba ¿salvación de qué?


    del despliegue de siglos


    del horror del paraje


    no pertenezco a lugar


    ¿la arena se emociona cayendo hora tras hora?


    no pertenezco a lugar a sitio a siglo


    el péndulo se detiene


    aguardo


    empieza la misa


    de rodillas y en éxtasis la muchedumbre


    canta gloria de luz por siempre


    los que estamos fuera


    los no nacidos no queridos huérfanos


    los que perduramos en el hambre


    caemos en la sima hondísima


    y ellos


    los otros


    creen haber salvado pellejo


    pero la palabra ha sido vulnerada


    ¿dónde el amor?


    del amor no se sabe nada


    la poesía y el amor no se explican


    la poesía es la única prueba concreta


    de la existencia del hombre*


    entonces dónde el amor


    la poesía dónde


    sólo vemos rapiña


    y deposiciones para resguardar el nicho


    nos parece bien el matadero


    torcerle el cuello a la gallina


    degollar el buey


    dispararle al ciervo montaraz


    a la paloma silvestre


    nadie se salva


    ni la cucaracha sabia en supervivencia


    menos el vagabundo el desposeído


    en lujoso automóvil pasea el pensamiento


    el arte es detalle en la gula de la inteligencia


    dentro de una máquina de hacer dinero


    el corazón de cada cual se ahoga


    ¿cómo vivir? ¿en qué lugar?


    ninguna parte es la casa que nos corresponde


    Al cabo


    la adorada ave de pecho rutilante


    bajo el árbol de las apariencias


    alimenta galaxias con su leche


    para luego engullirlas


    amante caníbal del alma


    su imagen es de lámpara marchita


    sin embargo respira y vibran los espacios


    los morteros los molinos los ingenios


    al silbo de su aliento de búho


    fabrican la lluvia revientan el trueno


    ella nos dona sismos tempestades


    calmos espejos de cielo


    lunas removidas en los escombros


    del ayer del pasado


    en sus ojos líquidos ruge el amor


    a dentelladas desgarra los días y las noches


    su resuello es camino de mareas


    por él vamos y venimos

    sin orillas     sólo música


    

    

    *de Luis Cardoza y Aragón

  


  
    SIN RESTA


    Atardezco


    Pronto me alcanzará la noche


    y la oscuridad será mi madre


    recibiendo en brazos al expósito


    Infierno y cielo


    izquierda y derecha


    nada atrás nada delante


    un solo río hacia el mar


    una sola voz en la sombra


    Madre no me hieras


    Pero la madre hiere y danza


    en la cornamenta de la luna


    Antes y ahora igual


    corre el día por el amor de la noche


    mientras la barca oscura


    navega en el copioso abismo

  


  
    EL RECUERDO


    Liebre escondida entre las altas hierbas


    dispuesta a huir


    no reptil ave o pez


    en su agujero cielo o agua


    sino liebre a todo lo que da


    cabalgando en ancas


    de horas felices o color de nada


    liebre


    arrastrándose en las zanjas


    incapaz de mí


    sola de mí en su sangrar


    ahogada en las entretelas de mi corazón

  


  
    VUELTA A LA NOCHE


    Antes fue la noche


    Es hora de regresar a ella


    El bosque está en penumbra


    La arboleda guarda en su ramaje


    el vapor de todos los alientos


    y la grieta de donde emergimos


    se abre a la sombra del padre que cuida


    En la hojarasca nos dejamos caer


    y con la oreja pegada a la tierra


    sentimos el largo latido de años que se esfuman

  


  
    LA PREÑADITA


    

    

    a Ana María Cossio


    y Delfina Teran


    Arrastra sus tetas por la vereda


    siempre a mi derecha


    siempre al trote


    con pasitos cortos


    Sus ojos son lámparas gemelas


    No me atrevo a mirarlos


    su luz es amor a quemarropa


    Por la calle


    el ilustre director de orquesta


    va de frac en bicicleta


    Esta noche hay concierto sinfónico


    y músicas estentóreas o dulcísimas


    sonarán en el teatro colmado


    Mientras tanto pedalea


    sudoroso bajo su frac impecable


    El profesor escandinavo


    camina hasta los torrentes del cerro vecino


    para recibir el bautismo de la espesura


    los naranjos salvajes los durazneros bárbaros


    desnudo al sol


    bailando entre las aguas


    En la montaña


    las manos de esa mujer elegante


    arrancan seriales dodecafónicas


    de un piano embravecido


    Los sonidos se elevan


    y caen al rozar el cielo


    Bajo la estatua de una señora robusta


    en la plaza de la ciudad aldea


    un hombre en pantalones cortos


    se agacha para levantar un pichón


    Lo pone en el bolsillo de su camisa


    y a grandes trancos


    sube la calle que lo lleva al monte


    La tetudita se arrima


    frota su panza en mi pierna


    y lastimera trata de alcanzar mi mano


    ¿Parirá en un baldío


    o en las escalinatas de la catedral


    junto a los pordioseros?


    El filósofo barbudo enseña marxismo


    y pensamiento antiguo


    otro induce a replantear la historia


    y el pintor hace cantar los colores


    en la absurda realidad del hambre


    Una fábrica de azúcar se levanta


    sobre las cuevas donde el familiar


    espera a su jornalero víctima


    Al cabo de la amazonia


    en un trópico de orquídeas azahares y parásitas


    los poetas son rilkeanos


    Pero el incienso de los templos


    no achata el espesor de los sentidos


    La preñadita lame mis manos


    retozo con ella


    rasco su lomo


    su cogote collarejo se funde al mío


    somos amantes explícitos


    cargados de futuros hijos de dolor dichoso


    El director de orquesta todavía pedalea


    El escandinavo se baña desnudo en el torrente


    El gorrioncito es el corazón


    del hombre de los grandes trancos


    La furiosa dama abre su quimono


    y nos dona todas las vanguardias


    El pintor ilumina los sótanos


    y saca agarrado de la nuca al familiar rollizo


    Los poetas rilkeanos han muerto


    Los azahares las orquídeas las parásitas


    enmarañados protegen antas osos hormigueros


    zorzales escarabajos lechucitas


    El filósofo marxista


    abandona su herbario de palabras


    Lo encandila un picaflor


    dardo irisado que liba los néctares del valle


    El verano viene apurado de relámpagos y lluvias


    Ella se echa junto a un montón de basura


    Desaparecen las nubes


    y zumba una cuerda en el arco iris


    Sólo entonces


    en el umbral del verano


    empieza a parir


    la preñadita

  


  
    DE LAS TIERRAS NATURALES


    

    

    A Ivonne Bordelois


    La Eteljiva la Gorgonia la Indalecia


    la Rosenda la niña Baldomera


    doña Virginia la señora Zósima


    la niña Pastora la niña Limbania


    doña Goyita doña Bersabé la Micolcita


    la niña Encarnación la niña Carlina


    la señora Petrona la señora Ana Carlota


    doña Segunda la Tertuliana la Hormesinda


    en las paredes en los muros en las tapias en las pircas


    bajo las baldosas bajo los entarimados bajo los ladrillos


    nunca abras esa puerta


    no te muevas de tu cuarto


    no murmures ni musites


    cantar es pecado aun bajo los árboles del fondo


    cuidado con levantar la tapa del piano


    o dar cuerda al fonógrafo


    o desenfundar la guitarra


    El espejo es el charco que refleja


    la imagen asquerosa del mundo


    La culpa es la azucena que nos regenera


    En la soledad te visitarán los ángeles


    Sus ojos como dedos pulsarán tu sueño


    En el cuarto a tinieblas encontrarás la luz


    En el cuarto a oscuras


    en el cuarto cercado de lutos


    florece un jardín hueco con vertientes de llanto


    donde chapotean los alientos fríos


    de la Eteljiva de la Gorgonia de la Indalecia


    de la Rosenda de la niña Baldomera


    y se precipitan en chorro inacabable de nombres


    doña Virginia la señora Zósima


    escritos sobre nombres olvidados


    la niña Pastora la niña Limbania


    que aparecen y desaparecen en el dintel del pudridero


    doña Goyita doña Bersabé la Micolcita


    la niña Encarnación la niña Carlina


    resucitadas en mi memoria


    la señora Petrona la señora Ana Carlota


    orondas desafiantes


    doña Segunda pintada como mascarita


    la Tertuliana renga y valetudinaria


    la señora Augusta emperatriz de las simuladoras


    la Miquichita la niña Ignacia la Hormesinda


    pobres vergonzantes alimentadas de residuos monacales


    El señor obispo


    brazo con tridente del Santo Tribunal


    cierra sus ojos turnios


    y condesciende a comer las primicias


    La señora epíscopa se encarga de negocios de la carne


    y sus frutos espirituales


    Francisco de Aguirre vocifera


    basta la fe para salvarme


    no hay poder en la tierra que me excomulgue


    sólo Dios


    En otra estampa


    la esclava Inés convicta de brujería


    se arrastra por los andurriales de San Miguel


    Ajusticiada


    su cuerpo arde sobre una parva de leña


    y la íntima ceniza


    entristece para siempre las tierras naturales


    Con uñas aran soledades


    con dientes desmalezan claros en la selva


    Por espejismos los desiertos avivan la codicia


    pero en los cercos y poblados se multiplica el aumento


    Como un rayo de luz tordilla


    la caballada se desmadra por los campos


    Crece el aumento en un nido de manos y pezuñas


    escalando el aire


    Lentos cada estrella y cada ojo


    centellean en la noche


    ¿La Vía Láctea es semen constelado


    o leche materna suspendida en la oscuridad?


    Crece el aumento en los cercos y poblados


    Cada uno hace lo suyo en tarea anárquica


    Uniones de diversa laya


    amancebamientos adulterios ocasionales lascivias


    uniones santificadas en siestas de calor paralítico


    escondites en lo oscuro


    huidas al monte en los tórridos crepúsculos


    sueños con el Espíritu Santo que anda por los aires


    y desciende a su boda con sonido escalofriante


    y rosarios


    rosarios en las orejas ojos boca dedos nariz


    sobre la piel y entre las manos


    rosarios en los lechos de parturientas y moribundos


    rosarios colgados de las cujas


    rosarios en las bragas color incendio


    y abismos abismos abismos


    tornasolando la Ciudad de los Césares


    engalanando el gran Paititi


    y al fondo más allá más al fondo


    en el borde al final de la fiebre


    la gran madre analfabeta


    madre de las maternidades


    incubando su almacén de hilos de luna


    Mi fuente mana hacia donde retumban


    las aguas anchurosas


    Mi fuente salvaje orilla el rumor del polvo


    y guarda lo increado


    Salida de la madre elemental


    la fuente salvaje que me surte


    sobrevuela los años


    hasta el cambio

  


  
    LOS OJOS DE LO FUGAZ


    (EDICIONES DEL DOCK, BUENOS AIRES, 2010)

  


  
    LAS SANTITAS


    

    

    en memoria de la poeta Ruth Fernández


    De tan humildes


    nadie les sabía el nombre


    Las llamaban las batateras


    Sin registro en medio de los vivos


    vestidas de frÍo y temblonas


    salían de los inviernos a la oración


    a vender batatas


    Las cosechaban en una tierrita junto al río


    Y con el moro chuso


    tirando del carrito cargado


    iban ofreciendo la mercancía


    centavos de pulpa dulce


    de la tierrita junto al río


    Un día murió la madre


    Por las encrucijadas las hijas


    salieron a mendigar velas


    Mi hermano les llevó unas cuantas


    Dentro del rancho


    estaba la muerta tendida sobre la mesa


    y cañas huecas clavadas en el piso


    hacían de candeleros


    Por las paredes se colaba el zonda


    y los sollozos un mayar de gatos


    en la nochecita


    Ha pasado más de medio siglo


    y todavía me acuerdo


    no apareció el cura


    ni se acercó un vecino


    Las pobres hicieron un cajón de tablas


    Necesitaron muchas y muchos clavos


    y alambre para un cajón fuerte


    La enterraron un día crudo


    de luz indecisa


    Más a la tarde


    con su carrito y el moro chuso


    partieron las hijas


    hacia las tinieblas


    al fondo del invierno

  


  
    LOS OJOS DE LO FUGAZ


    

    

    a Ornella Balestreri-Devoto


    I


    ¿ Que música me mira?


    Desde tapiales derruidos


    acechan


    mañanas de labranzas


    viciosas siestas


    atardeceres de un corazón sin muertes


    ¿Que música me oprime?


    Todo viene del mar o la montaña


    del cielo o del abismo


    Todo viene en algo dormido


    Anterior al murmullo de las hojas


    o al grito de las bestias


    encerrado en las piedras


    ¿Que música está mirándome?


    ¿Es la música del puñal


    cuando calaba hondo


    y suplicabas


    y tus ancas se abrían al arado de la perduración?


    ¿Quién compone esta música oída con los ojos?


    La miro gotear en la oscuridad


    y mi corazón


    se escurre como lágrima


    y lágrima escarchada


    es mi corazón en la oscuridad


    ¿Que manos acunan el candor de esa música?


    ¿Que manos acunan el candor del porvenir?


    Toco lo que no fui y huelo al solitario derramar en sueños


    la materia de su noviazgo fértil


    Lo que soy toca la grandeza de la fugacidad


    En mi ceguera palpo el presente despellejado


    II


    Alguna música me ama


    se interna sin límites


    clava sus agujas


    y me susurra el secreto


    del viejo maestro


    Escucho


    Las palabras despertarán al alba


    cuando los caballos atraviesen el horizonte


    y el niño sentadito ante la tropilla al galope


    huela los colores terrosos azafranados negros


    de reales frontinos y malacaras


    perdiéndose en reflejos por el oriente


    y el día se extienda levísimo


    y la desconocida que llevamos en las entrañas


    empiece su baile ciego


    y en una espiral si retorno


    arrastre al niño


    al vértigo del principio

  


  
    POSIBLE CONVERSIÓN


    Belleza y verdad


    Corremos persiguiéndolas


    y seguro ellas quedaron atrás


    Igual el amor que sentimos siendo niños


    al canto de los pájaros


    con la honda tensa listos


    y la pedrada justo dándoles


    en el corazón de su música


    Marchitos ahora


    no podemos restaurar lo perdido


    Inaugurar quizás un mundo


    donde pedrada corazón música verdad belleza


    fueran agua donada


    por el vendaval de la gracia

  


  
    CERTIDUMBRES


    

    

    a Ana Emilia Lahitte


    En el hemisferio norte es primavera


    Espinos blancos o lilas


    perfumarán la noche de alguien


    desvelado


    Desvelado como yo en el sur


    por el olor a hojas secas


    y el lento y poderoso batir de alas de la gran lechuza


    kol-kol


    en su invisible cacería nocturna


    También empezaron los fríos allá en el Urubamba


    Los pastores se arrebujan junto al fuego


    en las chozas de altura


    Pronto arrearán sus llamas a los valles


    pues las cumbres se cubrirán de nieve


    Entonces me pregunto


    sobre esta relojería del mundo


    donde una estrella


    nos dona las luces y las sombras


    los crecimientos y las desapariciones


    No resta más que arrodillarnos y venerarla


    Divino sol me digo


    alimento y sed de nuestras vidas


    II


    Cae una hoja y retumban las edades


    Los sentidos muestran


    la fuerza indócil de los elementos


    El futuro se apresura a ser pasado


    y el pasado es pérdida dolor y soledad muy alta


    Ante el papel sin mácula


    los reflejos del mundo se anuncian


    como regalo del pasado del futuro


    y la única convicción de permanencia


    es el perfume de un durazno


    olido en sueños


    Olor en tránsito desvaneciéndose

  


  
    HAS VUELTO


    I


    Apareces con tu madre en dos fotografías


    Una nítida


    enero de 1942


    zoológico de Buenos aires


    otra borrosa al lado de un corral de cabras


    febrero de 1942


    estanzuela serrana La Bebida


    al este de San Fernando del Valle


    Clandestinos en ambas


    envueltos en disimulos


    No hubo rastros de un especial cariño


    Tus tíos y abuelo fueron padre y madre


    Curioso preguntabas qué vientre fue tu origen


    Tiempos del decoro y de la sociedad de la sangre


    en los cuales


    la mentira el destierro o la muerte


    eran los cimientos de un orden fijo


    Tu caso fue sólo ocultamiento y falsía


    y un increíble amor hacia el chiquillo que eras


    en el páramo de los solterones


    II


    Madre


    no te busco entre los idos


    Te siento dándome la vida cada hora


    de pie ante el desvalimiento


    que te hizo tan bella y desgraciada


    La separación fue una herida en nuestras almas


    a puro cielo abierta


    III


    En la maleza de la vigilia


    curas tu preñez dolida


    la disonancia del desgarro


    el adiós diciéndote


    -¡nunca tuve un hijo!-


    -¡jamás amé!-


    No necesitabas corazón entonces


    Lo guardaste junto a los trapos de la infancia


    Pero ahora brilla y no envejece


    Palpita como si fueras una adolescente


    volando hacia tu novio


    y èl hacia vos tísico y delirante


    IV


    No puedo ser inflexible o duro


    Aunque el poeta diga


    yo hablo con dureza a los muertos


    porque hay que hablarles duro*


    Tu infortunio conmueve y te hace mía


    desde la nochecita en que acoplados


    mi padre y vos fundieron en pan de oro


    los abismos


    las cimas extrañas


    y el paraíso de un cielo nuevo


    V


    Yo te salvo madre mía


    Plenitud de las mareas


    Vindicta eres de todos los vejámenes


    Alabado sea tu vientre


    y el fruto a perpetuidad naciendo


    en los ciclos de los ciclos


    Así sea


    

    

    *de Jules Supervielle

  


  
    EL BARRO QUE SOFOCA


    2013

  


  
    

    

    

    a Esteban Galcerán

  


  
    PREFACIO


    Él no sabe que está dormido


    Es como un baúl lleno de noticias


    No obstante dormido vuela


    Y su vuelo es un escape del encierro


    y de la pausa


    No lleva nada consigo


    Lo que mira y vive es nuevo


    Ojos en las manos


    en los pies en la espalda


    Deja atrás valles estrechos


    y sube al paraje del silencio


    Un torbellino abre las puertas entornadas de los cielos


    y hay un desborde


    Entonces la presencia ruge


    y el dormido despierta una vez más


    expulsado del vientre de la madre

  


  
    BORDEANDO EL VACÍO


    Nos reconocemos acercándonos para un abrazo


    Somos parientes por un costado lejano


    Chiqueros y corrales de siglos


    nos juntan amorosos


    Sin avances la luz se detiene en una fotografía


    Todos disueltos en el momento quieto


    Al lado del portón del cementerio


    de conflagración a desperdicio


    bordeamos el vacío


    Pero la afirmación desaparece


    cuando un niñito se inclina


    para mirarse en un charco


    El niño y el agua son uno


    como nosotros somos uno


    en callejones de múltiples escapes


    Y así como el niñito se mira en el charco


    nos miramos en el escaparate de un negocio


    viendo emigrar deseos y pulsiones


    miedos y caricias hacia lo incierto


    En un risco del pasado


    lo ausente desfallece


    Los parientes lejanos se despiden


    aunque ya se despidieron antes del encuentro


    Seca y resquebrajada


    la espuma de un tiempo crédulo y feliz


    se va con ellos


    Lo que no somos resplandece

  


  
    POEMIYA


    

    

    (sobre un óleo de Carlos Ripamonte)


    A la siesta


    bajo el algarrobo


    muchacho perro y caballo


    son el mínimo no imponible


    Fuera de la historia


    sobrevivientes de Ilión o del Tahuantinsuyo


    aguantando el acoso del calor y de las moscas


    no preguntan ni se preguntan nada


    ni siquiera esperan


    sólo dejan que la vida haga su trabajo


    Como estatuas combustibles


    arderán en el momento siguiente


    y la memoria no se ocupará de ellos


    Único el cuadro que los fija


    y estos versos salidos de una consigna milagrosa


    Y así todo


    Chispazos encuentros desencuentros


    Embates en un montón de conflictos

  


  
    DE LOS AMANTES AMADOS


    Tanto vientre y viento


    suspiro y dolor


    Tanta lágrima seca


    de febriles yuntas y enamoradas


    Alguien se hizo cargo del no nacido


    un no nacido ya huérfano


    Después lo vistieron con las ropas dispuestas


    por los amados señores de la infancia


    Hubo amor entonces y lo hay todavía


    Lo afirman esas miradas rancias


    de los viejos señores decapitados


    que otean con sus ojos revueltos


    los inseguros pasos del niño


    Flotan en voces y su aire es el aire


    de amantes y amados amadores


    Porque morimos y vivimos un mismo tiempo


    cuerda y nudo de amor


    melodía junta


    II


    Los señores de la infancia


    cuidan de nosotros en ellos


    Del padre sentimos latir su semen vuelto carne


    de la madre su luz donada en cada instante


    III


    Se arremolinan los vientos


    la lluvia lava los despojos


    Es otra jornada


    Olvidos y recuerdos simultáneos


    la bienandanza de amados amadores


    el avance de la madrugada por las sementeras


    Es otra jornada


    La muerte y la vida en nudo empiezan a rodar

  


  
    AHORA Y SIEMPRE


    La berlina de luto donde se llevaron a mis próceres


    estuvo durante años apoyada en el muro del cementerio


    Hoy es basura del olvido


    junto a los huesos de los míos


    y los terrones de amor que todos fuimos dando


    Pero mi padre es un dios hermoso y arrogante


    que anda por los caminos


    montado en un zaino


    caracoleando frontino y negro


    Mi padre es un dios bello y destronado


    que sigue reinando en un lugar distinto


    Mi padre es un dios-caballo de belfos dulces


    Qué camino desandará para volver conmigo


    En qué berlina vendrá para ser mi hijo


    Hay un sur ahora


    y un norte desde siempre


    Hay una berlina


    un padre-dios-caballo


    y un punto cardinal que anula la rosa de los vientos


    El cuerpo de mi padre


    semeja una mezcla de futuro y luz


    en las leguas de su galope

  


  
    HABLA JUAN ALFONSO


    A la hora de la iguana


    me veo sentado bajo el ceibo gigante


    con la escopeta al costado


    esperando


    Viejo cántaro quebrado


    al fondo de la acequia


    esperando


    Viejo dolor


    esperando


    II


    El recuerdo tiene brazos larguísimos


    y boca húmeda


    Viene a mi encuentro desde la cumbre del Ancasti


    Ambiguo y fluctuante se vuelve humo


    III


    Abandoné cosas en el camino


    Me siento liviano


    Acarreo lo que debo acarrear


    Mi boca lista para el rubio pezón


    desnudo para sentarme al lado del padre


    IV


    Una mañana dos miradas se entendieron


    Muchas treguas


    y también distanciamientos


    sirvieron de refuerzo


    Triunfó entonces la semilla guardada


    en la felicidad del limo


    V


    De viejo he logrado


    vencer los escrúpulos


    Arrojo mis vestiduras


    dispuesto a nacer de nuevo


    VI


    Somos la vida y su resurrección continua


    ¿Interesan los nombres?


    En lo indiferenciado que fue y vendrá


    no hacen falta.


    Por los pajonales


    el rocío ya dejó su llanto


    VII


    ……..después sólo el viento


    y dormir


    Dormirdormirdormir


    sobre el plumaje de las olas


    en el vaivén de los cuerpos amados


    mis padres nacientes


    tus padres naciendo

  


  
    HABLA LA SEÑORA ZÓSIMA


    A media mañana me escapaba


    a la barranca detrás de la cocina


    y sentada en una piedra bajo el tala


    armaba mi cigarro


    Las pitadas eran largas y sostenidas


    Al soltar el humo se iban


    el desánimo y la tristeza


    Volvería después a los hijos


    la comida y las montañas de ropa


    Yo


    la dueña


    estoy sola


    Marido ausente en trabajos lejanos


    y una tropilla de hijos indómitos


    Estoy sola con mi cigarro


    los quehaceres de la casa


    las novenas parroquiales


    y la cría salvaje


    Eso sí


    a la nochecita un poco de gramófono


    y de lecturas de la Invernizzio


    Pero a la siesta


    cuando todos duermen


    golpeo mi cabeza


    contra las paredes de la cocina


    y repito lo que había leído en algún lado


    lo real es la única certeza


    Y lo real es una mezcolanza


    de doctrina de iglesia imaginación magia y milagros


    La realidad abarca lo visible y lo invisible.


    No me atrevo a soñar pero sueño


    Frotan mis pechos manos ausentes


    Vientos imperiosos abren mis piernas


    Un resplandor me ciega


    y veloces sonidos danzarines


    aplacan mi bramido desolado


    De rodillas


    adoro un reflejo del paraíso en el fogón


    que parpadea como mi ojo


    Me desconozco en la misma que soy


    La felicidad es un asunto de corazones esforzados

  


  
    HABLA MI TÍA ANTONIA TRAVESTIDA EN INOCENTE


    BICHITO


    I


    Camino por los pétalos


    ¿A dónde voy?


    Me quedo quieta


    escondida bajo una hoja


    Pero de nuevo emprendo la marcha


    Hago equilibrio en la corola


    y me deslizo hasta el centro


    ¡quiero subir al polen!


    ¿Ahora qué vendrá?


    Destello y reverbero


    el precipicio me espera


    ¡Pido que me amen


    con el amor de los iguales en el reino!


    Es mediodía y se me acaba el tiempo


    El abismo abre su boca


    En su ligera transparencia


    me dejo caer


    II


    Y se deja caer en el agudo relámpago del sueño


    Por primera vez el tiempo le pertenece


    Ojos vaciados de mi tía Antonia


    ojos abismos de un perpetuo nacer


    ojos furor clamor goznes playas


    ojos con los óxidos de centurias apagadas


    ojos cobres magníficos


    ojos que conservan la simiente del rayo


    ojos-enjambres con los infinitos nombres de dios


    ojos en los que descansan y procrean los precipicios


    ojos-báculo y extremidades del principio


    ojos de las aguas libres


    ojos contra el tiempo

  


  
    EL ARBOL


    Hacían falta cuatro de nosotros


    para abrazar el tronco


    de aquel algarrobo erguido


    en medio del potrero


    Mama Encarnación aseguraba que sus abuelos


    alabaron la sombra tupida


    el placentero estar bajo su brisa


    Tata Manuel ya lo contempló irse pausado


    por el aire


    Después cada uno de ellos emprendió su viaje manso


    Los tataviejos y las mamaviejas hicieron lo propio


    El árbol tenía su tiempo


    lento en morir parecía


    Parsimonia de anciano me digo


    Mientras


    padre y madre anochecieron


    Ahora el follaje del árbol


    es un abanico alto y ralo


    incorpóreo en mi mente


    Vida en la imaginación


    le dicen


    Vivero de una futura arboleda


    aseguro

  


  
    A MIGO GARRIGA


    Ha muerto Migo en San Fernando del Valle


    ¿Cómo hago para estar junto a él


    rezar un padre nuestro


    preguntarle


    por ese asunto de la muerte


    y si ya estaba sentado a la derecha del Padre


    o a su izquierda


    o en algún escaloncito del Paraíso?


    A Migo lo hallo entero en mis versos


    hermano nacido cuando la poesía


    empezó a mirarnos desde su voz


    y el aguardiente hacía su trabajo


    en el silencio de cobre y fuego


    de los alambiques


    II


    Alguna vez


    recordamos a su bisabuelo


    don Primitivo Olmos


    heredero de un aristócrata consumido en la soltería


    hombre que inspiraba respeto


    personaje en las riñas de gallos


    las cuadreras y la política


    (Cuando muere Primitivo


    se oye en los corredores de mi casa


    un mugido de espanto


    ¿Acaso no era inmortal ese moreno alto


    ceremonioso y tan rico?


    inmortal como el hermoso Pibo Carrizo


    como doña Evita y su humildad reverente


    como esas damas altaneras


    cuyos parientes más próximos eran Jesús y María


    Santísima?)


    III


    Alguna vez


    en las noches fragantes de la Catamarca vieja


    un licor de herrumbres


    nos estremecía llevándonos a pulso


    a Niquixao Autigasta Maquijata o Sichas


    abolidos territorios


    donde Migo tenía sus aposentos


    Extensos destinos incumplidos


    corazonan todavía futuros no escritos


    Andanadas de voces se agolpan a la espera


    y Migo es una vislumbre en el fluir del día

  


  
    DE SER TAN POCO YO NACE EL NOSOTROS


    Los semejantes y sus historias


    Toda una fauna geológica esparcida en la arena


    que aparece de pronto en este atardecer de otoño


    Casi un caudal pensado como destino


    temblando en el vaso de leche tibia


    detenido en el corral un alba


    el monte cargado de rocío


    más allá la arboleda de algarrobos gigantes


    y el Rio del Valle hacia los secadales de Sisihuasi


    con caballos madrugadores y al galope


    como eternidad de la vida


    por quebradas y espesuras y precipicios y cumbres.


    Imperecedero el amor y aquel beso bajo el follar de los astros


    Tus nalgas expuestas a la luz de la luna


    tras penetraciones incesantes


    y enterrado en vos el sueño de ser yo


    Porque en realidad soy yo y vos


    y el perrito que mea la vereda


    también el padre muerto


    y la adolescencia arcaica embadurnada de semen


    Caminante que abre senderos en el arenal


    con vos a la rastra


    Apretado amor y gimiente a la rastra


    consumido amor en busca de una cueva para morir su llanto

  


  
    MI CARNE VERÁ A DIOS


    

    

    a Ignacio Uranga


    A duras penas y con dolor mastico el pan


    y con dolor gozo tu cuerpo


    Repto ciego en la ardiente arena


    y en la ciénaga repto ciego


    Vislumbres en el fondo de mi mente


    muestran un rincón de cielo


    La certeza de dios se corporiza en un rayo de luz


    desvaneciéndose


    La nada es una sábana bienhechora


    Con un ojo de blanca estupidez nos consuela


    En el cuaderno único dibujo vocales


    que sonaron antes de mi nacimiento


    cuando yo era libre y olfateaba la perdiz


    o volvía triunfal con un conejo


    y el padre sonriente acariciaba mi cabeza


    Ahora


    que dios refucila en el vientre de la oscuridad


    pregunto sobre el tambor que bate el hambre


    el desperdicio de la retórica en el dolor de una ausencia


    Pregunto


    sobre los rebuznos del pollino de los grandes dientes


    que herían las delicadas orejas de las damas familiares


    Pregunto


    sobre la tripa que colgaba del difunto apuñalado


    sobre el ojo del triángulo incrustado en el sagrario


    sobre las pobrecitas que el oráculo ignora


    o las enlutadas en aquella película arcaica


    y pregunto y vuelvo a preguntar ahora


    sobre el barro el barro el barro que sofoca oxida y pudre


    Padres madres y amantes


    sexos consentidos


    o sexos apretados en una vaina de navaja


    descerrajan hijos


    que lloran dentro de frascos


    en las vitrinas de la morgue


    Un infierno de prolongaciones espera a los nonatos


    para precipitarlos en la grasa hirviente de la fiebre


    El arzobispo sonríe


    y su sonrisa pule aristas sombrías


    haciendo centellear al paráclito implantado en su colmillo izquierdo


    Y los sueños los sueños los sueños


    amontonados dentro-fuera de un mirar vigilante


    Entonces como hoy


    comíamos de una misma olla


    y con cuchara de palo aprendimos a bordear la muerte


    Aún la bordeamos


    La inmortalidad es una condición real


    Aunque mi cuerpo sea devorado por los gusanos


    mi carne verá a Dios


    Todos morimos con Adán y resucitamos en Cristo*


    Los misterios de la encarnación y resurrección


    laten en el caracol la oruga la planta carnívora


    laten en mi al dormir o de vuelta al día


    Glorificación de los sentidos exultantes


    mi carne verá a Dios


    

    

    * texto de Charles Jennens para El Mesías de Haendel

  


  
    EN DESACOMPASADA SELVA


    Mi tía abuela decía


    “a la Micol ya se le para el poroto


    debemos cuidar a la Micolcita”


    Mi abuela revisaba sábanas y espiaba conductas


    Mi abuelo era permisivo porque


    ¿para qué existían entonces la oración y el arrepentimiento?


    El castigo estaba a mano


    pero también el perdón o la licencia


    y el saludable alivio


    Mientras


    íbamos aprendiendo


    que las funciones corporales y su inmediatez


    nos acercaban unos a otros


    ¡Semejantes! ¡Semejantes!


    gritaba un corazón bullente


    Según se vea


    la vida es suspiro corto o largo


    río planicie o precipicio


    Sonrientes nos olvidamos de los terrenitos en el cielo


    de las indulgencias especiales o plenarias


    Vivir ya no es vivir en disimulada selva


    ahora vivimos en frenética y desacompasada selva


    Ahora sí tenemos certidumbres


    Certidumbre de un fondo oscuro y amoroso


    que estalla se disuelve y recomienza


    Certidumbre de vos


    de tu permanencia en mí


    Ah! Y certidumbre del grito del zorro en el lindero


    que en una madrugada nos acercó su aliento

  


  
    OTOÑO EN NUEVA YORK


    El álamo emblema y la brisa acariciante


    son el límite


    Ahí están el otoño sentado en un caballo muerto


    y la casa vieja donde la vida brilla y duele


    Ayer y hoy son lo mismo en mi provincia


    y mañana


    el insobornable tanto


    en un derrame de posibles


    El río se agota con la velocidad de un domingo


    Borrado el cauce


    las arenas como oleadas de estrellas nos prohíjan


    En una ciudad que ignoro


    Billie Holiday


    canta la seda del otoño


    Lugares para aprender a vivir


    también para aprender la muerte


    Cusco Venecia y ahora Nueva York


    Todas arrastran un otoño luminoso


    Todas atardecidas en susurros


    como en ese viaje hacia el anunciado invierno


    hace dos siglos


    en la ciudad desconocida


    donde Billie Holiday


    con la seda arrugada y crujiente de su canto


    llora desconsolada desde un fonógrafo


    sin haber llegado nunca a los funerales de Franz Schubert


    los dos últimos días del otoño de 1828


    Pero al fin los soles se ayuntan


    y las ciudades giran y se confunden


    Méséglise no es sólo Proust


    sino París y Tucumán


    Y Viena y el Cusco


    son Venecia


    boca mía besada por el canto


    Como almas en pena podemos ver y escuchar


    el silencio de ciudades abandonadas


    al tiempo amontonado en zoológicos sin memoria


    y en la profundidad de los ríos


    la canción de los niños difuntos

  


  
    CARTAS I y II


    

    

    a Martín Araujo


    I


    Querido Martín


    andamos palpando en la oscuridad


    Entonces


    nos cae un pedazo de mampostería y morimos


    o nos ataca un virus y nadie nos salva


    También el amor roza su pulpa


    pero después nos agarra el desenamoramiento


    Y rezamos en secreto


    ¡no se vaya a enterar nuestro íntimo ateo!


    Tenemos hambre y comemos


    Previas flatulencias


    realizamos las tareas corporales menos angélicas


    Y de nuevo calientes y enamorados


    Es la historia individual que trepida


    con regocijos y estremecimientos


    escalofríos y fiebre


    Mi perrito sufre insuficiencia renal


    está muriéndose


    y la yegua vieja se apaga en la alcantarilla


    Conmueve vivir de todas maneras


    a pesar del dolor y del sufrir propio y ajeno


    a pesar de las recientes o futuras prótesis


    La ayuda del viagra es mi condena


    pero no lo tomo porque me las arreglo


    Después de todo a mi joven amante no le importa


    Goza con este viejo


    dejando que explore como lo hizo siempre


    orificios y protuberancias


    durmiéndonos luego abrazaditos


    Aún el deseo me provoca incendios


    Pero el agotamiento hace sonar su silencio y debo oírlo


    Queda el gusto opaco de lo provisorio


    y el sabor a pérdida


    La plenitud fue siempre un territorio soñado


    y el cuerpo que amamos


    apenas una señal de rumbo


    II


    Querido Martín


    esta mañana es como las mañanas de antes


    Desnudos y brillantes diseños despuntan con el día


    El horizonte pintado de presagios


    parece al alcance de la mano


    y la claridad nos asegura que estamos vivos


    ¿A dónde iremos?


    Estuvimos estamos ahí y aquí


    juntando señales para un fuego y la necesaria ceniza


    Un engaño nos hace creer que somos o que fuimos


    Como airecito mañanero o pájaro cantor


    marchamos en un fingido desfile de canciones


    de nítidos olvidos o de presencias memoriosas


    Impostura y utilería desaparecen


    El aire de arriba y el de abajo se mezclan


    La ciudad enterrada despliega sus avenidas


    y las calles como chales al viento


    arrastran colores que suenan


    y vagidos engastados en el aire de la madrugada


    aire entrefino o aire grueso


    o delgado aire cumbreño


    Despojado de mercancías y herencias


    el almacén de recuerdos queda con la estantería muda


    No vale la pena hurgar


    meter la mano bajo las faldas de la madre


    para arrancar el secreto

  


  
    FIN DE AÑO


    Siempre faltan pocos días para fin de año


    Sin embargo ningún fin de año es un final


    En cada segundo empieza y muere


    Inútiles el reloj y el almanaque


    Otro es el cauce


    La vida fluye por las tripas


    desfila imágenes


    La vida se mira en tus ojos y en mis ojos se complace


    Tu oreja como un caracol la almacena


    Mi lengua la recorre en cada espalda


    No faltan días ni sobran hasta el fin


    Pasado presente y futuro forman bloque


    o mejor una gran olla en la que hervimos


    a borbotones prodigiosos el cambio


    Bienaventurado el deseo


    Sobrevuela deposiciones


    Germina y restaura en la cumbrera del año


    los primeros datos de oxígeno


    la mecánica del suspiro en el cuerpo deseante


    Pero todo está en mí en vos


    fin del ciclo


    fin del año que pasa que pasó y está por venir


    en un sinfín enredado


    Fin de año


    y fin del fin como si no hubiera tiempo


    como si en la noche


    estuvieran encerradas todas las noches


    Las cumbres fraternas paren albas de iniciales cacerías


    En los refugios de altura


    el fuego guardado bajo la ceniza


    reúne las centurias


    Con un piar de abismo


    nos acunamos nos balanceamos


    Las formas trotan a paso de elefante


    Delirantes ovulan


    y se fecundan con su propio semen

  


  
    EL TORZAL LOS DIOSES Y EL PERRITO FOX


    Escarbar y hendir el suelo


    como si fuera recipiente de la memoria


    y amontonar la tierra a un costado


    para que los habitantes de la profundidades emerjan


    y empiecen a mirar


    en el abandono del luto del inframundo


    a mujeres con los cuerpos embijados y los ojos bizcos


    a hombres lampiños a quienes la virginidad tenía sin cuidado


    Mientras


    la Diosa llora que te llora


    hambrienta de corazones


    no callándose hasta devorar los suficientes


    A la población de dioses


    la crearon tu alegría o mi desesperación


    el placer de mi carne


    el dolor de tu carne


    o el látigo del hambre en ejercicio de milenios


    Hoy los dioses son mortales


    Engullen corazones y más corazones


    Paladean frutas salpicadas de sangre


    y hacen funcionar máquinas que desgranan días inexistentes


    II


    En un comienzo


    de la mano nos colgaba un torzal solitario


    porque su vaca voló convertida en ángel


    Ahora sostenemos una soga sin vaca ni ángel


    ni siquiera insecto zumbador


    sólo una soga que cuelga del vacío


    Capas y más capas de residuos


    De residuos residuales


    Y nosotros colgajos de ellos


    El poeta como arqueólogo de infinitas acumulaciones


    Abuelos y más abuelos con estertores y orgasmos


    cópulas masturbaciones sodomías cunnilingus


    el torzal solitario


    la pared sin el hijo


    y la vaca voladora


    III


    Para el caso


    hay días que no existen


    Por ejemplo los días entre el 5 y el 15 de octubre de de 1582


    El papa Gregorio XIII los borró del cosmos


    Irrumpía Dios en la tierra y organizaba la historia


    Pero a esta historia se le escaparon restos de historias


    enganchadas a espacios ignorados


    Para el caso puedo decir


    se acerca otro verano y no habrá otro perro


    Porque perros innumerables


    poblarán mi luz hasta que se extinga


    El perrito Fox murió el 11 de agosto de 2011


    a las tres y media de la tarde


    El adiós fue rápido también su pasaje


    Habita un sitio al que mis lágrimas no mojan


    donde mi voz no tiene eco


    ni mis manos cuerpo


    Fox sólo es un recuerdo de luces y de sombras


    en un cabrillear juntos a toda hora


    Cierro los ojos


    Perdido en la maleza me duermo


    El perrito gruñe en el inicio


    Su mirada sin hambre me acaricia


    El vértigo de mi carne y el de otros mundos


    aquí y ahora se atornillan


    Me desguazo/ desaparezco en el torbellino


    Soy el perrito


    Soy la vaca el ángel todos los dioses


    Soy mi madre comiéndome

  


  
    EN LA MARGEN DE LA MAR DE MÁS ALLÁ DEL MAR


    Catamarca durante los años de la guerra


    era el centro de mi mundo


    En Catamarca un niño igual a tu hijito


    Julia


    intenta clavar un cuchillo


    en la cabeza de su hermanita de crianza


    Estigmatiza pájaros y tortura conejos


    es el mismo que espía en los mayores


    las matas oscuras del sexo


    y furtivo miente y se esconde en el


    yo no he sido


    En esos años no sabíamos de exterminios


    Nos enteramos más tarde


    al vivir el miedo y los desgarramientos


    en una larga noche


    Pero nunca fuimos como el catecismo enseña


    Apartados


    sentíamos que la vida era una dulzura agria


    tentadora


    En los claustros los sabios profesores


    lavaban la ropa sucia a escondidas


    cuidando de no hacernos mirar


    por el ojo de la cerradura


    La historia era un resumen de prometeos


    a gusto de cada tropilla de intereses


    El mar no contabiliza sus naufragios


    Tampoco hay muerte en la muerte


    La vida se narra a sí misma


    sin herencias ni destinaciones


    en un ahora libre


    consanguíneo de la muerte


    Un rayo de sol funde las horas


    ¿terminará la guerra?


    En una barraca en Auschwitz


    los judíos presienten


    el río hacia el mar de límite anchuroso


    Araño la arena


    Toco las huellas de tribus pasadas y presentes


    que en la margen de la mar de más allá del mar


    juntan leña para encender un fuego perdurable

  


  
    HOMENAJE A ALLEN GINSBERG


    Estamos programados para ser obras de arte


    cumplir el mandato de reconocernos en lo múltiple


    ser felices en la cascada multicolor del tiempo


    encontrarnos en el amor al uno indivisible


    La creación se recrea y el tiempo se repite


    Gozamos con Bramhs como con los últimos cuartetos de


    Beethoven


    o con la op. 106 o la op.111


    Creemos en la música porque es el enganche con el núcleo


    teorema expuesto que nos arrebata los sentidos


    y porque en un principio fue la música


    y debemos volver a ella y vivir en ella


    Sin embargo miramos alrededor


    y sentimos el dolor la podredumbre


    la indigencia lo precario el hambre


    y nos conmovemos hasta la raíz más honda


    ya que sufrimos desde la raíz mas honda


    mientras la música nos deja esquirlas


    clavadas en el cuerpo


    para luego desplegarse como alas


    y viajar sin tiempo


    ¿Entre la muerte y la vida quieres encamarte?


    ¿Sentir otro aliento y manos acariciando tu espalda?


    ¿el olor a frutos exhaustos en la cama revuelta


    las miradas perdidas en los espejos


    las tarjetas de débito de crédito volando


    volando hacia los cuerpos fragantes en espera?


    Entre la muerte y la vida


    alguien envía preciosos chicos por internet ¡No!


    Alguien más veloz que el rayo


    pone ante tus ojos la inocencia perdida


    Juguemos a que no somos la obra de arte proyectada


    juguemos al desastre nuclear sexual final


    juguemos al exterminio por el hambre


    al exterminio por el exterminio


    juguemos a que no somos la obra de arte proyectada


    la posible obra de arte


    Y entonces surge la pregunta


    ¿Proyecto de quién?


    Hijo


    al interrogar quieres parir lo inexistente


    Y la respuesta está en vos


    dentro del fluir que te atraviesa


    del fluir que sos vos en tu fluir


    siervo de la hormiga


    de la larva de la hormiga


    siervo del polen perdido en el desierto


    obra de arte por hacer-haciéndose


    obra donde la madre reverbera


    y tiñe de inmensidad el salto


    ¡la Venus gordita y culona de Willendorf


    más vieja que Yavé y Alá y el sueño de Zoroastro!


    mas vieja que Confucio Lao Tsé Buda y los 39 patriarcas


    Venus culona y gordita


    de la edad de la vida


    antes de tu vida antes de mi vida


    antes del principio si es que lo hubo


    ¡la vida en la Venus culona y gorda!


    Ahora


    ¿Soy yo Dios, hice el universo, lo soñamos juntos


    o me caí por el tobogán sobre el planeta


    en busca de progenitores?*


    No valen las preguntas


    A conflagración y estertores


    seguirán quietud y silencio


    Antiguos peruanos mayas aztecas


    adoradores del sol y de los frutos de la tierra


    aprendieron del canto de los pájaros


    la distancia que hay del instante a la eternidad


    Gracias al quinteto op. 88 de Brahms


    Wittgenstein no se suicidó


    y agrego


    gracias también a que la escala pentatónica


    es el arco iris en las cumbres andinas


    y la flauta de junco la finísima seda de la poesía del oriente


    lejano


    Se sabe que la música y las matemáticas


    son la única eternidad


    o sea la inmarcesible realidad del faisán


    que almorzamos cada vez que nos visita la Musa


    En la podredumbre no vemos vida sino degradación de lo bello


    y en la oscuridad traición de lo luminoso


    Encadenados al ir y venir


    vivimos ante el horizonte del paraíso


    a la espera de la próxima visita.


    Pero algo que fue palabra


    hoy es música


    

    

    * todos los versos en bastardilla son del libro Muerte y fama


    de Allen Ginsberg
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