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    La amada existe en el amado


    Salomón de la Selva

  


  
    SANTIDAD de la tierra


    que cría los cuarzos


    como cría nuestro amor


    en inaguantables presiones


    desencuentros


    para destellar tornasol


    carcomido después


    diamante leproso

  


  
    DICES algo paras ser cantado


    y lo hablas


    la otra manera es murmurarlo


    Susurras


    nos quedan pocos días


    Se acerca octubre


    y el esplendor de luz y de perfumes


    será nuestra estación de despedida


    Los días mueren


    y nosotros con ellos


    Escondámonos


    Y por última vez


    acollarados sintamos


    el abrazo de la inmortalidad

  


  
    NO te asustes


    el amor


    baila en la luz dorada


    La mañana sin muertes


    el día eterno


    los huesos sonoros de un país secreto


    son la íntima saliva


    del dios derramado entre los cuerpos


    Escucha


    La belleza es dolor


    y el dolor busca la muerte


    No finjamos


    El dios se acaba


    en la piel amarga del ayer


    latido sin pecho


    de un corazón a la deriva

  


  
    CAMINÁBAMOS gozosos palmo a palmo


    los senderos abiertos bifurcados


    juntos escondidos en los huecos tibios


    Mis ojos tus ojos veían por la yema de los dedos


    Estallábamos en leches y gemidos cada vez


    y cada vez mi lengua cavaba agonías


    cada vez mi lengua fuego pétalo


    cada vez mis jugos tus aguas


    cada vez


    Nos amábamos codo a diente y nuca


    a pelo y pezoncillo


    a costra en el ángulo más sórdido


    a resplandor de miel en el ojo vacío


    Ahora somos una corriente de palabras dispersas


    Un pedazo en el cuarto a oscuras


    otro en el papel en blanco


    otro parpadeando ante la muerte

  


  
    EN las mañanas


    me siento ante una mesa infinita


    con el cuaderno abierto


    y escribo versos que no son versos


    parecieran más bien tiras de piel


    huesos vísceras palabras de infierno


    echados a volar a un viento inmóvil


    Estar lejos es como estar muertos


    Pero vives


    Me aprisiona el blancor de tus manos


    Y clamo como el divino Herrera


    buelve tu luz a mí, buelve tus ojos


    antes que quede oscuro en ciega niebla

  


  
    ALGUIEN se inventó en mí


    Tiene el peso real de los sueños


    Existo en su respiración


    sustancia aérea


    Cuando mis dedos tocan


    ese hueco sonoro


    un estremecido azogue


    escapa de mis ojos


    y con pálidos reflejos


    se pierde en tramas dolorosas


    Abandonado niño


    de madre desvalida


    falacia del ser


    amor del aire

  


  
    ESTOY disponiendo en un viejo armario


    las noches memorables


    Las guardo sin el menor vestigio de pena


    Una posteridad curiosa


    abrirá las puertas del mueble vetusto


    y por un momento volverán


    desparramados versos alguna música


    paisajes nocturnos y la ciudad extraña


    que fue nuestra


    Y ya muertos


    flotando en la intemperie


    sentiremos en la soledad de alguien


    la saliva amorosa

  


  
    VIDA de nadie


    diástole sístole


    ola del corazón dormida en luz helada


    Afuera llueve adentro llueve


    El agua borra los colores de la infancia


    Es la caída


    cuchillo clavado


    en la espesura de los aires muertos


    Vos y yo semejantes próximos


    frente al espejo que reprocha


    la miseria del amor huido


    Fue por un instante


    hoguera mínima


    en extensos pajonales donde la vida


    es insecto lobo comadreja garza


    Caín y Abel Pandora Prometeo


    ciego tacto


    Luego matamos amor juntos trabados


    con lenguas brazos pies y encadenados


    sintiendo la muerte en jaula viva


    Cabezas sin tronco extremidades dispersas


    amor las suelda y las consume


    en frío fuego


    olvido

  


  
    MIRO tu fotografía


    Aquella en el Huayna Pichu


    Estás sonriente


    El leve aire de la cumbre desordena tus cabellos


    No logro fijar la fecha


    quizás sea la de una eternidad perdida


    Disimulado entre los pliegues de un nunca


    callabas un adiós


    suerte de huesecillo


    jamás pronunciado


    Recién ahora me doy cuenta


    deambular por otros cielos

    meter las manos    probar las heces


    lamer el ácido de una piel triste


    entrar en su corriente


    eyacular dormir


    es dormir dentro de vos muriendo

  


  
    ¿QUIÉN te duerme amor


    allá en la muda lejanía?


    ¿Quién canta tu sueño


    bebe el aire que respiras


    y toca tu cielo humedecido


    aproximando labios con un beso fresco?


    Los jardines nocturnos son ahora


    jardines de baldíos vellos


    sucia y arrugada ropa sin tu carne


    Todo se confunde


    el tacto mira los ojos huelen la lengua oye


    el sonido es un ajo picante


    devastador y artero


    ¿Tanto valen herida y llaga


    la gran olla donde los deseos hierven?


    Hermano del alma mi hermano


    Mano de mi alma de rosados dedos


    en la mañana homérica


    Aquiles Patroclo Briseida hermosa


    ¿será amor jornada estéril


    o misterio sonriente en el callado huerto?

  


  
    AHORA nada importa


    Lo perdido está perdido


    Diez mil kilómetros es mucho aire y agua


    una gran cordillera selvas y desiertos


    mi voz no alcanza


    y el sol nos marca sombras distintas


    en atardeceres desiguales


    No sé qué haces cómo vives de qué vives


    ¿tu comida es a horario?


    ¿te desvistes con la misma parsimonia?


    ¿tu sueño es tan profundo y calmo como antes?


    Nos separa una enormidad de tiempo


    y la distancia es tiempo acelerado


    Sin embargo el milagro refulge


    y la esperanza compone su atavío


    Canta la fuente bajo el cielo azul


    Y el agua corre como cristal líquido por jardines

                      /esmaltados


    Pero sin tu voz ni tu mirada


    los jardines las aguas y los cielos


    son el fondo oscuro de cocción


    donde se acumula un sarro negro

  


  
    EL mapa de la suerte ha sido dibujado


    y en valles diferentes atardecemos


    Por más que ruegue


    compones tu destino arrastrando el mío


    Eres muy joven


    sabes de todo y no respondes a nada


    salvo a huidizas ilusiones


    a residuos vulnerables


    Eres muy joven


    no sabes nada y respondes a todo


    salvo al amor que te da su pecho


    salvo a la Dama


    que en tus labios besó mis ojos

  


  
    TODAVÍA el corazón convulsionado busca la palabra justa


    Todavía en un bolsillo sin memoria meto mi mano


    y de vez en cuando saco pétalos arrugados manchadas

                              /sábanas

    Han pasado años y el olvido es inapelable


    Un gemido solitario correrá por tus piernas


    resbalará en tus labios hendirá tu cuerpo


    y en el ahora perdurable volverás como canción salobre


    El dolor entonces será tuyo


    No es justicia


    devolvemos la sangre que abolimos


    porque ese cielo azul que todos vemos


    ni es cielo ni es azul


    sino río detenido en la vasta fiebre


    de un hermoso animal divino y solo

  


  
    NOS amábamos codo a diente y nuca


    No lo sabías


    Aún lo ignoras


    pero hondo sientes


    un barro esperma sangre


    escrito por mi mano


    El hijo es el poema


    Hijo tuyo y mío en Ella


    Hijo en la trinidad más amorosa


    Ahora debo acomodarme


    tragar como tantos


    el gusto agrio de la desesperación


    acomodarme al día


    a la luz sin vos


    acomodarme y buscar el brillo de tus ojos


    en ojos anónimos fugaces


    y abrir mis manos y dejar caer las horas


    no aprisionar el tiempo


    correr hasta el final


    con tus ojos al fondo del agua de los siglos


    mirándome

  


  
    TRES meses son noventa días


    que hacen dos mil ciento sesenta horas


    ya mismo dos mil ciento ochenta y cuatro


    pues un día mas ha ingresado a la columna


    a la que se irán sumando minutos hora semanas años


    y verrá la morte e avrá i tuoi occhi


    y por qué y para qué hago la cuenta


    el peso no se alivia ni la angustia


    al contrario crecen como túmulos dispuestos a

                             /enterrarnos


    sin embargo tus ojos traspasarán la muerte


    desde el Urubamba me estarán mirando


    desde lo alto del Ollantaytambo


    desde el templo del arcoíris del agua de la luna


    donde hace apenas veinte días nos bautizamos


    durmiendo después el sueño de la tierra


    tendidos en una piedra lancha


    para recibir las hebras fresquísimas de lluvia


    cabellos de lluvia tejidos con los siete colores del Único


    de la Única de la increada del Increado


    varón-mujer diseminado en el crepúsculo

  


  
    NO te reconozco


    Respiras ajenidad de muerte


    El tiempo anda insepulto


    en el recuerdo


    Pero si hojeas alguna vez un libro


    o miras la estatuilla de la cosmovisión


    o juegas con el cuchillo apropiado


    estaré ahí


    Aunque lo niegues


    y vagues por ardientes laberintos


    estaré ahí


    Ahora siento tus alas


    Alardeas y me humilla tu autopurificación


    Sin embargo mi tumba es también tu sepultura


    Somos un nudo de serpientes


    Unidos en el crepúsculo de la aurora


    gozamos los fuegos del invierno


    copulamos gestamos y parimos


    lloramos y parimos


    y ante la hoja en blanco


    echamos al mundo el hijo incandescente


    Duermes mientras la arboleda vela


    Las aves de la noche


    los insectos voraces


    sombras lunares bailando en el silencio


    Buenas noches digo y es adiós

  


  
    SE acerca otra fecha de celebración y duelo


    El portal de los encuentros ha sido clausurado


    No habrá flores ni velas propicias


    No sonará la marcha de los esposos


    No abrirá su puerta ningún cielo


    para recibir los humos del enfriado sacrificio


    En un lugar sin nombre


    los amados distantes seguirán los ritos


    dispondrán el lecho de gramáticas posibles


    donde cautivar el amor


    Ansiosos enlazarán palabras


    Ceñida lumbre de llama enmudecida

  


  
    EL dolor está


    El dolor del dolor


    No cuenta qué o quién lo provoca


    Si suprimimos el agente el dolor continuará


    Vivo en Buenos Aires y tengo mi casa en Urubamba


    El espacio entre la gran ciudad y el Valle sagrado


    es el dolor


    ¿Vale el ensueño solitario?


    ¿Y la glorificación de la sensualidad?


    ¿Y el esplendor de los cañaverales?


    ¿Y la orgía de luz en los acelerados ponientes?


    Eso y mucho más hemos perdido


    en los desiertos de la incerteza


    mientras el revés filoso del mejor cuchillo


    intenta cercenar

            hendir

                       cavar

                                agujerear

                                               ¿qué?


    Pero una mirada como mano


    nos muestra su palma


    Señala nuestra casa


    dirige nuestros pasos

  


  
    LA calma es ajena a destinos tumultuosos


    Somos el ritmo


    batir de olas aire fuerte remolinos


    y un volver siempre hasta agotarnos


    Ahora


    cada uno ama


    Solitario bastión de lluvia en el desierto


    La progenie de ese amor es incontable


    y su forma versátil como el agua

    Cambia imagen     recipiente


    Y como derribada flor de luz amante


    machaca la pena y no se mustia

  


  
    DURANTE años vivimos un amor secreto


    Disimulado en claroscuros


    La vergüenza hizo recóndito el desatino


    Sin los destellos de la adolescencia coronándote


    tu vida es otra


    Podemos hacer recuento de tormentas y volcanes


    Hay quienes aseguran que el alma es un fenómeno

                                  /cósmico


    Todo se estremece canta llora


    ¿Qué nos espera entonces?


    ¿Un comienzo en las brasas del antiguo fuego?

  


  
    NO se si en los parajes que habitas


    el sol es este sol


    la misma tierra pisada tantas veces


    Si el viento es el viento sur de tu niñez


    y la luz la misma con que te alumbró la madre


    Vives donde el recuerdo no alcanza


    y sobran las palabras


    Aquí el desconcierto por tu ausencia


    Sombra empeñada en revivirte


    y sacar de la penumbra un gesto una mirada

  


  
    ESCINDIDOS por una voluntad torpe


    encaramados en ángulos distintos


    no estamos seguros de nada


    Sin embargo recurrimos a la palabra dicha en oración


    Vos en tus provistos años de manada rezas


    interrogas la ventura


    y depositas todo junto a las pérdidas amadas


    Yo con tu mirada en mi puño


    sosteniéndola en vilo


    hago de lámpara hasta su extinción

  


  
    LOS años pasados y éste son lo mismo


    Nada nuevo bajo el sol


    Sufrimos gozamos lloramos cantamos


    reímos un poco


    Dormimos más a veces menos


    según el reloj del corazón


    En oportunidades diversas


    tenemos visiones semejantes


    Por ejemplo la recurrente certeza


    de la gran olla universal


    donde la inteligencia es una salpicadura


    Por ejemplo la seguridad de la desaparición


    en la noche caníbal

  


  
    HAY lugares a los que no puedo acercarme


    Los miro a la distancia o paso de largo


    y desvío la atención hacia el cielo


    o los árboles de esta primavera


    Pero hace un tiempo


    en otra primavera


    todo era distinto


    aún escuchaba tu voz


    Temo la avalancha de los días


    Piel de fiebre de un animal solitario


    el recuerdo

  


  
    PRONUNCIO cada letra de tu nombre


    y cada letra raspa


    es áspero sonido


    Mientras tanto


    comemos dormimos


    y al esforzarnos para poseer otros cuerpos


    buscamos la mano desasida


    y en un desamparo caliente nos juntamos


    Te escribo desde una mesa de café


    Hay papeles desordenados y un libro de Salinas


    doliéndose


    Lejos del nombre del amor


    lejos de tu nombre


    me vive otro ser y su no muerte

  


  
    PARAJES donde sentimos la permanencia


    Esa curva del camino a Icaño


    el sitio entre dos cerros en Tacana


    el puente sobre el Rimac


    la placita de Lima cuyo nombre no recuerdo


    O es la luz del momento


    Iluminando árboles el agua un banco


    clavándonos ahí


    en el ahora


    irrepetible

                    inapresable


    Es más que la belleza


    Instante detenido para echarnos a morir


    como en la piedra lancha de Ollantaytambo


    aquella tarde


    cuando la lluvia caía


    y bebíamos del tiempo

  


  
    CONVERTIDA en oro agotado


    la rémora del goce demora en los pliegues


    de lo que dejaste caer


    Olor insufrible en los cuartos vacíos


    Olor a cuero rancio y despedidas


    Reposas en el recuerdo


    pero hierves en lo recordado


    Así fermenta mi aliento de caballo


    cuando viajo al niño que duerme su siesta


    al amparo de las grandes madres


    No hay remedio en el olvido


    Condenados a la permanencia


    la repetición es imposible


    Caseríos de la infancia


    Valles vegas páramos de sal bosques de la luna


    donde retornan las ansias y nos miran


    como posesión de lo que dejamos


    Mientras


    en tu sólido y envidiado paraíso


    creas con la gimnasia necesaria


    las condiciones físicas


    para que no te humille lo desconocido

  


  
    LA oscuridad brilla en el relámpago


    Ilumina la menta delicada donde duermo


    la hierba triste


    y me devuelve el olor a humo de comidas relegadas


    Sonido y eco lo soñado rebota


    Rebota en mí


    Vibración grave sostenida


    espejo de agua donde la piedra soy y el agua


    la pedrada violenta y los infinitos círculos concéntricos


    Trina el pájaro en la estación anticipada


    Florece el jardín volátil


    y las enredaderas aprisionan en sus manos


    lo que de mí perdura
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