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LA PERLA

Como una perla incinerada
en el campo del gusto,
abyecta de ilusion,

no masacrada,

sino disuelta

con sus fragiles cenizas,
asi

mi ultimo dia en la noche
se atreve a reflejarme,
asi,

como una perla marchita
en el océano

devorada después,

pero espléndida antes,
antes, mucho antes

de brindarme vida.



CUANDO LLEGAS

Estas en la levedad,

tan apenas y a lo sumo

en tu pétalo de aire,

en tu augurio de pequena sombra.

Brizna podrias ser

-0 no, demasiado-

ceniza tal vez,

pero nunca cinturdn de acero,

porque hablo ahora de tu llegada
y no de tu partida,

hablo tan solo

de cuando llegas sigilosamente

y en la bruma

-y ni siquiera todavia en la bruma-
preparas

la maleza del recuerdo y del olvido.



LA VISITA

Quién es usted? Quién es usted?
Sin duda un intruso en mi delirio.
Le donar¢ tres favores:

el ambito de guerra,

la idea original

y el prestigio de la forma.

No me diga después que no sabia.
Si se queda,

descubrird

que el ultimo minuto es un garfio.
Y el primero?

iAh, el primero ya paso...

y olia a jazmines.



LA PAUSA

Quédate, quédate asi,

sobre la playa

pero en el sueio...

Un leve movimiento

y las velas de los navios

pueden asustarse

y retroceder hasta la zona oscura.
Quédate asi,

en el ajustado lecho de un poco de dicha.
Las arenas también suefian

esa distancia que siempre te devora.
Puede crecer el rumor de la brisa,

las olas pueden incendiarse

tras la demencia del follaje.

Gente puede llegar. Es el verano.
Pero nada debe turbarte.

Quédate asi,

en el seno del fulgor,

como quien ha caminado mucho

y se acerca a un descanso misterioso.



FRUTAS SOBRE LA MESA

Sube el color de las ciruelas

cuando el durazno se agiganta.

Un hachazo de luz parte una manzana.
(Falta la bujia de un limén)

Las deliciosas frutas sobre la mesa
estan dispuestas

a ser probadas, comidas, devoradas,
gustadas en un momento abierto.
Extiendo mi brazo como una garra
sobre ese paraiso de facil oferta.

Todo es cordial

y sin embargo huye una constelacion
cuando mi mano se acerca a la rapifa.
Es dulce el sabor de lo que llega

o amarga destruccion el apetito.

Las frutas son naturaleza viva.

(Sus jugosos consejos

me dicen que retire la mano

y espere todavia).



LA BRISA

.Y el nogal, el roble,

los abnegados pinos...

y el tilo de la entrada

y la sensual magnolia

y el querido abuelo, el viejo fresno?
Todos han caido.

Esta es, acaso, la misma brisa
que los reanimaba.

Y es la brisa

que en las terrazas de las tardes
solia acompafiarnos.

(Pero es la misma brisa

o es tu Ultima voz

que aun me quiere decir algo?



SENORA CON LOS 0OJOS DORMIDOS

Sefiora con la cabeza inclinada
y mas alla con los ojos dormidos,
blanca senora,
blanca en la sombra invisible del cielo.
Sefora ya demasiado nifia
y demasiado anciana,
furtiva como un lirio,
tenaz como un roble.
De cerca vision,
a lo lejos musica en las manos.
Sefiora con el cuerpo

sin tregua acostado
sobre todos los recuerdos.
Niebla en el espejo,
luz como acero en el candor de los cuartos,
elevacion y ancla,

aroma...
Sefora en el umbral del frio
cuando la casa del momento cierra.
Sefiora, madre mia,
la que muere y nace
en el regazo de las dulces tardes.



FRENTE AL GRAN RiO

A Silvia y José Luis, en Posadas

Oh, meditacion del agua!

Oh, sitio de la altura!

Asi empezaria un poema pretencioso
pero no,

es apenas la llovizna que languidece
sobre la ciudad fogoza.

Desde el alto balcon de mis amigos
el gran rio

ni siquiera parece suspirar.

Solo es una revelacion del aire,

un camino brillante de cenizas.

Las nubes brotan del rio

y sobre el rio

piensan como nosotros pensamos,
sin tregua y sin limites.

Son las nubes

de la libertad y de la tristeza

que zarpan de todos nuestros dias

y nos obligan a ser mortales.

En este otofio de las despedidas



creo que nunca cometi maldad alguna.
Por eso pienso, como piensan

las nubes lejanas y fugaces,

que estoy entre los fracasados.



OTRA VEZ EL SOL

El sol es una venda suave,

muy dorada al principio,

cuando toca

los grandes parques exquisitos.
Luego sigue por un rio de arena

que no alcanzo a comprender

porque esta

en mi vereda, en mi cuarto, en mi cocina
y lo detengo y me llama,

y me lastima y vuelve

y luego sigue

hasta la sucia placita de los descalzos
y alli también me llama y vuelve,
pero entonces

esa venda suave es de color ceniza.



A ORILLAS DEL FUEGO

Busco la palabra negra

que dejé

en los entretelones de tu oreja
cuando te amé sin limites.

No pudo haberse quebrado

en la explosion volcada por la fiebre.
Tampoco pudo deslizarse

hasta la mimosa almohada.

No la devoro el alba.

(Donde esta entonces esa pasajera oscura?
Busco la palabra que no ha sido oida.

II

Inclinado sobre el abismo
que recorre tu cuerpo
observo alli

las ventajas del fondo.



I

Tibias como el vapor del estiércol
mis palabras sobre el amor

suben hasta tu pecho

y resucitan la cansada penumbra
donde crei, una vez,

a orillas del fuego.

Pero tu pecho ahora late
y Nno es
mi Ultimo pensamiento.



EL PAN Y LA MADERA

A Maria Julieta

No pongas el mantel, nifia.
Deja la mesa al desnudo.
Deja también el pan al desnudo.
Que se vean juntos

el pan y la madera.

El calor y la dicha
nacieron de esa cita.

Mi padre llevo las horas.
Mi madre llevo un cesto
trenzado con el cielo.
iCuantas veces el sol
entrd con ellos!

No pongas el mantel, nifia.
Ahor no, después si,

cuando se duerma esta rafaga
de retratos todavia dorados.

Mi padre se acerco al desvelo.
Mi madre se acercd a una fuente



con angeles custodios.

Si hay fantasmas en las sillas
son espejos del silencio,

del silencio y nada mas.
Pronto legara el momento

de iluminar la comida.

No pongas el mantel.
Deja caer la 1lusion
sobre el pan y la madera.



“UNA SOMBRA YA PRONTO SERAS”, tango

Amargado, vos, amargado...

si, vos, que como Baldomero Fernandez
sonaste alguna vez que tan solo dos versos
podian salvarte de la muerte,

vos, ahora, el que vive de su mitad,

no sabés ecribir un verso

por lo menos cursi

para cubrir las apariencias,

ni tampoco un testimonio fiel

de tu ilusion gastada,

de tu tiempo perdido,

del horror de tu giba de plata.

Has quemado amores

en unico gran amor

que ni siquiera te recuerda

y ahora escribis estas lineas

que sabés no son poesia,

apenas son palabras corrompidas

en la dificil sucesion,

dificil y oscura como el mar flotante del desvelo.
Alli te encontras, aunque sin reconocerte.
Es una foto mal sacada de la fiesta,

muy distinta pero igual

a la que saco la sondmbula de las aguas grises



cuando vio el resplandor de tus ojos
y djjo:
9 : ..
en el camino (en el caminito)
una sombra ya pronto seras”.
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TERMINOS

Degustar no es igual a disgustar.
Segun sea,

uno hincha el vientre del arzobispo

y el otro

asume la responsabilidad de la histora.



POR LA CALLECITA

En la callecita del aire fresco

¢l esta sentado

leyendo el diario

bajo una paz que sin duda

las paginas contradicen.

Muy cerca

asoma

el crepusculo en el mar.

Por la callecita

nosotros pasamos

sin aligerar la brisa.

Pasamos

y el manso lector levanta la cabeza
y nos mira

sin advertir claramente

que salimos de la capsula del diario.



ESOS HILITOS DE HIERBA

a Norberto Barleand

Esos hilitos de hierba

trepados al metal oscuro de las cortinas
son el collar que los pajaros

dejaron en un dia de sol.

Vistos desde el tinel de la calle

donde la mugre y la miseria

juegan al gallo ciego

se parecen a los mejores deseos.

Mi ilusion se arriesga a confirmar

que todos los suburbios van al cielo,
inflados por el asma y la paciencia.

Por favor, no me quiten el consuelo

de la tnica rima en el poema.

La infamia ya devora

el vértigo sutil de las raices,

pero esos hilitos de hierba

viven todavia.

Puedo agregar

que no son vanas las minucias del desamparo.



EL JARDIN DE LA VILLA

Este jardin tiene flores,
pero no tiene alondras.

Gotea una canilla,
pero no canta una fuente.

Por alli anda un sapo,
pero no navega un cisne.

Asoma un enano de yeso,
pero no luce una venus de marmol.

De noche, brilla una bombita
pero no un farol francés.

Este jardin no es un lugar aparte.
Pertenece al gran mundo del pobre.
Todos lo vemos un poco,

pero muy poco.



A UNA OVEJA

(Dorotea esta sentada en cuclillas
frente a una oveja en la gran sala
de la estancia)

“Enrulada meretriz de los rebanos,

te miro y no lo puedo creer:

hace mas de tres horas que estas frente a mi
sin moverte.

Soélo la inocente luz del dia

desvio apenas la intencion de tus pupilas.
Tu restante presencia se mantiene rigida
como la cruz en la tumba de mi amo y sefior.
Yo era antes como tu,

una oveja final entre los verdes prados.
Ahora que estoy sola en el vientre del corral
siento que de algin modo debo nacer.

De mi pasado recuerdo

las nubes sobre el rio en las mafianas claras
y también los pesados racimos de la noche
en la cama revuelta.

Son recuerdos que no se golpean.

Ambos acrecientan el azar de una tarde.



Yo, D-oro-y-tea por dentro

soy Dorotea por fuera.

Es lo que nunca entendid mi duefio y amante.
Oh, mullida cuadrapeda,

cuanto envidio tu ignorancia.

Quiza por eso no te mueves.

Los ilustres revoques de esta sala
disimulan una larga muralla

que me atrae y me rechaza.

Debo nacer de un embarazo enfermo.
Tengo aqui un infeliz cuchillo

que nunca supe como utilizar.

Si te matara nos moveriamos las dos”.



UN CAMPO DE SOLITARIOS

Hay cosas que se pueden ver

y otras que no

desde un campo lleno de solitarios.
Se puede ver

el peso trillado de la piedra

sobre la cornisa

pero nunca

porque ya seria demasiado

el peso del invierno

sobre los alambres de pua.



EL NEGRO DE LAS ROCAS

Un negro habita entre las rocas

que disuelven la incertidumbre del mar.
Desde alli, contempla la fiesta de los otros.
Mas alla de un suave corazon

tiene en las manos el sexo del mundo.
Con ese demonio

podria ganar todos los salones.

Pero el negro entiende su libertad.
Prefiere salir de su codo de piedra
cuando las nubes dibujan la tarde

para comprar con una limosna

un sucio plato de arroz.



MANO EN EL PAISAJE

La mano desolada de un hombre
sobre un arbbol

puede todavia crecer,

sobre una parva

puede todavia sonreir

a los maniaticos insectos,

sobre la perpetua llanura

€sa mano

ya se cierra en un pufio desafiante
y ya no es mano.

Es una rata herida

cansada de andar y andar

entre sitio y fecha

sin descubrir morada alguna.



LAS RELIQUIAS DE SAN ANTONIO

(en Padua)

Por una sucesion de nomeolvides

el tierno capellan de las reliquias
distribuyo su fosa,

de carne y hueso

como su propio e inclinado cuerpo.
Tanta identidad lo animo a verse
como un atolondrado pasajero

que en el centro del viaje, sin quererlo,
quiebra el destino, tuerce la esperanza.
En las vitrinas

el dolor de servirse a si mismo

puede mas que el dolor.

Donde se exhibe el viaje

se exhibe también una certeza:

la fosa nunca quedard vacia.



REPORTAJE A UN CANTANTE DE ROCK

Todo le parece secundario,

pero como el padre contradice

nada le parece transparente.

Un designio oscuro

escribid su voz en los suburbios.

Paso del tango al rock

como quien dispara contra el cielo

o viola a una mucama.

Es mejor soltar las estridencias

que aguantarse una triste melodia.

Un volcan aparece en la espesura.

Es una secesion indispensable

de espanto y crueldad

y de pelos excitantes, tan sagrados,

que desnudan el sexo en la cabeza

hasta inflamar las alas del aplauso.

. Sangre o semen en el vidrio de la raza?
iOh, la interminable juventud!

Sera siempre joven, siempre, siempre.
La distancia embellece.

Tal vez hay un renglén asustado en la novela negra.
Tal vez el volcan sea una almohada fria.
Se apagan las luces cuando mas se encienden.
El amanecer es una sobredosis.



UNA CIUDAD, UN VIAJE

Todos los que presienten,

todos los que esperan,

todos los que recuerdan el mar
llegan a esta ciudad.

Todos llegan para ver el mar
pero aqui no hay mar.

Olas hay,

pero sin mar.

Son olas de ciudad,
encrespadas

en la exhuberancia,

encrespadas

en las luces vulgares

del dia y de la noche,

esas luces que no iluminan nada.
Haré como un amigo,

que en una guitarra sola

sobre el viento

busco la musica.

Alli canta la primera playa

y la Gltima se mece quedamente
y la ciudad por todos recibida
es una sutil coronacion.

Alli, donde la ciudad y ese otro mar



extienden la incertidumbre
tendré que dejar mis pasos.
Barbara es la despedida

cuando esta domesticado el viaje.



JUICIO ORAL

Vamos a ver:

estas aqui, sentado en un café

y escuchas las hermosas palabras

que te dicta tu inseparable compatiera,

esa Poesia que nunca sabes

si s una puta o una santa

aunque no importa mucho

porque siempre es una mujer de noble corazon.
Analicemos:

las hermosas palabras no pueden ser reemplazadas.
Esto implicaria una infamia

cuando caen sobre las fotografias del mundo.
Por ejemplo:

la cabeza cortada de un adolescente

rodando en el asfalto.

Sin embargo, esas palabras no sirven

para detener al esbirro

que mafiana cortard otra cabeza.

Ahora bien:

la palabra es siempre una desesperada

en el crepusculo del desierto.

Pese a sus fulgores,

no puede resolver sin la idilica sombra.

Una prueba:



iPobrecitos los poetas!

Quieren ser utiles, salvar las armas,
luchar por todos contra el muro del vacio,
pero la belleza siempre los traiciona.

iOh, si, pobrecitos!

Ultima instancia:

la Poesia renace en una guarida de alucinados.
Conclusion:

se te va la vida

en lo que no dices y en lo que no haces.
Te queda, muy pequeiia, la muerte.



EL CANGREJO

En el acuario de Santos

vi a tu metalico pariente,

el cangrejo de la fabula del crimen.

Sin mas te recordé.

El muy hipdcrita

llevaba una capa de candor celeste
Cualquiera hubiera dicho

que su alma era una nube o un esmalte.
Pero abria sus tenaces mordeduras
como abrian los negros sus paraguas.
Sin mas te recordé.

Fue en Santos, en un acuario alucinado.
Afuera, los negros sangraban de deseo.
Y el cangrejo pudo atarme

por debajo de los visitantes.



MUSGO Y LETARGO

Decia yo en algiin aniversario de mi aparicion:
la tierra no me cubrira,

un pajaro siempre rasgara la trama del polvo,
el musgo no sera letargo.

Decia yo pero hoy digo

que la tierra me cubrira,

que un pajaro sera asesinado antes de volar,
que el musgo sera letargo.

(Por qué he cambiado?

A quién

debo preguntar por la azarosa inconstancia?
Aqui estoy todavia,

como el mayor esfuerzo.

Se aceptan respuestas.
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