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La doble de riesgo 1

Durante afios intent¢ saber qué pensabas, chica mia, ausente de mi,
pero me sedujo tu forma de esclavizarme. Hubiera necesitado que me
hablaras con el idioma de las mujeres para poder sobrevivir las dos.
Un agua turbia limpiaba tus ojos de humillaciones y después decias
que no, que no romperias ningin pacto. El pacto era la sangre, la
ambicion de no dejar a los tuyos en el cielo de los perdedores, en el
enigma de los amores perdidos para siempre.

No supiste que yo era tu yelmo de seda en donde hubieras podido
recostarte sin salir herida. Entonces, iba a los lugares que no querias y
torcia los valores tuyos. Me tiraba sin red, a veces caia mal, pero en
mi las multiples cicatrices no se ven, los primeros planos me
excluyen.

La carne de tu carne te era vedada como si fuese un sacramento; para
perpetuarte, elegiste técnicas mas duras, mas metalicas: las luces



negras y las ventanas cerrdndose. ;Fue eso y no la cobardia lo que
hizo que me dejaras llorando entre perlas, temblando de frio con un
vestido de verano y el pelo rojo? O acaso no estabamos las dos,
tratando de sobrevivir, como bailarinas de las guerras, como mufiones
de otras mujeres?



El principio del padre

Te llamo por tu nombre
como la hija adultera, lejos
de la brutalidad del momento

labios sellados
y esta prohibicion
de hielo:
no puedo quebrarla con mis manos
y ser tu virgen

pero no te olvides
que

empezamos

juntos esta necesidad

de nombrarnos.



Z.00

Culpa
de tu carne
es esta rama de
venas
que calienta
una circulacion
melancolica

ambos
atacamos
con un desgarro
triste:
la boca en la comisura
de la caceria

la sangre
corriendo

pequenios ciervos
que vimos
aquel dia
en su selva



doméstica.



Aquiles

Traté de pensar

en la enfermedad

de los tendones

esos dioses pequenios
que endurecieron

el corazdn de mi padre
y del padre de mi padre

(atin cuando

sus suenos se hubiesen
habitado de lanzas

de torres de craneos)

todo el pasado

resistente

a cualquier traccion
dispuesto

paralelo

a la debilidad de las ruinas
familiares.



La limpieza

Saqué las telarafias casi con pena
me habia acostumbrado
a sus delgadas brutalidades

asi como a las tuyas

contabas

lo feliz que habias sido antes,
cuando yo no estaba:

viajes, vestidos lindos y

la casa de fin de semana
donde languidecias al sol

sin tener que hacer nada;

estar sometida a las tareas domésticas
te indignaba, asi como tu marido,

que era precisamente mi padre,

y te hizo vivir en esa casa de pobres

a pesar de todo
estabas encadenada
al perdedor
te habian sometido



los ojos celestes
la nariz arabe
y el acento de extranjero
pero esa
extrafia combinacion
no bastaba
y debiamos librarnos
de las telaranas y de mi padre
como si ambos afearan por igual nuestros destinos.



Arte poética

Al poeta la
enfermedad de lo real
le viene entre sollozos

sacude sus lastimaduras
como si de
esos frutos
pudiese
renacer lo dulce

un hueco
en donde deposita

los mapas de la fuga
perdido como un pajaro
en su camastro

dormia yo en el entresuefio
vacilante
de los suelos.



La seduccion

Antes una técnica

de cuartos vacios

te hubiese bastado

para dejar

rendido a tu padre

en una cama de espinas.



Daino colateral

Para que una creacion
sea perfecta

debe haber perdedores:
los virtuosos

brillan

como vidrios en mi boca

esa luz

que nace voraz
cuando

me rio

y las multiples
imperfecciones
desaparecen.



Medita

(No lo ven
concentrado
en el medio

de un mundo
que cree
perfecto?

Es una mente
detenida
en su anillo
de diamante
con el que conquista
para luego jugar
a los esclavos

(al principio
nos vimos cegados
por el brillo,
parecia un mar liquido,
del que me recuperé,
una vez expulsada)



Tu madre, ese anillo y su costura

Viajes viajes
para encontrar
a tu joven madre muerta

y no pensabas en otra mujer
porque todas
se habian
roto con ella,
como copas
finas,
fragmentos
de operaciones
sin sangre,

y asi hered¢ una tolerancia al dolor
que los médicos
admirarian

pero ese sintoma
ni llegaba a palidecernos
apenas

dociles



nos domaban

hacia un alivio instantaneo,
como si un angel golpeara
con su pala

la verdadera enfermedad.



Accidentes

En el cielo de los
perdedores

tengo amigos que

aman su insignificancia

es un lugar del que
me han echado varias veces

yo les digo que tengo que entrar
para salvar a mi padre

pero me miran

con pena.

Los mantiene unidos
una sangre fragil
que no soportaria
un accidente en la ruta.



Cae sobre el pasto quemado
la primera de sus heridas.



Hojas

Estos otofios enterradores
duraron un siglo

qué desinterés violento
hizo que las pobres
desarrollaran esta caida
de si mismas.

Sin embargo
son tan lindas
(st el declive es el apropiado,
brillan).



Pastillas

Fuera de su destino
de curaciones

las heridas,
dormiran un rato
con su costura quimica
como quien entra
al paraiso
con esos bordes unidos
(un vestido de la felicidad
con botones enfermos)

por ahora

el dolor

se desbarranca

y huye sefalando

un bosque en llamas:
parece un hambriento frente
a un cielo de naranjas;
recupera

lo roido

por pequeiios animales,
escupe el fruto

de las palabras

que no se pueden decir



sin amordazarse luego.



.No dejaras nunca de caer?

Aunque lo tocase,
ese gesto tuyo
se ve

falso de si mismo

fiel
al fantasma del desamor

aqui y alla duele la cabeza
de solo pensarlo

duele el cuerpo como su castillo.

El deseo se derrumba sobre los objetos,
cansado y a la vez hambriento.



Edipo

El destino

se lo tiran a los perros
van a perder
van a perder

se veran en un espejo

sus reflejos

en

los pequeiios accidentes
de la carne

como dobles de riesgo
durante la explosion
de lo falso:
el peso de dos
cuerpos
a la vez culpables y puros.



Los espacios estancados

Qué de mi
quedo
en los espacios estancados

ventanas cerradas,
simulacros
en donde ambas
nos tendiamos
haciendonos

las muertas

no importaba que
viniesen
las cirugias mafaneras

mutilando otra parte
que conservabamos
en cofres de hielo

un velorio
sencillo con los mas intimos:
el tedio, los suefios sin cumplir,



unos amigos pocos
intentan

maniobras de salvacion.



Patron

Esa persistencia
de la luz

cuando se topa
con lo oscuro
y le clava

su diente de cristal
y lo somete
lo que dura
un chasquido

en tu Boca.



Flores rojas

Durmiendo
en el camastro
como nifias de prostibulo

que se rien
de la fecundidad

madrecitas
ellas abortadas
de los partos de otras

un bautismo
una opera clinica

que todos aplauden.



La doble de riesgo 11

Un dia descubri como eras: la costumbre te habia resignado a los
sometimientos. Por eso nos gustaban las hojas caidas, esas que todos
pisamos y el dorado se pierde entre las cenizas del momento. Antes
brillaban en terrazas o respondian al sol girando levemente las
cabezas, pero al sacarlas de su lugar, el sacrificio las hacia enmudecer.

Debo matarte antes de que mates lo bueno en mi. Antes de que hables
de nosotras, ya no me sirven tus promesas de estrella, que algin
director se enamore de tu pelo y tu frente. Mufieca de un reino de
cera, cuando sea yo la que te devore, tu herida lucird como un
diamante en mi boca, como un brillo que se vera a lo lejos cuando me
ria de vos.



La decision

El miedo
visto

de frente

es mas liviano
que el humo

el miedo

que te crid
transversal
a tus puntillas
a tu blancura
de agua de hielo

lo tortuoso
estd en
tu columna
vertebral
te mantiene



en pie

como una bailarina
escondiendo

sus torpes desplazamientos
fuera del escenario.

Te dije
tenemos que salvarnos.



Labores 1

Se necesita mas amor
que sombra
para levantarse a la manana
y correr
indivisa
a salvo del suefio
sin dar detalles
se arregla el pelo
y busca un vestido
que la salve
de los frutos de su boca

los besos por venir
la embriagan
como a una obrera del paraiso

hasta que un enérgico soplo
la saca de su adormecimiento.



Labores 2

Para la

naturaleza

es facil

el lujo: aqui el mar,
all4 unos pajaros

con una cuia
de oro
abro mi voluntad
y le introduzco
las ordenes
para esta manana

¢ Quién habra de ver
este engano,
esta flagelacion?



Leona

Mi boca
€S una costura
la hice mordiendo
recuerdos
y dejandolos desangrar
como a hombres
cansados

en la noche hasta la caceria
parece pura

giran las estrellas,
perlas de mi.



Picnic

Ahora lo que cubre
nuestras cabezas
es la luz,
€sa memoria
del cielo que
aparece
cuando
nos disponemos
a comer

carne de lo que esperabamos
se deshoja como una margarita

materia en las bocas
lagrimas
sobre las bebidas,

vagabunda
que junta los
restos de un banquete.



Que de la levedad

Que de la levedad
haga mi vida
esquirlas en la boca
briznas leves
que tapizaron
la mafiana de sol
y la mirada distante
de los dos

asi el tiempo
se encargara
de buscar frutos
donde rosas quemadas
hubo
(S€réa quien nos arrase
esta enjoyada boca?

Del silencio
emergen
rumores

cenizas



que pronto caeran
sobre nosotros.



Calas

Blanco licor
que viene del fuego
y cae en las bocas

se espesa
ante los embelesos

frente a la piel
primero
se detiene
como un mar

(el agua hundida
de los tallos
la
reina

en la espuma)



Alhajas de perra chica*

¢ Una mamita
pelirroja
puede alejarte
de este tedio de la vida?

N1 la tormenta,
espacio de agua
entre dos lenguas,
prostituta de las alturas,
trabaja a destajo.

* Charles Baudelaire



Anatomia del agua

La esclava albina
se mira en el espejo
por primera vez

del cuerpo
saca goznes
cadenas en el
cuello
de la fuente
fragua
de las piletas.

El nadador
quiere salvarla
no hace pie



brazada brazada
y la orilla

brazada brazada
y la orilla

La esclava albina
lo ahoga
y ahora
quién gana
la esclava o
el nado
brazada brazada
y la orilla.



Los castigos del cielo o los castigos de 1a mente

Este calor lo
agobia

hace un gesto de fastidio
ante el plato vacio
mira el jarron
donde esas tontas
nadan
su cabeza de
nifas rojas
su tallo erguido

la habitacion es
también un pensamiento
desmoronandose

la felicidad de tiempos mejores
se le adelgaza como una ufia
rota pared



mordiente de la mano
a oscuras

de la propia enfermedad

la cabeza que cuelga
como un santo esforzandose
por respirar

el cielo parece
no rendirse
tan

facilmente

hasta que por fin,
esa brisa sobre las flores.

Un ruido de obra en construccion
le invade la tarde

mosca que vuela contemplando
el desorden de la mesa



esta hora

nos trae so6lo los recuerdos
que no pueden ser sometidos
por el ruido de una amoladora
por los gritos de un tornero.

Esas flores

muestran sus primeros signos

de decadencia
y nadie le da alivio en el infierno
de la belleza perdida,

sera éste el sacrificio que el amor reclama

o sera arrastrada sin pena sobre un pasto antiguo
pasto quemado

bocas sobre el aire detenido?



Cardumenes de esclavos

Como arrastra este rio

peces
muertos

a lo tnico luminoso:
ese cielo

que miran

como pensadores

de la insignificancia

un grupo de moscas
les construye un cuarto
les da de comer
algo de su propia
perdicion.



Fusileria

Apoyo mi frente
en la ventana
y la naturaleza
se entrega: un perro duda
en cruzar la calle
es s0lo un momento
y luego empieza a correr
sus patas tan veloces
su entrecejo mortifero
sin rebafios de
bufalos,
agonicos,
lejos de la fusileria
en el poco cielo
sobre su cabeza.



Astillada
(Variaciones sobre un vaso roto)

Partida de mi boca,
sus mordientes heridas
hubiesen alertado
al barrio
sino fuese que
el peligro
las volvio mudas
entre restos de comida.

Un temblor
en mi pulso
llevo los vidrios
a su destino final
con sangre

el corte
de mi mano
era el primer fracaso
de la mafiana
esa pequena herida
que iria a sanar
en el placer del dolor del momento.



Vi en esto

reflejarse

un cielo también roto
que parecia decir
“todo fracaso

lleva su satisfaccion”.



Huerto

Viniera ese misterio
que se quebrara
como un bambu
como la boca de un ptuber
con su gemido de roca
y pidiendo a los amigos
que si la fiesta termino,
no se duerman,
lo asistan, al menos.



El silencio
(como un diamante en mi boca)

No digas la palabra
oculta tu voz
cuando se hunde
leve
en el espejismo de
este fuego de nombrar,

del bosque,
salva pajaros
quemados

de las carceles florales,
su destino,
verde, sibilante;

entonces
ese silencio sera para siempre.



Las sentencias mejores

El pasado
es un juego de cartas

miembros, transparencias
que
van a buscar
a la esclava,
un diamante en la boca
vale mas
que el honor.

La traen
y le construyen
una casa de trenzas,
no es cierto que lo escrito
en su cuerpo
vaya a durar
el resplandor
de las velas
afuera
hay instantaneos reflejos
astucias de lo que se cumple
y algunos llaman destino.



El esplendor estaba ahi, en tu boca

(Escuchaste ese rumor
cuando el cielo
se acercaba?

Ah un par de pasos
y el esplendor estaba
ahi

COMO un cuerpo
devorado por su espiritu
rositas en los dedos
azucares para desclavar
las muertes

.Y st la lengua
hablara

Y fuese este silencio herido
su testigo?
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CONTRATAPA

Intensas palabras para definir eso que oscila entre memoria y deseo.

El movimiento pendular del tiempo que, en la voz poética de Barrientos modifica
el valor de lo mutable y, como una transparencia que sufriera un infimo
corrimiento, expone la indefinicion de un contorno como respuesta a interrogantes
que sobrevivieron a la experiencia. Al devenir.

La referencia especular se instala y pervive en medio de una furiosa tormenta. En
el centro de cierta forma de la devastacion contra la que nada se puede. El sismo
del yo. La grieta por la que caemos. Esa herida que es el padre y es la madre y de
la cual emergeremos -si hay fortuna- para nacer a la identidad revelada con nuestra
marca definitiva.

También un erotismo desolado esta presente en algunos poemas, mas cerca de la
expresion del desencanto que de la voluptuosidad.

Poemas duros, sin aire, casi al borde de la asfixia por desgaste del grito. Por tanta
voz y tanta vez de no ser escuchada.

En La duracion, Barrientos expone una potencia poética no exenta del toque
aspero y se equilibra por el uso de un lenguaje rico en valor simbdlico y preciso en
su ejecucion.

Este trabajo de la poeta Maria del Rosario Barrientos, constituye una bella y
nutricia experiencia que invito a compartir.

Graciela Zanini
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