

María Barrientos  
**LA DURACIÓN**



*poemas*

*La Luna Que*

María Barrientos  
**LA DURACIÓN**



*poemas*

*La Luna Que*

Arte de tapa

“Los hombres las prefieren yeguas”  
pintura de María Celina Galera  
[celinagalera@yahoo.com.ar](mailto:celinagalera@yahoo.com.ar)



María Barrientos

## **La duración**

poemas

## **La doble de riesgo I**

### **1.**

Durante años intenté saber qué pensabas, chica mía, ausente de mí, pero me sedujo tu forma de esclavizarme. Hubiera necesitado que me hablaras con el idioma de las mujeres para poder sobrevivir las dos. Un agua turbia limpiaba tus ojos de humillaciones y después decías que no, que no romperías ningún pacto. El pacto era la sangre, la ambición de no dejar a los tuyos en el cielo de los perdedores, en el enigma de los amores perdidos para siempre.

### **2.**

No supiste que yo era tu yelmo de seda en donde hubieras podido recostarte sin salir herida. Entonces, iba a los lugares que no querías y torcía los valores tuyos. Me tiraba sin red, a veces caía mal, pero en mí las múltiples cicatrices no se ven, los primeros planos me excluyen.

### **3.**

La carne de tu carne te era vedada como si fuese un sacramento; para perpetuarte, elegiste técnicas más duras, más metálicas: las luces

negras y las ventanas cerrándose. ¿Fue eso y no la cobardía lo que hizo que me dejaras llorando entre perlas, temblando de frío con un vestido de verano y el pelo rojo? O acaso no estábamos las dos, tratando de sobrevivir, como bailarinas de las guerras, como muñones de otras mujeres?

## **El principio del padre**

Te llamo por tu nombre  
como la hija adúltera, lejos  
de la brutalidad del momento

labios sellados  
y esta prohibición  
de hielo:  
no puedo quebrarla con mis manos  
y ser tu virgen

pero no te olvides  
que  
empezamos  
juntos esta necesidad  
de nombrarnos.

## **Zoo**

Culpa  
de tu carne  
es esta rama de  
venas  
que calienta  
una circulación  
melancólica

ambos  
atacamos  
con un desgarró  
triste:  
la boca en la comisura  
de la cacería

la sangre  
corriendo

pequeños ciervos  
que vimos  
aquel día  
en su selva

doméstica.

## Aquiles

Traté de pensar  
en la enfermedad  
de los tendones  
esos dioses pequeños  
que endurecieron  
el corazón de mi padre  
y del padre de mi padre

(aún cuando  
sus sueños se hubiesen  
habitado de lanzas  
de torres de cráneos)

todo el pasado  
resistente  
a cualquier tracción  
dispuesto  
paralelo  
a la debilidad de las ruinas  
familiares.

## La limpieza

Saqué las telarañas casi con pena  
me había acostumbrado  
a sus delgadas brutalidades  
así como a las tuyas

contabas  
lo feliz que habías sido antes,  
cuando yo no estaba:  
viajes, vestidos lindos y  
la casa de fin de semana  
donde languidecías al sol  
sin tener que hacer nada;

estar sometida a las tareas domésticas  
te indignaba, así como tu marido,  
que era precisamente mi padre,  
y te hizo vivir en esa casa de pobres

a pesar de todo  
estabas encadenada  
al perdedor  
te habían sometido

los ojos celestes  
la nariz árabe  
y el acento de extranjero  
pero esa  
extraña combinación  
no bastaba  
y debíamos librarnos  
de las telarañas y de mi padre  
como si ambos afearan por igual nuestros destinos.

## Arte poética

Al poeta la  
enfermedad de lo real  
le viene entre sollozos

sacude sus lastimaduras  
como si de  
esos frutos  
pudiese  
renacer lo dulce

un hueco  
en donde deposita  
los mapas de la fuga  
perdido como un pájaro  
en su camastro

dormía yo en el entresueño  
vacilante  
de los suelos.

## **La seducción**

Antes una técnica  
de cuartos vacíos  
te hubiese bastado  
para dejar  
rendido a tu padre  
en una cama de espinas.

## **Daño colateral**

Para que una creación  
sea perfecta  
debe haber perdedores:  
los virtuosos  
brillan  
como vidrios en mi boca

esa luz

que nace voraz  
cuando  
me río  
y las múltiples  
imperfecciones  
desaparecen.

## **Medita**

¿No lo ven  
concentrado  
en el medio  
de un mundo  
que cree  
perfecto?

Es una mente  
detenida  
en su anillo  
de diamante  
con el que conquista  
para luego jugar  
a los esclavos

(al principio  
nos vimos cegados  
por el brillo,  
parecía un mar líquido,  
del que me recuperé,  
una vez expulsada)

## Tu madre, ese anillo y su costura

Viajes viajes  
para encontrar  
a tu joven madre muerta

y no pensabas en otra mujer  
porque todas  
se habían

roto con ella,  
como copas

finas,  
fragmentos  
de operaciones  
sin sangre,

y así heredé una tolerancia al dolor  
que los médicos  
admirarían

pero ese síntoma  
ni llegaba a palidecernos  
apenas

dóciles

nos domaban  
hacia un alivio instantáneo,  
como si un ángel golpeara  
con su pala  
la verdadera enfermedad.



Cae sobre el pasto quemado  
la primera de sus heridas.

## Hojas

Estos otoños enterradores  
duraron un siglo

qué desinterés violento  
hizo que las pobres  
desarrollaran esta caída  
de sí mismas.

Sin embargo  
son tan lindas  
(si el declive es el apropiado,  
brillan).

## **Pastillas**

Fuera de su destino  
de curaciones  
                    las heridas,  
dormirán un rato  
con su costura química  
como quien entra  
al paraíso  
con esos bordes unidos  
(un vestido de la felicidad  
con botones enfermos)

por ahora  
el dolor  
se desbarranca  
y huye señalando  
un bosque en llamas:  
parece un hambriento frente  
a un cielo de naranjas;  
recupera  
lo roído  
por pequeños animales,  
escupe el fruto  
de las palabras  
que no se pueden decir

sin amordazarse luego.

**¿No dejarás nunca de caer?**

Aunque lo tocase,  
ese gesto tuyo  
se ve

falso de sí mismo

fiel  
al fantasma del desamor

aquí y allá duele la cabeza  
de sólo pensarlo

duele el cuerpo como su castillo.

El deseo se derrumba sobre los objetos,  
cansado y a la vez hambriento.

## Edipo

El destino  
se lo tiran a los perros  
    van a perder  
    van a perder  
se verán en un espejo

sus reflejos  
en  
los pequeños accidentes  
de la carne

como dobles de riesgo  
    durante la explosión  
de lo falso:  
el peso de dos  
    cuerpos  
    a la vez culpables y puros.

## Los espacios estancados

Qué de mí  
quedó  
    en los espacios estancados  
ventanas cerradas,  
simulacros  
en donde ambas  
nos tendíamos  
haciendonos  
    las muertas

no importaba que  
viniesen  
las cirugías mañaneras

    mutilando otra parte  
que conservábamos  
    en cofres de hielo

    un velorio  
sencillo con los más íntimos:  
el tedio, los sueños sin cumplir,

unos amigos pocos  
intentan

maniobras de salvación.

## **Patrón**

Esa persistencia  
de la luz  
cuando se topa  
con lo oscuro  
y le clava  
su diente de cristal  
y lo somete  
lo que dura  
un chasquido  
en tu Boca.

## **Flores rojas**

Durmiendo  
en el camastro  
como niñas de prostíbulo

que se ríen  
de la fecundidad

madrecitas  
    ellas abortadas  
    de los partos de otras

un bautismo  
una opera clínica

que todos aplauden.

## **La doble de riesgo II**

**1.**

Un día descubrí como eras: la costumbre te había resignado a los sometimientos. Por eso nos gustaban las hojas caídas, esas que todos pisamos y el dorado se pierde entre las cenizas del momento. Antes brillaban en terrazas o respondían al sol girando levemente las cabezas, pero al sacarlas de su lugar, el sacrificio las hacía enmudecer.

**2.**

Debo matarte antes de que mates lo bueno en mí. Antes de que hables de nosotras, ya no me sirven tus promesas de estrella, que algún director se enamore de tu pelo y tu frente. Muñeca de un reino de cera, cuando sea yo la que te devore, tu herida lucirá como un diamante en mi boca, como un brillo que se verá a lo lejos cuando me ría de vos.

## La decisión

1.

El miedo  
visto  
de frente  
es más liviano  
que el humo

el miedo

que te crió  
transversal  
    a tus puntillas  
    a tu blancura  
de agua de hielo

lo tortuoso  
está en  
    tu columna  
vertebral  
    te mantiene

en pie  
como una bailarina  
escondiendo  
sus torpes desplazamientos  
fuera del escenario.

**2.**

Te dije  
tenemos que salvarnos.

## Labores 1

Se necesita más amor  
que sombra  
para levantarse a la mañana  
y correr  
    indivisa  
a salvo del sueño  
                sin dar detalles  
          se arregla el pelo  
                y busca un vestido  
que la salve  
de los frutos de su boca

los besos por venir  
la embriagan  
como a una obrera del paraíso

hasta que un enérgico soplo  
la saca de su adormecimiento.

## Labores 2

Para la  
naturaleza  
es fácil  
el lujo: aquí el mar,  
allá unos pájaros

con una cuña  
de oro  
    abro mi voluntad  
y le introduzco  
las órdenes  
para esta mañana

¿Quién habrá de ver  
este engaño,  
esta flagelación?

## Leona

Mi boca  
es una costura  
    la hice mordiendo  
recuerdos  
y dejándolos desangrar  
    como a hombres  
    cansados

en la noche hasta la cacería  
parece pura  
    giran las estrellas,  
perlas de mí.

## **Picnic**

Ahora lo que cubre  
nuestras cabezas

es la luz,

esa memoria  
del cielo que  
aparece  
cuando  
nos disponemos  
a comer

carne de lo que esperábamos  
se deshoja como una margarita

materia en las bocas  
lágrimas  
sobre las bebidas,

vagabunda  
que junta los  
restos de un banquete.

## Que de la levedad

Que de la levedad  
haga mi vida  
esquirlas en la boca  
briznas leves  
que tapizaron  
la mañana de sol  
y la mirada distante  
de los dos

así el tiempo  
se encargará  
de buscar frutos  
donde rosas quemadas  
hubo  
¿será quien nos arrase  
esta enjorada boca?

Del silencio  
emergen  
rumores

cenizas

que pronto caerán  
sobre nosotros.

## Calas

Blanco licor  
que viene del fuego  
y cae en las bocas

se espesa  
ante los embelesos

frente a la piel  
primero  
se detiene  
como un mar  
(el agua hundida  
de los tallos  
la  
reina  
en la espuma)

## **Alhajas de perra chica\***

¿Una mamita  
pelirroja  
puede alejarte  
de este tedio de la vida?

Ni la tormenta,  
espacio de agua  
entre dos lenguas,  
prostituta de las alturas,  
trabaja a destajo.

\* Charles Baudelaire

## **Anatomía del agua**

1.

La esclava albina  
se mira en el espejo  
por primera vez

del cuerpo  
saca goznes  
cadenas en el  
cuello  
de la fuente  
fragua  
de las piletas.

2.

El nadador  
quiere salvarla  
no hace pie

brazada brazada  
y la orilla  
brazada brazada  
y la orilla

3.

La esclava albina  
lo ahoga  
y ahora  
quién gana  
la esclava o  
el nado  
brazada brazada  
y la orilla.

## Los castigos del cielo o los castigos de la mente

1.

Este calor lo  
agobia

hace un gesto de fastidio  
ante el plato vacío  
mira el jarrón  
donde esas tontas  
nadan  
su cabeza de  
niñas rojas  
su tallo erguido

la habitación es  
también un pensamiento  
desmoronándose

la felicidad de tiempos mejores  
se le adelgaza como una uña  
rota pared

mordiente de la mano  
a oscuras

de la propia enfermedad

la cabeza que cuelga  
como un santo esforzándose  
por respirar

el cielo parece  
no rendirse  
tan  
fácilmente

hasta que por fin,  
esa brisa sobre las flores.

**2.**

Un ruido de obra en construcción  
le invade la tarde

mosca que vuela contemplando  
el desorden de la mesa

esta hora  
nos trae sólo los recuerdos  
que no pueden ser sometidos  
por el ruido de una amoladora  
por los gritos de un tornero.

**3.**

Esas flores  
muestran sus primeros signos  
de decadencia  
y nadie le da alivio en el infierno  
de la belleza perdida,

¿será éste el sacrificio que el amor reclama  
o será arrastrada sin pena sobre un pasto antiguo  
pasto quemado  
bocas sobre el aire detenido?

## **Cardúmenes de esclavos**

Cómo arrastra este río

peces

muertos

a lo único luminoso:

ese cielo

que miran

como pensadores

de la insignificancia

un grupo de moscas

les construye un cuarto

les da de comer

algo de su propia

perdición.

## **Fusilería**

Apoyo mi frente  
en la ventana  
y la naturaleza  
se entrega: un perro duda  
en cruzar la calle  
    es sólo un momento  
    y luego empieza a correr  
    sus patas tan veloces  
    su entrecejo mortífero  
sin rebaños de  
búfalos,  
    agónicos,  
    lejos de la fusilería  
en el poco cielo  
    sobre su cabeza.

## **Astillada**

(Variaciones sobre un vaso roto)

Partida de mi boca,  
    sus mordientes heridas  
hubiesen alertado  
al barrio  
sino fuese que  
el peligro  
las volvió mudas  
entre restos de comida.

    Un temblor  
    en mi pulso  
llevó los vidrios  
a su destino final  
con sangre

el corte  
de mi mano  
era el primer fracaso  
    de la mañana  
esa pequeña herida  
que iría a sanar  
en el placer del dolor del momento.

Vi en esto  
reflejarse  
un cielo también roto  
que parecía decir  
“todo fracaso  
lleva su satisfacción”.

## **Huerto**

Viniera ese misterio  
que se quebrará  
como un bambú  
como la boca de un púber  
con su gemido de roca  
y pidiendo a los amigos  
que si la fiesta terminó,  
no se duerman,  
lo asistan, al menos.

## **El silencio**

(como un diamante en mi boca)

No digas la palabra

oculta tu voz

cuando se hunde

leve

en el espejismo de

este fuego de nombrar,

del bosque,

salva pájaros

quemados

de las cárceles florales,

su destino,

verde, sibilante;

entonces

ese silencio será para siempre.

## Las sentencias mejores

El pasado  
es un juego de cartas

miembros, transparencias  
que  
van a buscar  
a la esclava,  
un diamante en la boca  
vale más  
que el honor.

La traen  
y le construyen  
una casa de trenzas,  
no es cierto que lo escrito  
en su cuerpo  
vaya a durar  
el resplandor  
de las velas  
afuera  
hay instantáneos reflejos  
astucias de lo que se cumple  
y algunos llaman destino.

## **El esplendor estaba ahí, en tu boca**

¿Escuchaste ese rumor  
cuando el cielo  
se acercaba?

Ah un par de pasos  
y el esplendor estaba  
ahí

como un cuerpo  
devorado por su espíritu  
rositas en los dedos  
azúcares para desclavar  
las muertes

¿Y si la lengua  
hablara  
Y fuese este silencio herido  
su testigo?



## DATOS DE LA AUTORA

[mariadelrosariobarrientos@gmail.com](mailto:mariadelrosariobarrientos@gmail.com)

María Barrientos  
(Buenos Aires, 1959)

Cursó estudios de Literatura y de Bibliotecología. Ha publicado los libros “ Habitaciones para la vigilia ” ( Poesía, Filofalsía , 1990. Faja de Honor de la Sade), “ Cross ” ( Poesía, Libros del Empedrado, 1995. Finalista Primer Concurso Hispanoamericano de Diario de Poesía y “ Sociales ” ( Narrativa, El fin de la noche, 2010). Tiene inédito el libro “ Ingesta ”, Mención en Ediciones del Dock. Sus textos figuran en varias antologías nacionales. Publicó investigaciones sobre la relación entre la poesía y la mística; ha analizado la poética de San Juan de la Cruz, en especial en el Cántico Espiritual (Mención categoría Ensayo del Banco Mercantil Argentino.. También realizó trabajos sobre la obra de Roberto Arlt, Leopoldo Marechal, Tununa Mercado, entre otros autores argentinos. Colaboró en diversos medios, entre ellos Crisis (2da etapa). Formó parte del Consejo de Redacción de la revista Tamaño Oficio. Coordinó talleres de escritura en Buenos Aires y fue columnista en Radio Cultura.

## CONTRATAPA

Intensas palabras para definir eso que oscila entre memoria y deseo.

El movimiento pendular del tiempo que, en la voz poética de Barrientos modifica el valor de lo mutable y, como una transparencia que sufriera un ínfimo corrimiento, expone la indefinición de un contorno como respuesta a interrogantes que sobrevivieron a la experiencia. Al devenir.

La referencia especular se instala y pervive en medio de una furiosa tormenta. En el centro de cierta forma de la devastación contra la que nada se puede. El sismo del yo. La grieta por la que caemos. Esa herida que es el padre y es la madre y de la cual emergeremos -si hay fortuna- para nacer a la identidad revelada con nuestra marca definitiva.

También un erotismo desolado está presente en algunos poemas, más cerca de la expresión del desencanto que de la voluptuosidad.

Poemas duros, sin aire, casi al borde de la asfixia por desgaste del grito. Por tanta voz y tanta vez de no ser escuchada.

En La duración, Barrientos expone una potencia poética no exenta del toque áspero y se equilibra por el uso de un lenguaje rico en valor simbólico y preciso en su ejecución.

Este trabajo de la poeta María del Rosario Barrientos, constituye una bella y nutricia experiencia que invito a compartir.

Graciela Zanini

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in  
Maria\_Barrientos\_La\_duracion.epub.

