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Disefio y diagramacion de Mario Popuche y Renato Sandoval.
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La publicacion de este numero ha sido posible gracias al auspicio de la Embajada de Brasil en el Pert,
en el marco del II Festival Internacional de Poesia de Lima (Fiplima), realizado entre el 4 y el 7 de julio

de 2013. Todos los poemas aqui consignados han sido traducidos al espaiiol por Renato Sandoval.

* Vocablo de origen latino que significa portico, paso cubierto, puerta abovedada, arco
triunfal o, por extension, cualquier estructura arciforme, sea arquitectonica o anatomica.
Ejemplo de lo primero es el fornix romano de Constantino, vencedor en Majencio, adornado
con bajorrelieves e inscripciones laudatorias; y de lo segundo aquella estructura fibrosa y
triangular situada debajo del cuerpo calloso del cerebro y que con el hipocampo y el
hipotalamo forma parte del sistema limbico, asociado éste a las emociones y a la homeostasis
[léase aqui poesia expresando su propia verdad y en busca del (des)equilibrio]. De otro lado,
de fornix se deriva “fornicar”, puesto que, segin se cuenta, las prostitutas latinas atendian a
sus avidos clientes bajo los arcos del coliseo romano, de ahi que el término signifique ademas
“burdel”. Por ultimo, Fornax era la diosa de los hornos, donde se cocia el pan, la arcilla y,
acaso también, la poesia. (R. S.)



Introduccion

Con gran placer, Brasil participoé en calidad de pais homenajeado del II Festival
Internacional de Poesia de Lima (Fiplima). Mas que un estilo literario, la poesia
representa la amalgama de la reflexion tematica, la composicion literaria y la
propia identidad lirica y personal del poeta. Sin tener el objetivo de agradar por su
ritmo y por sus juegos de palabras, los poemas reunidos en esta edicion exigen la
reflexion del lector, demostrando de manera correcta la variada caracteristica de la
produccidn contemporanea brasileia.

Como se vio en el II Fiplima, la integracion de los poetas brasilefios con los
peruanos y de todas las deméas nacionalidades refleja el universalismo de la poesia
y las ventajas que la reflexién conjunta proporciona.Los desafios editoriales y
comerciales también conformaron un asunto, abordado a menudo en los contactos
entre los participantes. De esa forma, la vivencia y el contacto proximo
permitieron la formacion y el fortalecimiento de vinculos, que multiplican los
resultados del festival. Esta publicacion complementa esos elementos al concretar
parte de la experiencia de intercambio proporcionada por el evento, sirviendo de
legado para los aficionados y curiosos del arte de la poesia. Ellos son invitados a
saborear el resultado de las bellas versiones producidas en espafiol para comparar
mejor y digerir lo que, en la “Oltima flor de Lacio”, la lengua portuguesa acaba
teniendo una sazon ligeramente distinta.

Un aplauso especial debe ser dirigido a Renato Sandoval y a la Asociacion Fornix
por el éxito de la organizacion del festival y de esta recopilacion. La Embajada de
Brasil en el Pert tiene el orgullo de contribuir con el evento y espera con ansias
las proximas ediciones, que deberan mantener en buen nivel la apreciacion de las
letras en Lima, integrandose con mucho placer a la agenda cultural de la ciudad.

Carlos Alfredo Lazary Teixeira
Embajador de la Republica Federativa de Brasil en el Peru.



Introducao

Com grande prazer o Brasil participou na qualidade de pais homenageado do II
Festival Internacional de Poesia de Lima (Fiplima).

Mais do que um estilo literario, a poesia representa o amalgama da reflexdo
tematica, da composic¢do literdria e da propria identidade lirica e pessoal do poeta.
Sem ter o objetivo de agradar pelo ritmo ou pelos jogos de palavras, as poesias
reunidas nesta edicdo exigem a reflexdo do leitor, demonstrando de maneira
concreta a variada caracteristica da produgdo contemporanea brasileira.

Como se viu no II Fiplima, a integracdo dos poetas brasileiros com peruanos e de
todas as demais nacionalidades reflete o universalismo da poesia e as vantagens
que a reflexdo conjunta proporciona. Os desafios editoriais € comerciais também
conformaram assunto amiude abordado nos contatos entre os participantes. Dessa
forma, a vivéncia e o contato proximo permitiram a formag¢do e o fortalecimento
de vinculos, que multiplicam os resultados do festival. Esta publicacao
complementa esses elementos ao concretizar parte da experiéncia de intercambio
proporcionada pelo evento, servindo de legado para aficionados e curiosos pela
arte da poesia. Estes sdo convidados a saborear o resultado das belas versdes
produzidas em espanhol para melhor comparar e digerir o que, na “Gltima flor do
Lacio”, a lingua portuguesa acaba tendo tempero ligeiramente distinto.

Aplauso especial deve ser dirigido a Renato Sandoval e & Associacdo Fornix pelo
éxito da organizacao do festival e desta coletanea. A Embaixada do Brasil no Peru
tem orgulho de contribuir para o evento e anseia pelas proximas edicdes, que
deverao manter em bom nivel a apreciagdo das letras em Lima, integrando-se
prazerosamente a agenda cultural da cidade.

Carlos Alfredo Lazary
Teixeira Embaixador da Republica Federativa do Brasil no Peru.



Affonso Romano De Sant’Anna

(Belo Horizonte, Brasil, 1937). Ha sido presidente de la Fundacao
Biblioteca Nacional de Brasil, docente de la California University,
Los Angeles (UCLA) y de la Pontificia Universidade Catdlica do Rio
de Janeiro, donde fue director del departamento de Artes y Letras. En
1968 participé en el Programa Internacional de Escritores de la
University of lowa que agrupo a cuarenta escritores de todo el mundo.
En 1973 organizo Expoesia, encuentros de nuevas corrientes poéticas
de la década del 70. Algunos de sus poemarios publicados son Canto
e palavra (1965), A norte da baleia (1990), Textamentos (1999) y
Sisifo desce a montanha (2011). Ha ganado reconocimientos literarios
como ¢l Prémio Mario de Andrade, Prémio Fundacao Cultural do
Distrito Federal, Prémio Pen-Clube y el Prémio Unido Brasileira de
Escritores, entre otros.



Voy a quedarme para siempre en la puerta de este
cementerio

Voy quedarme para siempre en la puerta de este cementerio
asi no ser¢ sorprendido
cuando otro cuerpo d¢ vuelta a la esquina.

Voy a quedarme para siempre en la puerta de este cementerio.
Aqui haré mi tienda como los antiguos

que ahi montaban ferias y kermeses

como tranquilos inquilinos

Aqui aguardaré la muerte

que hace mucho empezo6 a llegar. La muerte
que hace mucho empez6 a cavar. La muerte
repentina que a diario abre su taller. La muerte
matinal y vespertina. Mi muerte

que hace mucho tiempo

nacio en mi, en Minas.



Vou ficar de vez na porta deste cemiterio

Vou ficar de vez na porta deste cemitério.
Assim, ja ndo serei surpreendido
quando outro corpo dobrar a esquina.

Vou ficar de vez na porta deste cemitério.
Farei aqui minha tenda como os antigos
que ali montavam feiras e quermesses
como tranquilos inquilinos.

Aguardarei aqui a morte

que ha muito tempo comegou a chegar.A morte

que hd muito tempo comegou a cavar. A morte
repentina, que diariamente abre sua oficina. A morte
matinal e verspertina. A minha morte

que ha muito tempo

nasceu em mim, em Minas.



Vida artistica

Querian escalar la montafa

como quien se librara de ahogarse.

Pero en lugar de ofrecer los hombros
para que los pies de los otros se elevaran
jalaban para abajo intentando impedir
que los otros subieran.

Asi la subida a la cima

era una escalada para abajo

y los que llegaban a la cima

en lugar de extasiarse con las alturas

y la belleza del paisaje

volvian a alegrarse por momentos

de atin no haber sido destruidos por sus pares.



Vida artistica

Queriam escalar a montanha

como quem fugisse de um afogamento.
Mas ao invés de oferecerem os ombros
para que os pés dos outros se elevassem
puxavam para baixo tentando impedir
que os demais galgassem.

Assim a escalada para cima

era para baixo uma escalada

¢ os que chegavam ao topo

ao invés de se extasiarem com as alturas

¢ a beleza dos lugares

rejubilavam-se, por algum tempo

de ndo terem sido ainda destruidos por seus pares.



Asomado sobre el misterio

No soy el primero en asomarme al misterio.
Ovidio examinaba las estaciones.

Leopardi tenia un pacto con las estrellas
otros dejando aparte los instrumentos
humildes y perplejos se rindieron.

No hay como descifrar el misterio.
Es propio de los misterios ser opacos.

Entrego el pasmo a su suerte

paseo con calma en sus arcanos.

Aspiro aromas, veo colores, toco formas
y me disuelvo extasiado en ese aura.



Debrucado sobre o misterio

Nao sou o primeiro a debrucar-me sobre o mistério.
Ovidio perscrutava as estagdes

Leopardi tinha um pacto com as estrelas

outros deixando a parte os instrumentos

humildes e perplexos se renderam.

Nao ha como ao mistério decifra-lo.
E proprio dos mistérios serem opacos.

Entrego o pasmo a sua sorte

passeio calmo em seus arcanos

Aspiro aromas, vejo cores, toco formas
e me dissolvo extasiado nessa aura.



Tardes

Dios puso estas tardes en mi frente

para advertirme,

paralizarme.

Sabe que soy débil

y que no resisto un cierto modo cromatico de ser.

Dios puso estas tardes en mi frente

para herirme

extasiarme.

A veces me distraigo. Dios insiste: vuelve
a poner las tardes en mi frente

para que aprenda a morir.



Tardes

Deus botou essas tardes na minha frente

para me advertir,

paralizar.

Sabe que sou fraco

e nao resisto a um certo modo cromatico de ser.

Deus botou essas tardes na minha frente
para me ferir

me extasiar.

As vezes me distraio. Deus insiste:pde
as tardes de novo em minha frente

para que aprenda a morrer.



Aprendizaje

Estoy aprendiendo a enterrar amigos,
cuerpos conocidos, e inicio lecciones
para enterrar algunos tipos de esperanza.

Aun hoy

sepulté un brazo y un deseo de venganza.
Ayer fui mas alla:

sepulté la tibia izquierda

y borré tres nombres de la memoria.



Aprendizagem

Estou aprendendo a enterrar amigos,
corpos conhecidos, e comeco as licdes
de enterrar alguns tipos de esperanca.

Ainda hoje

sepultei um braco e um desejo de vinganca.
Ontem, fui mais fundo:

sepultei a tibia esquerda

e apaguei tres nomes da lembranca.



La intrusa

Ella queria entrar en mi poema
a la fuerza
Primero, metio la pierna
exponiendo el muslo.
(E1 poema resistiendo)
Después las ufias pintadas.
Cuando abri6 la boca para el beso
saque todas las bilabiales del texto.

Quedaron sus largos cabellos
cubriéndome una estrofa entera.
Pero esto solo lo veran

quienes saben leer palimpsestos.



A Intrusa

Ela queria entrar no meu poema
a forca.
Primeiro, meteu a perna
expondo a coxa.
(O poema resistindo)
Depois as unhas pintadas.
Quando abriu a boca para o beijo
tirei todas as bilabiais do texto.

Restaram seus longos cabelos
cobrindo-me uma estrofe inteira.
Mas isto s6 verao aqueles

que sabem ler palimpsestos.



Una tarde

Una cierta tarde nos amamos.
Un secreto en nuestras carnes
Tuvo la luz de los diamantes

Una cierta tarde nos amamos.

El mundo, ocupado,

No se enter6 de ello.

Pero el mundo nunca fue el mismo
A partir de ese instante.



Uma tarde

Numa certa tarde nos amamos.
Um segredo €m nossas carnes
Teve a luz dos diamantes.

Numa certa tarde nos amamos.

O mundo, ocupado,

Nao tomou conhecimento.

Mas o mundo nunca foi 0 mesmo
A partir daquele instante.



El silencio de Rimbaud

Rimbaud mal que bien
empez0d a poetizar partio
al exterior

y en el silencio se exilid.

Cambi0 el trafico de imagenes
por el contrabando de armas y opio
y ni prosa nos dejo.

Por eso es licito indagar
frente a la restricta obra
que el silencio prolongo:

-Si mas hablara o escribiera
,seria menos seductor?

-Si continuara escribiendo
,qué seria de la poesia
que el silencio fecund6?

- El silencio call6 mas hondo
que la propia habla del autor?

-, Qué es mas poetico:
la obra o el silencio
patético del autor?



- Hasta qué punto

el silencio hace hablar
lo que la obra call6?

- Hasta qué punto

el silencio crea,

junto a la obra, al autor?

El silencio del autor
da aura, dora la obra?
O abre espacio

para el garrulo lector?



O siléncio de Rimbaud

Rimbaud bem-mal
comegou a poetar partiu
para o exterior

e no siléncio se exilou.

Trocou o trafico de imagens
pelo contrabando de arma e 6pio
e nem prosa nos deixou.

Dai ser licito indagar
diante da restrita obra
que o siléncio prolongou:

-Se mais falasse e escrevesse
seria menos sedutor?

-Se continuasse a escrever
o que seria da poesia
que o siléncio fecundou?

-0 siléncio calou mais fundo
que a propria fala do autor?

-O que ¢ mais poetico:
a obra? ou o siléncio
patético do autor?



-Até que ponto
o siléncio faz falar
0 que a obra calou?

-Ate que ponto
o siléncio cria
junto a obra, o autor?

O siléncio do autor
da aura, doura a obra?
Ou abre espaco

para o tagarela leitor?



La falta futura

Muerto, no tendré que cepillarme los dientes
ni pagar impuestos. No atenderé¢ el teléfono
ni oir¢ reclamos sobre la crisis
politico-financiera

hechos acaso

al pie de la tumba

Tampoco amaré, y eso si que esta mal

pues quedar sin amor

es mortal.



A falta futura

Morto, ndo terei que escovar os dentes

nem pagar impostos. Telefone ndo atenderei
nem ouvirel reclamacdes sobre a crise
politico-financeira

acaso feitas

da cova ao lado.

Também ndo amarei, e isto € que ¢ mal,
pois ficar sem amor

- ¢ mortal.



El arte de sonar

Dicen los antiguos:
-hay que sonar
para que lo real se realice.
Entonces, desesperado, suefio industrial
en los altos hornos del dia, y por la noche
soy el tejedor solitario hilando un nuevo suefio.

Sofiar es ciencia que requiere estudio. Estudioso,
releo el mundo y suefio con la historia y el pueblo.

-¢Hay un inquilinato de los suefios? Desconfio,
pues hay quien se instale en el suefio ajeno
y ahi se queda hasta que llegue el desahucio o el desmonte.

-¢Hay una ingenieria de los suefios? Lo supongo,
porque hay quien levante los escombros
del suefio ajeno y lo habite.

-, Sonamos alto? ;Sofiamos poco?

(Ejercitamos el inconsciente de los griegos

en una olimpiada de locos?

- Es el suefio un palco improvisado

con escenarios y actores invitados?

-, O un fresco descascarado urgido de restauracion
en un convento de deseos reprimidos?

-¢Es el suefo un trompe-1’oeil donde



quien esta fuera esta dentro y quien esta dentro
esta por fuera confuso y loco?

- Cémo proteger el suefio en una caja fuerte

contra ganzuas y asaltos, y como evitar que en las calles
escape de disparos y de la muerte?

Aprendamos con los antiguos musulmanes,

esa raza acostumbrada a cabalgar a pelo sobre los espejismos
plantando imagenes en el cielo seco de la boca de los camellos:

-cuando el sol del dia se transforma en flor de fuego,
se recuestan en alucinados tapices en el céfiro

y van abriendo sus deseos bajo el fieltro de las tiendas
y sombreando su desierto de imagenes.

En la hora del combate, jcomo sofiaban los generales antiguos!
Uno de ellos sofi6 tan fuerte, que en un sueno hizo que el
ejéreito atravesara el rio.
y sorprendiera al enemigo adormilado.
Sabian que una guerra no se gana solo con lanzas y gritos
sino con suefio activos. En tiendas opuestas
se ponian a sofiar, de monte a monte,
en un tropel de imagenes desesperadas
hasta que la madrugada regara sus clarines
en los colores de la alborada.

Los musulmanes antiguos sofiaban

y destituian politicos. Sofiaban

y liberaban a los amigos. Sofiaban

y pagaban deudas. Y hubo una ciudad
que de tanto sofiar entera,



entera se libero.

Entonces me pregunto sobre lo que sofiara mi pueblo,
si suefia poco mi pueblo,
si suefia,
mi débil pueblo.

Pienso:
,sera que sonamos verdad
y que es errada la interpretacion?
(O sera que sofiamos suenos
que no tienen realizacion?

iDéspotas!
Mejor no reirse de los suefios del poeta,
que uno de ellos, estando preso
luego de componer una epopeya sobre un ejército de monos,
fue liberado por su armada imaginaria

que convirtiendo el viejo suefio en uno real nuevo
invadio el reino y la torre
y lo arrebat6
para la convivencia sencilla de su pueblo.



A arte de sonhar

Dizem os antigos:
-¢ preciso sonhar
para que o real se realize.
Entdo, desesperado, sonho industrial
nos fornos altos do dia, e a noite
sou o tecelao sozinho fiando um sonho novo.

Sonhar ¢ ciéncia que requer estudo. Escolar
releio o mundo e sonho com a historia € o povo.

- Ha um inquilinato dos sonhos? Desconfio,
pois ha quem se instale no sonho alheio,
e ai reside até¢ que venha o despejo ou desmonte.

- Ha uma engenharia dos sonhos? Suponho,
porque ha quem levante os escombros
do sonho alheio e o habite.

- Sonhamos alto? Sonhamos pouco?
Exercitamos o inconsciente dos gregos

numa olimpiada de loucos?

- E 0 sonho um palco improvisado

com cendrios e atores convidados?

- Ou um afresco descascado urgindo restauragao
num convento de desejos recalcados?

- E 0 sonho um trompe-I’oeil, onde



quem esta fora esta dentro e quem estd dentro
esta por fora confuso e louco?

- Como proteger o sonho em caixa-forte

contra gazuas € assaltos, € como evitar que nas ruas
escape do tiro e morte?

Aprendamos com os antigos mugulmanos,

essa raga acostumada a cavalgar no pélo das miragens
plantando o4sis no seco céu da boca dos camelos:

-quando o sol do dia se transforma em flor de fogo,
se deitam em alucinados tapetes na aragem

e vao abrindo seus desejos sob o feltro das tendas
e sombreando o seu deserto de imagens.

Na hora do combate como sonhavam os generais antigos!
Um deles sonhou tao forte, que num sonho fez o exército
atravessar o rio.

-e surpreender o inimigo adormecido.
Sabiam que uma guerra ndo se ganha s6 com lancgas e gritos
- mas com sonhos ativos. Em tendas opostas
punham-se a sonhar, de monte a monte,
num tropel de imagens desesperadas
até que a madrugada jorrasse seus clarins
nas cores da alvorada.

Os muculmanos antigos sonhavam

e destituiam politicos. Sonhavam

e libertavam os amigos. Sonhavam

e pagavam dividas. E houve uma cidade
que de tanto sonhar inteira,



inteira se libertou.

Entdo me indago sobre que sonhara meu povo,
se sonha pouco o meu povo,
se sonha
o meu fraco povo.

Penso:
vai ver que sonhamos certo
e errada € a interpretagdo
Ou sera que sonhamos sonhos
que nao tém realizacao?
Déspotas!
Melhor nao rir dos sonhos do poeta,
que um deles, estando preso
apOs compor uma epopéia sobre um exeército de macacos
foi libertado por sua armada imaginaria
que convertendo o velho sonho num real novo
invadiu o reino € a torre
e o arrebatou
para o convivio simples de seu povo.



Ulises, el retorno

(Como volver
después de ftaca
de las sirenas

de los ciclopes
de tanto asombro
de tanta sangre
en la espada?

(Como volver

st aquel que partid

se partio

y volvera con los fragmentos
del exceso?

No hay retorno.
Hay otro viaje
a diario urdido
dentro del viaje
antiguo.

Aunque el camino

de vuelta

sea recorrido

nadie retorna

solo vuelve a viajar
en el espacio anterior
extranamente



familiar.

Como si el regreso
fuera en aumento

y el viajero descubriese
que es atras

que esta la fuente

y en la alborada

el horizonte

-no hay retorno.

Hay el contorno
del propio eje

el tempestuoso
periplo del ego

un dialogo de ecos
con quien

intenta encajar
diferentes rostros
en el mismo espejo.

Por esto, el retorno
ineluctable

es peligroso:

exige mas pericia
que en la partida
mas destreza

que en los conflictos
pues el riesgo

es naufragar
exactamente

al llegar



a puerto.



Ulisses, o retorno

Como voltar
depois de Itaca
das sereias

dos ciclopes

de tanto assombro
de tanto sangue
na espada?

Como voltar

se aquele que partiu
partiu-se

e voltard com os fragmentos
do excesso?

N3ao ha retorno.
Ha outra viagem
diariamente urdida
dentro da viagem
antiga.

Embora o caminho
da volta

seja percorrido
ninguém retorna
apenas volta a viajar
no espago anterior
estranhamente



familiar.

Como se o regresso
fosse acréscimo

¢ 0 viajante descobrisse
que € atras

que esta a fonte

e na alvorada

o horizonte

-nao ha retorno.

Ha o contorno

do proprio eixo

0 tempestuoso
périplo do ego

um dialogo de ecos
como quem

tenta encaixar
diferentes rostos
no mesmo espelho.

Por isto, o retorno
inelutavel

€ perigoso:

exige mais pericia
que na partida
mais destreza

que nos conflitos
pOis O riSco

¢ naufragar
exatamente
quando chegar



ao porto.



Nuevo geénesis

Al primer dia
el Demonio cre6 el universo y todo lo que en €l existe
-y vio que era bueno.

Al segundo dia

creo la codicia, la usura, la envidia, la gula, la pereza, la soberbia,
la ira

a las que llamo siete virtudes capitales

-y vio que era bueno.

Al tercer dia cred las guerras.

Al cuarto dia creo las epidemias.

Al quinto dia cre6 la opresion.

Al sexto dia cred la mentira.

Y al sétimo dia, cuando iba a descansar,

hubo una rebelion en la jerarquia de los angeles
y uno de ellos, de nombre Dios,

quiso revertir el orden general de las cosas,
pero fue exiliado

en la peor parte del infierno: los Cielos.

Desde entonces

el Demonio y sus huestes contintian firmes

en la conducciodn de los negocios universales,

si bien de vez en cuando un serafin, un querubin

y algtn hijo de Dios desencadenan protestas, milagros,
revoluciones



queriendo infligir el Bien donde existe el Mal.

Pero no han tenido mucho éxito hasta ahora,
salvo en algunos casos particulares
que no alteraron en nada la marcha general de la historia.



Novo génesis

No primeiro dia
o Demonio criou o universo e tudo o que nele ha
-€ viu que era bom.

No segundo dia

criou a cobiga, a usura, a inveja, a gula, a preguiga, a soberba,
aira

a que chamou de sete virtudes capitais

-€ viu que era bom.

No terceiro dia criou as guerras.

No quarto dia criou as epidemias.

No quinto dia criou a opressao.

No sexto dia criou a mentira.

E no sétimo dia, quando ia descansar,
houve uma rebelido na hierarquia dos anjos
¢ um deles, de nome Deus,

quis reverter a ordem geral das coisas,

mas foi exilado

na pior parte do Inferno -os Céus.

Desde entao

O Demonio e suas hostes continuam firmes

na conducdo dos negdcios universais,

embora volta e meia um serafim, um querubim

¢ algum filho de Deus, desencadeiem protestos, milagres,
revolucoes



querendo impingir o Bem onde ha o Mal.

Porém ndo tém tido muito €xito até agora,
exceto em alguns casos particulares
que ndo alteraram em nada a marcha geral da histoéria.



Pérdidas poéticas

Pierdo, en promedio, tres poemas por semana
por distraccion o dejadez.

Incluso hace poco uno requirié mi atencion

y prodigo fingi no verlo.

Ah, lo que pierdo por soberbia
lo que pierdo acaso por no aceptar
lo que yo mismo me ofrezco.

Los que me ven pasar
me creen rico, sin embargo,
lo que perdi no tenia precio.



Perdas po¢ticas

Perco, em média, trés poemas por semana
por desaten¢do e desmazelo.
Ainda ha pouco um solicitou-me a atencao
e perdulario fingi ndo vé-lo.

Ah, o que perco por soberba
0 que perco talvez por ndo aceitar
0 que eu mesmo me ofereco.

Os que me véem passar
me pensam rico, no entanto,
o que perdi ndo tinha preco.



Se estan adelantando

Ellos se estan adelantando, mis amigos.
Sé que es util la muerte ajena

para quien construye su fin.

Pero ellos se estan yendo, apurados,
dejando hijos, obras, amores inconclusos
y revoluciones por terminar

No era eso lo acordado.

Algunos se despiden heroicos,
otros serenos. Algunos se rebelan.
Lo bueno seria partir pleno.

(Qué hago? Aun ahora
uno apresurod su desenlace.
Sigo sin prisa. La muerte
exige trabajo, trabajo lento,
como quien nace.



Estao se adiantando

Eles estdo se adiantando, os meus amigos.
Sei que ¢ util a morte alheia

para quem constréi seu fim.

Mas eles estao indo, apressados,

deixando filhos, obras, amores inacabados
e revolugdes por terminar.

Nao era isto o0 combinado.

Alguns se despedem herdicos,
outros serenos. Alguns se rebelam.
O bom seria partir pleno.

O que faco? Ainda agora

um apressou seu desenlace.
Sigo sem pressa. A morte
exige trabalho, trabalho lento
COmo quem nasce.



Mis tres enigmas

Tengo poco tiempo
para resolver tres enigmas que me quedan.
Los demas
o no los resolvi
o resolvieron
abandonarme
exhaustos de mi.

Son en cierto modo obedientes.

Solo cobran vida

si los convoco.

Eso me da la extrafia sensacion

de que los controlo.
Complacientes

me miran

desde el rincon de su jaula.

Enigma que se precia

no se entrega

ni se apura en despedazar
al otro con furia de fiera.

Al atardecer
los tres enigmas sobrantes
me acechan

soberanos.



A veces, incluso ariscos

aceptan mis caricias.

En la incierta luz de la madrugada
parecen develables.

En el dia vuelven.
Me miran (afligidos)
y empiezan
(de nuevo)
a devorarme.



Meus trés enigmas

Tenho pouco tempo
para resolver trés enigmas que me restam.
Os demais,
ou nao os resolvi
ou resolveram
me abandonar
exaustos de mim.

Sao de algum modo obedientes.
S6 ganham vida
S€ 0S Convoco.
Isto me da a estranha sensac¢ao
que os controlo.
Complacentes
me olham
do canto de sua jaula.

Enigma que se preza

nao se entrega

nem se apressa em estracalhar
o outro com furia de fera.

No entardecer
os trés enigmas sobrantes
me espreitam

soberanos.



As vezes, mesmo arredios
aceitam meus afagos.

Na dubia luz da madrugada
parecem desvendaveis.

O dia revém.
Eles me olham (penalizados)
€ comegam
(de novo)
- a me devorar.
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Espejo veneciano

Crei que estaban muertos los poemas
y abri los libros sin fascinacion

vidrio escarlata en la armadura ceniza
ramo de rosas sobre caracoles.

qué hice de mi

escarcha en el estuario
que hice de mi

nieve en la cubierta

tabla partida por la mitad
loada sea la oscuridad

(La lampara interrumpe la llama azul y blanca de la porcelana y su
reflejo en el contorno de las estalactitas en la gruta submarina nos
transporta sin resistencia hacia un atajo lunar donde el musgo
fosforescente en el tronco de los arboles toca la piel como terciopelo
en el concierto de oboe desde niveles glaciares. Destino de breve
anotacion en los margenes de un diario que nadie leyo, rojo
vagabundo en marmol de Carrara. Un acrébata duerme sobre un
dromedario y un piano de ébano escribe sin interrupcion nuestros

nombres en el mar.)

Entre el silencio y el trauma
de quien todo queria
ya nada se espera



dejarse conducir
dejarse naufragar

y ya no pedir nada
al suefio alucinado

que tanto hizo volar

cercada de unicornios me siento a la orilla del agua
con la lentitud exasperante de los dias feriados

y la sombra de la desmemoria en el caballo blanco

es la transparencia de autdmatas en una mascarada

joyita de colores en dedal de plata

espejo veneciano sobre almohada arabe

espejo veneciano con cristal de Murano

habra victoria si cruzara el agua.

volver a verte

porque todo ahora parece demasiado tarde
volver a verte

y borrar del laberinto la furia del minotauro
volver a verte

rostro aun intangible en la blancura del lenguaje

que hice de mi

escarcha en el estuario
que hice de mi

nieve en la cubierta
qué hice de mi

€spejo veneciano
qué hice de mi

moldura de Murano



rojo vagabundo en marmol de Carrara

breve apunte en los margenes de un diario
que nadie leyo

y crei que estaban muertos los poemas
porque en verdad nunca somos nada

los cabellos mojados, ya no soportamos.



Espelho veneziano

Achei que estavam mortos os poemas
¢ abri os livros sem fascinagao

vidro escarlate na armadura cinza
ramo de rosas sobre caracois.

o que fiz de mim

escarcha no estuario
o que fiz de mim

a neve no conves

tabua partida ao meio
louvor a escuridao

(A lampada interrompe a chama azul e branca da porcelana e seu
reflexo no contorno das estalactites na gruta submarina nos carrega
sem resisténcia para um atalho lunar onde o musgo fosforescente no
tronco das arvores toca a pele como veludo no concerto de oboé desde
patamares glaciais. Destino de breve anotagdo nas margens de um
diario que ninguém leu, vermelho vagabundo em marmore carrara.
Uma acrobata dorme sobre um dromedario ¢ um piano de ébano
escreve sem interrupgao nossos nomes no mar-.)

Entre o siléncio e o trauma
de quem queria tudo

j4 ndo se espera nada
deixar-se conduzir



deixar-se naufragar
¢ nao pedir mais nada

ao sonho alucinado
que tanto fez voar

cercada por unicornios sento-me a beira d’agua

com a lentidao exasperante dos dias feriados

e a sombra da desmemoria no cavalo branco

¢ a transparéncia de autOmatos em noite de mascaras
missanga colorida no dedal de prata

espelho veneziano sobre a almofada arabe

espelho veneziano com vidro de Murano

havera vitoria se cruzar a agua.

voltar a ver-te

porque tudo agora parece demasiado tarde
voltar a ver-te

e apagar do labirinto a firia do minotauro
voltar a ver-te

face ainda intangivel na brancura da linguagem

o que fiz de mim
escarcha no estuario
o que fiz de mim
a neve no conves
o que fiz de mim
espelho veneziano
o que fiz de mim
moldura de Murano



vermelho vagabundo em marmore carrara

breve anotacao nas margens de um diario
que ninguém leu

e achei que estavam mortos os poemas
porque na verdade nunca somos nada

os cabelos molhados, nao aguentamos mais.



Fuego de Santelmo

Suelto las amarras de todos los pajaros
pedestal a la deriva de tu nombre
perdida en sargazo y marejada

invado las escalas de tu suefio

hasta que te levantes del silencio talasico y mimético gigante
atravesando la sed en mis piernas

portal de obsesivas caravanas

nadando en mis subitas arterias

mi infinito azul subterraneo

chispa en mi fiebre sumergida

suave y primitivo dios neptuno

y entonces grito fuego de santelmo

y la calma desciende a mi sangre

11

Si grito asi no pienses que reclamo

y rasga y dobla y prensa

victorioso amante

mi felino cuerpo que trepida

deja que los debiles mueran de quimeras
renace en garras infinitas

en mi piel dvida de fieras

en mis canales de fuego alucinante



y sumergiéndote y flotando y siempre
yendo y viniendo y pronto regresando
tus pelos flora mia en un perplejo

y continuo inicio de una fuerza extrafia
y el mar entero corre en nuestros gestos
por donde late el corazon humano



Fogo de Santelmo

Solto as amarras de todos os passaros
alcandora a deriva de teu nome
perdida de sargaco e maresia

invado a escadaria de teu sono

até que te levantes do siléncio talassico e mimético gigante
atravessando a sede em minhas pernas

portal de obsessivas caravanas

nadando em minhas subitas artérias

meu infinito azul subterraneo

faisca em minha febre submersa

suave e primitivo deus netuno

e entdo eu grito fogo de santelmo

e a calmaria desce no meu sangue

11

Se grito assim nao penses que reclamo
e fende e dobra e prensa

vitorioso amante

o meu felino corpo trepidante

deixa que os fracos morram de quimera
vai renascendo em garras incessantes
em minha pele avida de feras

em meus canais de fogo alucinante



e mergulhando e flutuando e sempre
indo e voltando e logo regressando
teus pélos minha flora num perplexo
continuo inaugurar de for¢a estranha
€ 0 mar inteiro corre em nossos gestos
por onde bate o coracdo humano



Pecho abierto

Tal vez solo la tecla de piano

lista para sonar al menor contacto

yo nervio interminable pecho abierto
extiendo mi vida hacia el norte

yo milagro de vino en el desierto
arrebatadamente carne y suefio

yo violenta yo clara yo tan libre
obstinadamente sed y fuego

yo que no s¢ de naipes ni de reglas

y desenmascaro las intenciones del juego
y parto por la senda primitiva

y cada dia mas yo voy llegando

a la cima del origen sin el grito

vulgar que no se escucha en ningun lado
yo merecidamente franca y firme

no tengo espacio para un velo de plumas
fuera ya viejas mascaras de vidrio

con rabia soy mas fuerte y peleo desnuda
la casa en que naci tenia rosales

el bosque hoy me extiende su futuro

el mar se precipita hacia arriba

cuando recibe mi cuerpo fecundo

pero elimino toda furia si domina

mi camino un canto de ternura

no siendo la voz del amor disparo la guerra
con mis manos pequeas y gigantes
perdonen tanta energia torrencial



tanto universo transbordando los afios
pertenezco a la legion que sin tener el control
aporta ubicuamente en todo instante

en la mas remota lumbre en la voragine
vertiginosamente trepidante

aléjate si no es solemne

tu compromiso con el amor de los hombres
yo nervio interminable pecho abierto

tal vez solo una tecla de piano



Peito aberto

Talvez somente a tecla do piano

bem pronta a retinir a0 menor toque

eu nervo interminavel peito aberto
estendo a minha vida para o norte

eu milagre de vinho no deserto
arrebatadamente carne e sonho

eu violenta eu clara eu tao liberta
obstinadamente sede e fogo

eu que nao sei de naipes ou de regras

e desmascaro as intenc¢des do jogo

e parto pela senda primitiva

e cada dia mais eu vou chegando

ao patamar da origem sem o grito

vulgar que ndo se escuta em parte alguma
eu merecidamente franca e firme

nao tenho espaco para um véu de plumas
para tras velhas mascaras de vidro

com raiva sou mais forte e brigo nua

a casa em que nasci tinha roseiras

o mato hoje me estende o seu futuro

0 mar se precipita para cima

quando recebe o meu corpo fecundo

mas toda furia apago se domina

o0 meu caminho um canto de ternura

nao sendo a voz do amor disparo a guerra
com minhas maos pequenas e gigantes
perdoem tanta energia torrente



tanto universo a transbordar os anos
pertenco a legido que sem ter leme

aporta ubiquamente a todo instante

no mais remoto lume na voragem
vertiginosamente trepidante

saia de perto se ndo for solene

seu compromisso com o amor dos homens
eu nervo interminavel peito aberto

talvez somente a tecla do piano



Lucidor

Viene de las aguas un barco
bajo la luna

y de €l sale un hombre

muy antiguo

viene delante de mi
y en Ssu rostro

veo los 0jos

que me hipnotizan

en silencio me entrega
un pergamino

escrito con tinta

ya invisible

un poema en sueco
va surgiendo

“Lucidor”
veo al final del manuscrito.

II
El tomé mi mano y me dijo en una lengua extrafia:

desde el siglo XVIII yo te esperaba



de pie en el castillo de popa del navio

en medio del sol y de la lluvia y de la muerte y de la vida
bajo el discurso jadeante del océano

yo te esperaba

en cuartos de hotel en estaciones de tren

sin querer otra cosa en el mundo

yo te esperaba

ojos vueltos ceniza por tantas lagrimas

pensando que hace mucho nos abandonaron

y ninguna fuerza nos podria ya reunir

yo sabia ser la vida hojas de un libro cerrado
donde se apagan y encienden letras en codigo
y que los pinos que parecen muertos renacen lustrosos
porque lo que va a morir siempre protege a lo que resiste

y va a sobrevivir
aunque todo lo que sea extrafio me parezca también familiar
porque traemos el presente y el pasado dentro de nosotros
como la ostra lleva la perla secretamente al fondo del mar



Lucidor

Vem das aguas um barco
sob a lua

e dele sai um homem
muito antigo

vem diante de mim
€ no seu rosto

eu vejo os olhos
que me hipnotizam

sem palavras me entrega
um pergaminho

escrito numa tinta

ja invisivel

um poema em sueco

vai surgindo

“Lucidor”
vejo ao fim do manuscrito.

II
Ele tomou minha mao e me disse em lingua rara:

desde o século XVIII eu te esperava



em p¢ no tombadilho do navio

em meio ao sol e a chuva a morte e a vida
sob o discurso ofegante do oceano

eu te esperava

nos quartos dos hotéis nas estagcdes de trem
sem mais nada querer do mundo

eu te esperava

olhos tornados cinzentos de tantas lagrimas
pensando que ha muito foramos abandonados
e nenhuma forga ja nos poderia reunir

eu sabia ser a vida folhas de um livro fechado

onde se apagam e acendem letras todas em codigo

e que os pinheiros que parecem mortos renascem lustrosos
porque aquilo que vai morrer sempre protege aquilo que resiste
e val sobreviver

embora tudo o que seja estranho me pareca também familiar
porque trazemos o presente € o passado inteiros dentro de nos
como a ostra carrega a pérola secretamente no fundo do mar



Velo de luciérnaga

Y el vanidoso fabricante de versos pregunto, con aire de superioridad:
-Y esos lentes oscuros en la noche, ;para qué son?
Y yo le contesté en silencio:
-Porque tu maldad es eterna. Y porque los poetas ven
mejor en la oscuridad.

Y yo me puse lentes oscuros

contra la mediocridad de los neones

contra la agresion de las almas monstruosas
y la crueldad oculta en las mafianas

-en la penumbra amnésica resguardo

el cotidiano fuego de los dragones.

Y yo ajusté mis lentes oscuros

pero vi gente comiendo carne humana
nifios asaltando a mano armada
aspirando terocal o siendo despedazados
mientras los vanidosos declamaban

su dolor tan diccionarizado.

Y yo salgo a la calle con lentes oscuros
porque me ciega ver injusticias

porque la ley solo legitima la fuerza
descubrio la platea el falso fondo

del palco donde termino el altimo acto
y se olvidaron de cerrar el telon.



Y yo uso siempre lentes oscuros

porque el mundo es un puial en las pupilas
trapecio entero de alambre de plas

sobre la red de arena movediza

la piel triturada y sin aplausos

prosigo encantadora de serpientes

Y yo salgo a la noche con lentes oscuros
porque mi cuerpo se enciende a esa hora
mis anteojos son un velo de luciérnaga

me protegen desde dentro hacia afuera
esconden mi sol subcutaneo

-son la nave en que llego hasta los hombres.



Veéu de pirilampo

E o vaidoso fabricante de versos perguntou, em tom superior:

-E esses oculos escuros a noite, para que sao?

E eu lhe respondi em siléncio:

-Porque a sua maldade ¢ eterna. E porque os poetas véem
melhor na escuridao.

E eu coloquei meus 6culos escuros
contra a mediocridade dos neons

contra a agressao das almas monstruosas
¢ a crueldade oculta nas manhas

-na penumbra amnésica anteparo

O cotidiano fogo dos dragdes.

E eu ajustei meus 6culos escuros
mas vi gente comendo carne humana
criangas assaltando a mao armada
cheirando cola ou sendo trucidadas
enquanto os vaidosos declamavam

a sua dor tdo dicionarizada.

E eu saio a rua de oculos escuros
porque me cega a cena da injustica
porque a lei so legitima a forca
descobriu a platéia o fundo falso

do palco onde encerrou-se o ultimo ato
e se esqueceram de fechar o pano.



E eu uso sempre os 6culos escuros
porque o mundo ¢ uma faca nas pupilas
trapézio inteiro de arame farpado

sobre a rede de areia movedica

a pele triturada e sem aplausos
prossigo encantadora de serpentes

E eu saio a noite de 6culos escuros
porque meu corpo acende nessa hora
meus 6culos sdo véu de pirilampo

me resguardam de dentro para fora
escondem o meu sol subcutaneo

-sd0 a nave em que chego até os homens.



El pais de Bergman

Querria que este poema tuviera la densidad de tu suefio

y la concrecion del Bergman nifio en Uppsala

donde aprendio sobre la incapacidad de la gente para la
convivencia familiar

querria que mis versos tradujeran el consuelo de la angustia
cerrada en si misma

y de la falta de amor que nos llevo a la poesia y al cinema como
obsesion

con la subita explosion de verdades guardadas silenciosamente
en la memoria perdida

querria que los padres nos hubieran cargado con mayor ternura

y asi tal vez recibiriamos con suavidad el aspero orden de la
maquinaria social

en una recuperacion mas rapida frente a la crueldad de los
analfabetos emocionales

la luz que veo mas allé del vidrio es el camino de sol filtrado
por la vegetacion

frente a la casa los nifios se columpian como péndulos
atraidos por la nubes

y al mirar las flores en el césped sabemos que el infierno
y el paraiso estan solo dentro de nosotros

las fresas salvajes/gritos y susurros/sonata de otofio/
el sétimo sello

frente a la miseria del entorno fue grandioso que destacaras la
interioridad humana



y yo escribo en tu pais estas palabras que se pretenden imagenes
de nuestras almas



O pais de Bergman

Queria que este poema tivesse a densidade do teu sonho

e a concretude do Bergman crianga em Uppsala

onde aprendeu sobre a inabilidade das pessoas para a
convivéncia familiar

queria que os meus versos traduzissem o consolo da angustia
fechada em si mesma

e da falta de amor que nos levou a poesia € ao cinema como
obsessdo

com a subita explosdo de verdades guardadas silenciosamente
na memoria perdida

queria que os pais nos tivessem posto no colo com maior ternura

e receberiamos talvez com suavidade o rispido comando da
maquina social

numa recuperagao mais rapida diante de crueldade dos
analfabetos emocionais

a luz que vejo além da vidraca € o caminho do sol filtrado
pela vegetacao

na parte exterior a casa as criancas se balancam como péndulos
atraidos as nuvens

e sabemos ao olhar as flores na grama que o paraiso e
o inferno estdo apenas dentro de nds

morangos silvestres/gritos e sussurros/sonata de outono/
o sétimo selo

grandioso em face da miséria em torno foi o teu destaque para a
interioridade humana



€ eu escrevo em teu pais estas palavras que se querem imagens
das nossas almas



Descontrolense

Creo que mis suefios son revelaciones

pero guardaré de la mediocridad el secreto del milagro
porque siempre fue todo espera y enorme sobresalto
recubierta de algas volveré un dia a la tumba del acuario
provocandote la impresion de eternidad

este poema es la metafora de la muerte
barroco mi cadaver en la avenida
rodeado por los vivos que pasan

memoria de las cosas perdidas en viejos patios circulares

el suefio de Balder

Odin suspendido nueve noches en un arbol

pero el paganismo no tenia misioneros ni tampoco martires
recuerden a los visigodos escandinavos con sus fabulas magicas

y porque ustedes ahora ya no saben nada debo gritar
esta tarde
descontrolense
sean apasionados como los dioses nordicos
sumerjanse en los canales
deliren bajo los puentes
embriaguense
y resurjan mojados y salvajes
bailando completamente desnudos en las calles centenarias
porque hasta donde se va en libertad



ya no hay retorno
descontrolense



Descontrolem-se

Acredito que os meus sonhos sdo revelacoes

mas guardarei da mediocridade o segredo do milagre
porque sempre foi tudo espera e enorme sobressalto
recoberta de algas retornarei um dia ao timulo no aquério
provocando-te impressao de eternidade

este poema ¢ a metafora da morte
barroco o meu cadaver na avenida
cercado pelos vivos de passagem

memoria das coisas perdidas em velhos patios circulares

o sonho de Balder

Odin suspenso nove noites em uma arvore

mas 0 paganismo ndo tinha missionarios nem tampouco martires
lembrem os visigodos escandinavos com suas fabulas magicas

¢ porque agora vocé€s ja nada mais sabem ¢ preciso que eu grite
nesta tarde

descontrolem-se

sejam apaixonados como os deuses nordicos

mergulhem nos canais

delirem sob as pontes

embriaguem-se

e ressurjam molhados e selvagens

dang¢ando completamente nus nas ruas centenarias

porque até onde se vai em liberdade



nao existe mais volta
descontrolem-se



T no sabes donde estas

tu no sabes donde estas

stand by

simulacro sagrado de aluminio

stand by

hielo seco en el efecto deus ex-maquina

stand by

ebrio y drogado cruzas la calle escuchando la radio
stand by

cuantos murieron hoy dime

stand by

las velas estan encendidas en los pubs de Estocolmo
stand by

entonces ¢l me abrazo y me dijo que yo lo era todo
en medio de aquella legion de sombras absurdas



Vocé nao sabe onde esta

vocé€ ndo sabe onde esta

stand by

simulacro sagrado de aluminio

stand by

gelo seco no efeito deus ex-maquina

stand by

bébado e chapado atravessa a rua ouvindo o radio de pilha
stand by

quantos morreram hoje nas guerras me diga
stand by

as velas estdo acesas nos pubs de Estocolmo
stand by

entdo ele me abragou e disse que eu era tudo
em meio aquela legido de sombras absurdas



Luiz Silva “Cuti”

Luiz Silva “Cuti” (Ourinhos, Sao Paulo, Brasil, 1951). Estudio en la
Universidad de Sao Paulo y es doctor en Literatura Brasilefia por el
Instituto de Estudos da Linguagem. Es autor de los poemarios Flash
crioulo sobre o sangue e osonho (1987), Sanga (2002), Negroesia
(2007), Contos crespos (2008), entre otros. Fue miembro fundador de
Quilombhoje-Literatura, grupo de escritores que promovian la
difusion de literatura afro-brasilena.

También fue fundador y miembro del equipo de la importante
coleccidon Cadernos Negros.



Torpedo

hermano, ;cudntos minutos al dia
tu identidad negra toma sol
en esta prision de maxima seguridad?

y el racismo en lata,
(cuantas veces al dia se la sirven
como hostia?

hermano, ;tu identidad negra tiene derecho
en la solitaria
a algun tipo de asistencia medica?

oi rumores de que estaba con fiebre alta
la semana pasada

y espasmos

—una casi sobredosis de blancura—

y €80 me preocupo.

hermano, dile a tu identidad negra

que le mando un celular

para comunicar sus gemidos

y siguen también

los mejores votos para su total recuperacion
y mucha paciencia

para soportar tan prolongada pena

de reclusion



dile también que continuamos luchando
contra los proyectos de ley

que instauran la pena de muerte racial
Yy que no tema

ser la primera en el pasillo

de la inyeccion letal.

hermano, sin querer forzarte a nada
cuando puedas

permitele a tu identidad negra

respirar, por entre los estrechos barrotes
de esa puerta de acero,

un poco de aire fresco.

sé que la celda es monitoreada

las 24 horas del dia.

Como sea, dile

que deberia hacer ejercicio

para que no pierda del todo su balanceo
luego de cada nueva sesion de tortura.

hermano, espero que este mensaje

llegue a tus manos

el carcelero al que soborné para que te lleve el regalo
me parecid honesto

y con algunas pecas de solidaridad

hermano, sé€ que es dificil sobrevivir
en ese infierno silencioso

por €s0: 0j0

con la técnica de fingirse muerto
porque muchos abusaron



y entraron en coma

jestate atento!
y no olvides el dia de la rebelion
cuando la ilusion debe ir por los aires.

un gran abrazo
de tu hermano de prision

firma:
zombi de los palmares*

*Zumbie dos Palmares (1655-1695), lider negro que lucho contra de la esclavitud en Brasil.



Torpedo

irmao, quantos minutos por dia
a tua identidade negra toma sol
nesta prisdo de seguranca maxima?

e o racismo em lata
quantas vezes por dia € servido a ela
como hostia?

irmao, tua identidade negra tem direito
na solitaria
a alguma assisténcia médica?

ouvi rumores de que ela teve febre alta
na ultima semana

€ espasmos

—uma quase overdose de brancura—

e fiquei preocupado.

irmao, diz a tua identidade negra

que eu lhe mando um celular

para comunicar seus gemidos

e seguem também

os melhores votos de pleno restabelecimento
e de muita paciéncia

para suportar tdo prolongada pena

de reclusao.



diz ainda que continuamos lutando
contra os projetos de lei

que instauram a pena de morte racial
e que ela ndo tema

ser a primeira no corredor

da injecdo letal.

irmao, sem querer te forcar a nada
quando puderes

permite a tua identidade negra
respirar, por entre as minimas grades
dessa porta de ago

um pouco de ar fresco.

sei que a cela ¢ monitorada

24 horas por dia.

contudo, diz a ela

que alguns exercicios devem ser feitos
para que nao perca completamente a ginga
depois de cada nova sessdo de tortura.

irmao, espero que esta mensagem

alcance as tuas maos.

0 carcereiro que eu subornei para te levar o presente
me pareceu honesto

e com algumas sardas de solidariedade.

irmao, sei que ¢ dificil sobreviver
neste silencioso inferno

por isso toma cuidado

com a técnica de se fingir de morto
porque muitos abusaram



€ entraram em coma

fica esperto!
e nao esquece o dia da rebelido
quando a ilusdo deve ir pelos ares.

um grande abraco
deste teu irmdo de presidio

assinado:
zumbi dos palmares.



Resistencia

Resiste quien actua
contra esposas de cualquier quilate

quien pare

en el temblor de las batallas
lo inusitado

y resucita el ideal ancestral
asesinado

quien no duerme cuando es centinela
en la espera elabora

arriesga

enfrenta el vacio

inventa estrella

paso y camino

aunque sea

por un hilo

sobre el remolino

resiste quien no entrega
su alma

al bandido

y si es dividida

la reparten

para mantener a su pueblo
unido



quien en la pelea
también viaja

hacia su alma

y anhela

con sabiduria y destreza
la libertad encendida

resiste quien cambia para mejor
la tradicion

y esparce nuevos plantones

al interior de los espejos

sin dejar mudo a sus dolores

y planes de desdoblar las rodillas

quien persiste
silencia si hace falta
protege al habla

de hacerse falacia
VIC1O
extremauncion
elegia del sacrificio

resiste quien se alimenta

de semilla

y a diario brota

caliente

aun en el invierno mas blanco
y enfermo

desiste
quien solo asiste
lo mejor de si entrega



al enemigo

y en los presidios

vela

en apifiadas celdas

de accién acobardada

los propios suefios muertos
por inanicion



Resisténcia

resiste quem age
contra algemas de qualquer quilate

quem pare
no tremor das batalhas

o inusitado

e ressuscita o 1ideal ancestral
assassinado

quem nao dorme quando ¢ sentinela
na espera elabora

arrisca

enfrenta o vazio

inventa estrela

passo € caminho

mesmo que seja

por um fio

sobre o redemoinho

resiste quem nao entrega
seu intimo

ao bandido

e se dividido

reparte-se

para manter seu povo
unido



quem na peleja

também viaja

para seu intimo

e almeja

com sabedoria e destreza
a liberdade acesa

resiste quem muda para melhor

a tradicao

e nova muda espalha

no interior dos espelhos

sem deixar mudas suas dores

e seus projetos de desdobrar os joelhos

quem persiste
silencia se preciso
protege a fala

de se tornar falacia
vicio
extrema-uncao
elegia do sacrificio

resiste quem se alimenta

de semente

e todo dia brota

quente

mesmo No inverno mais branco
e doente

desiste
quem so assiste
o melhor de si entrega



a0 inimigo

e nos presidios

vela

em cela superlotada

de acdo acovardada

os proprios sonhos mortos
por inanicao.



Mania del poema

Cuando menos se espera
escapa

del pelo espeso

0SCUro

con que esta hecho

en

nuestro muro

y puede el sol salir de su ruta
en medio de turbia niebla

el fugitivo afronta

cabalgalo

métele espuela

sin exponer el rostro

hasta sangrar poniente

cuando el dolor se esparce

y de crepusculos moja

la conciencia

ya no esta lacida para ser domada
solo el caballero y su misterio
siendo camino y caminata

mientras la noche abre sus pétalos
el perfume exhala
el ser reposa



entonces estrella negra
el caballero salta del cielo de la boca
sobre la pagina se posa

ahi va nuestra armadura barroca

cuando menos se espera

en el denso bosque interno

desaparece

al encuentro de nuestra hambre infinita.



Mania de poema

menos se espera
escapa

do pelo espesso

escuro

com que ¢ feito

dentro

0 NOSSO MUro

e pode o sol sair no seu encalco
em meio as trevas turvas

o fugitivo afronta

monta-lhe o dorso

espora

sem expor o rosto

até sangrar poente

quando a dor se espalha

e de crepusculos molha

a consciéncia

nao ha mais lucidez a ser domada
s o cavaleiro e seu mistério
sendo caminho e caminhada

assim que a noite abre suas petalas
o perfume exala
0 Sser repousa



entdo estrela preta
o cavaleiro salta do céu da boca
sobre a pagina pousa

l1a se vai nossa armadura barroca

menos se espera

na densa floresta adentro

some

ao encontro de nossa infinita fome.



Rayo de sol

un estampido de rebeldia
en la resignacion del rebafo

la palabra en la lucidez
despide su desencanto

una nueva estrella
se alza negra
en la constelacion del espanto

trae tantas puntas
como
deseos de venganza

y en el fuego de la conciencia
lleva misterios de amor
y esperanza



Raio de sol

um estampido de rebeldia
na resignagao do rebanho

a palavra na lucidez
despindo seu desencanto

uma estrela nova
surge preta
na constelacao do espanto

trazendo tantas pontas
quantos sao
seus desejos de vinganca

e no fogo da consciéncia
aporta os mistérios do amor
e da esperanca.



Trabajo

en el seno de esta celda
se hace la salida

aun cuando exhausta

la palabra amenaza

a un bluessuicida

la pagina

sus piedras y rejas

el pecho y su fondo

de herramientas posibles

angustia y miedo
deshechos

a cada gesto

nadie mas de rastro
vomitando los clasicos
tragados a la fuerza

nuestra resistencia de excavar el estigma
solidez

blancura...

hasta minar el suefio y la lagrima
inmensidad y rima

entre todo y nada

y a la superficie

salir el sol-dadiva de la negrura.



Trabalho

no seio desta cela

se faz a saida

mesmo quando exausta
a palavra ameacga

um bluessuicida

a pagina

suas pedras e grades

o peito e seu fundo

de ferramentas possiveis

angustia e medo
desfeitos

a cada gesto

ninguém mais de rastro
a vomitar os classicos
engolidos a forca

nossa resisténcia de escavar o estigma
solidao

brancura...

até minar o sonho e a lagrima
imensidao e rima

entre tudo e nada

€ a tona

vir o sol-dadiva da negrura.



Negroesia

llena de moretones sobre los paralelepipedos
por donde pasan convoyes de palabras duras
con sus respectivos instrumentos de tortura

entre silencios

augurios de mar y rios

el poema enciende sus pabilos
y se desata

del vernaculo que mata

al relente de las estrofas

acoge las risas afros
embriagadas de olvido y suicidio
en el horizonte del delirio

y desde la médula del desencanto contesta las mascaras
lanzando explosivas metéaforas por las brechas de los poesidios
contra el arsenal del genocidio.



Negroesia

enxurrada de magoas sobre os paralelepipedos
por onde passam carroc¢des de palavras duras
com seus respectivos instrumentos de tortura

entre siléncios

augurios de mar e rios

0 poema acende seus pavios
e se desata

do vernaculo que mata

ao relento das estrofes

acolhe os risos afros

embriagados de esquecimento e suicidio
no horizonte do delirio

e do amago do desencanto contesta as mascaras
langcando explosivas metéaforas pelas brechas dos poesidios
contra o arsenal do genocidio.



Hierro

primero el hierro marca

la violencia en la espalda
luego el hierro alisa

la vergiienza en los cabellos
lo cierto es que hay

que arrojar el hierro

y romper todos los eslabones
de esta cadena

de desesperacion



Ferro

primeiro o ferro marca

a violéncia nas costas
depois o ferro alisa

a vergonha nos cabelos

na verdade o que se precisa
¢ jogar o ferro fora

¢ quebrar todos os elos
dessa corrente

de desesperos.



De la agonia

quilombos quemados
hoy se baila una alegria tonta
sobre la arena movediza de la agonia

cachaza y mentira
enfangan el terrero
para el lucro ajeno
y el samba tambalea
medio ebrio

mulatas en el picadero
showrando
un eterno febrero

pura necesidad: nuestros ancestros
van encendiendo sus 0jos
en lo hondo de nuestros poros.



Da agonia

quilombos queimados...
hoje se danga uma alegria tonta
sobre a areia movedica da agonia

cachaga e mentira
enlameiam o terreiro
para o lucro alheio

¢ 0 samba bamboleia
meio bébado

mulatas no picadeiro
showrando
um eterno fevereiro

pura necessidade: nossos ancestrais
vao acendendo seus olhos
nos poroes de nossos poros.



Quebranto

a veces soy un policia que sospecho de mi

me pido documentos
y aun teniéndolos
me aprendo

y me doy un porrazo

a veces soy el portero

que no me dejo entrar en mi mismo
a menos que sea

por la puerta de servicio

a veces soy mi propio delito
el cuerpo de jurados
la pena que viene con el fallo

a vez soy el amor que vuelvo el rostro

el quebranto

el apoyo

la soledad primitiva

que me envuelvo con el vacio

a veces las migas de lo que sofi¢ y no comi

otras el ave de ojos vidriosos
trinando tristezas

un dia fui abolicién que me arrojé de pronto en el espanto

luego un emperador depuesto



la reptblica de aconchabados en el corazon
y enseguida una constitucion
que me promulgo a cada instante

también la violencia de un impulso
que me pongo al revés

con accesos de cal y yeso

llego a ser

a veces hago como que no me veo
y abrumado con la vision de ellos
me siento en la miseria como un 1nicio eterno

me CIerro o0 Cerco

siendo el gesto que me niego

el trago que me tomo y embriago
el dedo que me apunto

y denuncio

el punto en que me entrego

ja veces!...



Quebranto

as vezes sou o policial que me suspeito
me peco documentos

e mesmo de posse deles

me prendo

e me dou porrada

as vezes sou o porteiro

nao me deixando entrar em mim mesmo
a nao ser

pela porta de servico

as vezes sou o meu proprio delito
o corpo de jurados
a puni¢dao que vem com o veredicto

as vezes sou 0 amor que me viro o rosto
0 quebranto

0 encosto

a soliddo primitiva

que me envolvo com o0 vazio

as vezes as migalhas do que sonhei e ndo comi
outras o bem-te-vi com olhos vidrados
trinando tristezas

um dia fui aboli¢ao que me lancei de supetdo no espanto
depois um imperador deposto



a republica de conchavos no coragao
e em seguida uma constitui¢ao
que me promulgo a cada instante

também a violéncia dum impulso
que me ponho do avesso

com acessos de cal e gesso
chego a ser

as vezes faco questdo de nao me ver
e entupido com a visdo deles
sinto-me a miséria concebida como um eterno comeco

fecho-me o cerco

sendo o gesto que me nego

a pinga que me bebo e me embebedo
o dedo que me aponto

e denuncio

0 ponto em que me entrego.

as vezes!...



(Madre?

africa nunca fue madre

ni asia, europa, oceania, antartida, américa y la sintesis tierra

de esclavitudes varias

nostalgias del origen que en el abismo se encierra

ansia de quien naci6 desnudo poniendo la lengua de fuera

la inmensidad a la espera y una desesperacion de quien sufrid
desahucio

mas vieja porque nos nacio para la historia
africatierra

inicio de las sendas hasta el extremo precarias
en busca de la estrella que huyé con astucia
engafando a los necios

hijos somos de la tnica diaspora
la opaca soledad
hecha galaxia

africa nunca fue madre

ni asia, antartida, américa, oceania, europa y la sintesis tierra
femeninas en el Iéxico masculinas quimeras

a los fetos todos los dolores de parto

y llanto: ;donde estd mi casa?

vastagos expulsados
la insana lucha para no ser desecho cosmico



dame tu mano
en el macroespacio
somos huerfanos profundamente solitarios.



Mae?

africa nunca foi mae

nem asia, europa, oceania, antartida, américa e a sintese terra

de escravidoes varias

nostalgias da origem que no abismo se encerra

ansia de quem nasceu nu pondo a lingua de fora

a imensidado a espera e um desespero de quem sofreu
despejo

mais velha porque nasceu-nos para a historia
africaterra

comeco das trilhas até os extremos precarias
em busca da estrela que fugiu sorrateira
enganando os otarios

filhos somos da unica didspora
a soliddo opaca
feito galaxia

africa nunca fo1 mae

nem asia, antartida, américa, oceania, europa € a sintese terra
femininas no 1€xico masculinas quimeras

aos fetos as dores todas do parto

e o pranto: onde estd minha casa?

rebentos lancados fora
a insana luta para nao ser lixo césmico



d4d-me a tua 1mao
No macro espago
somos Orfaos profundamente solitarios.



Alexandre Marino

(Minas Gerais, Brasil, 1956). Poeta y periodista. Fue uno de los
fundadores de la revista literaria Prot6tipo y trabajé en los periddicos
mas importantes de Brasil. Es autor de los poemarios Os operdrios da
palavra (1979), Todas as tempestades (1981), O delirio dos buzios
(1999), Arqueolhar (2005) y Poemas por amor (2007). Actualmente
es funcionario del Ministerio de Educacion de Brasil.



Naufragos

Naufrago en si mismo, el hombre
lanza mensajes en botellas.

Pero el mar solo devuelve el silencio
a la soledad de su cuerpo.

Sin un puerto donde salvarse
toma otra botella

y en ella construye un barco

Ahora solo le falta el destino.



Naufragos

Naufrago em si mesmo, 0 homem
lanca mensagens em garrafas.

Mas o mar s6 devolve o siléncio
a solidao de seu corpo.

Sem um porto onde se salvar
toma de outra garrafa

e nela constrdéi um navio.

S6 lhe falta, agora, o destino.



Punto de fuga

Al trazar dos lineas ascendentes

a partir de la base del papel,

el lapiz construye la ladera

por donde el viajero desciende a los infiernos.

Perdido en el dibujo, el viajero
implora al l4piz un suave destino,
una ruta de sombras y delicias,
entre la belleza inmdvil del océano
y los colores tibios de las callejas.

El 14piz construye el mundo
sobre la piel del papel,

por donde camina el viajero
suicida, peregrino o eremita,
en direccion a lo oscuro.

Por mas que se distancie
mas alld del Gltimo gesto,
el viajero es prisionero

de las fronteras del dibujo.



Ponto de fuga

Ao tracar duas linhas ascendentes

a partir da base do papel,

o lapis constroi a ladeira

por onde o viajante desce aos infernos.

Perdido no desenho, o viajante
implora ao lapis um destino brando,
uma rota de delicias e sombras,
entre a beleza imovel do oceano

¢ as cores mornas dos becos.

O lapis constroi o mundo
sobre a pele do papel,

por onde caminha o viajor,
suicida, peregrino ou eremita,
em direcao ao obscuro.

Por mais que se distancie
além do ultimo aceno,

o0 viajante € prisioneiro
das fronteiras do desenho.



Jaulas

El viejo artesano y sus jaulas:
tablas de madera trenzadas con alambre,
limites del cuerpo, delirio de voces.

Ojos de pgjaros enjaulados:
canto desesperado
en busca de lo invisible.

El abuelo y sus pajaros desafinados,
a quien el viento susurra
la direccion de nuevas prisiones.

El viejo artesano
y su vejez melodica —
en la ventana, el silencio del mundo.

El amor de alas cortadas
no conoce la rosa de los vientos;
ni vuelos, ni movimientos.



Gaiolas

O velho artesdo e suas gaiolas:
ripas de madeira trancadas com arame,
limites do corpo, delirio de vozes.

Olhos de passaros enjaulados:
o canto em desespero
na busca do invisivel.

O avo e seus passaros inéufonos,
a quem o vento segreda
a direcao de novas prisoes.

O velho artesao
e sua velhice melddica —
a janela, o siléncio do mundo.

O amor de asas cortadas
nao conhece a rosa dos ventos;
nem v0o0s, nem movimentos.



Replantacion

Las botas de los soldados
amanecen sucias de sangre

y miel

los campesinos y las abejas
lejos de la mira de los fusiles
viajan por el cielo

Las miras de los fusiles
se estremecen como hojas
al viento

los indios y animales
vencieron a las bayonetas
y aguas violentas

Las bayonetas

estan sucias de savia y polen

de las flores

pajaros pacientes replantan

lejos de las botas de los soldados
semillas y colores.

Las botas de los soldados
amanecen sucias de sangre
y miel



Replantio

As botas dos soldados
amanhecem sujas de sangue
e mel

os camponeses ¢ as abelhas
longe da mira dos fuzis
viajam pelo céu

As miras dos fuzis
estremecem como folhas
ao vento

os indios e animais
venceram as baionetas

e aguas violentas

As baionetas

estdo sujas de seiva e polen

das flores

passaros com paciéncia replantam
longe das botas dos soldados

as sementes € as cores

As botas dos soldados
amanhecem sujas de sangue
e mel



Ritual

Cruzo a nado el mar de tu cuerpo

al son de silencios y susurros,

(0 seran angeles tocando citaras?

El tapiz de la sala fluctiia a mis pies,
pacificados los espiritus que me habitan.

. Qué importan los males del mundo?

El mundo es la isla donde naufrago,
entre cojines, caricias y sonidos.
Platillos voladores pasan por la ventana,
pese a mi vida rutinaria.



Ritual

Cruzo a nado o mar de seu corpo

ao som de siléncios e sussurros,

ou serdao anjos tocando citaras?

O tapete da sala flutua sob mim,
pacificados os espiritos que me habitam.

O que importam os males do mundo?
O mundo ¢ a ilha onde naufrago,
entre almofadas, afagos e sons.
Discos voadores passam pela janela,
apesar de minha vida comum.



La casay el tiempo

Siglos duran el tiempo de un relampago
y las piedras se derriten

a los ojos cerrados de la memoria.

La vieja casa se empiedra en el tiempo
sobre el alma de la tierra

donde algiin dia hubo la nada.

el silencio, desconocidos elementos.

Algun dios inventd esos parajes

y hubo que prever lo que ni sabemos;
en el suelo se posaron estas piedras
estaticas en torno al viaje que invento.

Los siglos duran el tiempo de un relampago
y relampagos cruzan el cielo de los siglos.
He aqui el espacio de esta casa y su espectro
y el espectro de la nifia sefiora de los secretos
—una y otra para siempre humanas.



A casa e o tempo

Séculos duram o tempo de um relampago
¢ as pedras se derretem

aos olhos fechados da memoria.

A velha casa empedra-se no tempo

sobre a alma da terra

onde algum dia houve o nada,

o siléncio, desconhecidos elementos.

Algum deus inventou essas paragens

¢ houve de prever o que nem sabemos;
sobre o solo pousaram estas pedras
estaticas ao redor da viagem que invento.

Os séculos duram o tempo de um relampago
e relampagos cruzam o céu dos séculos.

Eis o espaco desta casa e seu espectro

e o espectro da crianca senhora dos segredos
—uma e outra para sempre humanas.



Paisaje doméstico

Es invierno, no importa el tiempo, las horas-
El invierno se esconde en los rayos de sol.
El fin de la tarde arafia las gargantas.

Seres invisibles inventan la oscuridad.

Las puertas se cierran, la gente desvaria.
Un aroma de café apunta al horizonte.
Dios implora abrigos entre las cortinas.
P4jaros guardan los cantos en la terraza.

Voces alzan velas en el umbral del silencio.
Noticias antiguas en la radio invisible.
Vestigios de viejas fabulas.

Nadie sabe la historia entera.
Se evoca vacios invulnerables.
El tiempo esta hecho de destrozos.



Paisagem doméstica

E inverno, ndo importa o tempo, as horas.
O inverno se esconde nos raios do sol.

O fim de tarde arranha as gargantas.
Seres invisiveis inventam a escuridao.

Fecham-se as portas, a gente desvaira.
Um cheiro de café aponta o horizonte.
Deus implora abrigo entre as cortinas.
Péssaros guardam os cantos no terraco.

Vozes velejam no limiar do siléncio.
Noticias antigas no radio invisivel.
Vestigios de velhas fabulas.

Ninguém sabe a histdria inteira.
Evocam-se vazios invulneraveis.
O tempo ¢ feito de destrocos.



Sepia

Acaricio el papel
como si tratara
de despertar un rostro en sepia.

A la espera de la sonrisa improbable
estrangulo el retrato,

gesto suicida

que me salva.

En el dibujo

la mirada destrozada

es la unica senal de vida
-aunque disimulada.

Un rostro triste

(mudez desfigurada)

trata de convencer al reflejo
de su propia imagen

de la existencia del otro

-si bien esta en el margen.

Los restos del papel
disfrazan lo irremediable.



Sépia

Acaricio o papel
como se tentasse
despertar um rosto em sépia.

A espera do sorriso improvavel
estrangulo o retrato,

gesto suicida

que me salva.

No desenho

o olhar destro¢ado

¢ o Unico sinal de vida
-embora dissimulado.

Um rosto triste

(mudez desfigurada)
tenta convencer o reflexo
de sua propria imagem
da existéncia do outro
-ainda que a margem.

Os restos do papel
disfargam o irremediavel.



Laboratorio

El ciego insomne

oye el paso del rio

bajo el silencio de los vientos
€ inventa un verso

invisible.

El tullido viaja

mas alla de tierras y mares
y frente a la via lactea
acoge la estrella fugaz

que lo encandece.

El matematico

enfrenta el indescifrable
teorema

y descubre la clave

del poema.

El poeta lapida
silencios en llamas
y al provocar

la fision de una voz
unitonal

hace explotar

la flor de la palabra
y devela el enigma.



Pero la razon,

volatil y fugaz,

vuelve al estado de piedra.
El hombre de las cavernas
retoma la busqueda

de la férmula perdida.



Laboratorio

O cego insone

ouve o ressoar do rio
sob o siléncio dos ventos
¢ Inventa um verso
mnvisivel.

O aleijado viaja

além de terras e mares
e diante da via lactea
acolhe a estrela cadente
que o incandesce.

O matematico
enfrenta o indecifravel
teorema

¢ descobre a chave

do poema.

O poeta lapida
siléncios em chamas
€ ao provocar

a fissdo de uma voz
unitonal

faz explodir

a flor da palavra

e desvenda o enigma.



Mas a razao,

volatil e fugaz,

volta ao estado de pedra.
O homem das cavernas
retoma a busca

da férmula perdida.



El verdugo

Estas manos

ofrecen abrigo

al p4jaro agonizante,
luego de mi propio gesto
asesino.

De rodillas, el maestro,
aun temblando

—al ritmo del ave—
eterniza el instante
cuando la muerte

le muestra el rostro.

Me allego a la soledad del verdugo—
me ahogo en la sangre

que mancha y lava

las manos delirantes,

asidas al arma

aun jadeante.

Frente al adios

que el ave emana,
renuncio a los poderes
de mi cuerpo aséptico
y al don divino

de ser humano.



Estas manos

abrigan el fin

y dicen adios al hombre
que se aparta de mi.

Nos damos la espalda
y caminamos por un mundo extrafio.



O algoz

Estas maos

oferecem aconchego
a0 passaro agonizante,
ap6s meu proprio gesto
de abate.

De joelhos, o mestre,
ainda trémulo

—ao ritmo da ave—
eterniza o instante
quando a morte

lhe mostra a face.

Recolho-me a soliddo do algoz—
afogo-me no sangue

que suja e lava

as maos delirantes,

presas a arma

ainda ofegante.

Diante do adeus

que a ave emana,
renuncio aos poderes
de meu corpo asseptico
¢ ao dom divino

de ser humano.



Estas maos

abrigam o fim

e dizem adeus ao homem
a apartar-se de mim.

Damo-nos as costas
e caminhamos por um mundo estranho.



Estaciones

He aqui las estaciones:

todas iguales

a no ser por las hojas perdidas,

las semillas que no prenden,
frutos podridos en las aceras,
pajaros migrantes que dicen adios.

He aqui nuestro tiempo,
portador de presentes:
paisajes que se repiten

el griterio y sus razones,
historias volatiles

en colores extemporaneos,

la memoria desgajada

a la espera de otras estaciones.



Estacoes

Eis as estacoes:

todas iguais

a ndo ser pelas folhas perdidas,
as sementes que nao vingam,
frutos apodrecidos nas calgadas,
passaros migrantes a dizer adeus.

Eis 0 nosso tempo,
portador de presentes:
paisagens a repetir-se,

0S VOZerios e suas razoes,
historias volateis

em cores temporas,

a memoria esgarcada,

a espera de outras estagdes.



El viejo poeta

El viejo poeta

y el desorden del cuarto:
busca pantuflas, palabras
y un incierto equilibrio
sobre el parqué informe

y las nervaduras del papel.

El viejo poeta

oye susurros detras de las puertas,
viejas voces, nuevos murmullos

y melodias que lo invitan

a bailar.

El viejo poeta

se siente tonto. Es la 6rbita
del mundo.

Esta el cosmos, el universo,

y sin embargo

todo lo concreto se desvanece.

En este momento,

en Brasilia,

donde vive el viejo poeta,
como en cualquier otro lugar,
el viento recorre laberintos
generando palabras

en estado salvaje.



El viejo poeta

no sabe domarlas

en este atardecer,

cuando todo parece gélido y vago,
divaga sobre rehacer el mundo,
reordenar la historia,

descifrar el ultimo enigma,

antes de que el péndulo acelere

y le guie el paso

a la otra margen.

El viejo poeta
cansado de caminos
solo quiere el viaje.



O velho poeta

O velho poeta

¢ a desordem do quarto:
procura chinelos, palavras
e um incerto equilibrio
sobre o assoalho disforme
e as nervuras do papel.

O velho poeta

ouve sussurros por tras das portas,
velhas vozes, novos murmurios

e melodias que o convidam

a dangar.

O velho poeta

sente-se tonto. E a orbita

do mundo.

Ha o cosmo, o universo,

€ no entanto,

todo o concreto se desvanece.

Neste momento,

em Brasilia,

onde vive o velho poeta,

como em qualquer outro lugar,
o vento percorre labirintos
gerando palavras

em estado selvagem.



O velho poeta

nao sabe doma-las

e neste fim de tarde,

quando tudo parece gélido e vago,
divaga sobre refazer o mundo,
reordenar a histoéria,

decifrar o ultimo enigma,

antes que o péndulo acelere

e lhe guie a passagem

a outra margem.

O velho poeta
cansado de caminhos
quer apenas a viagem.



Album de familia

La bisabuela, cansada e insomne,
dormita bajo el moho del cajon.
Su rostro, maquillado de 6xido,
se esconde entre bruma y polvo,
y susurra por la mitad

las ultimas palabras.

Un viejo de bigotes

sufre de amnesia,

y busca un antiguo domingo

entre la esclerosis de un calendario.

La ciudad parece soleada,

hombres con sombreros frente a la iglesia
no saben por qué rezan.

Nueve rostros clavan la mirada en un tiempo de misterios
estancado en el reloj detenido.

Trajes en los percheros intentan ser gestos.

De pronto, un silencio, un ciclon,

y los hombres se transforman en estatuas.

La ciudad, monstruosa,

devasta la tierra fértil y las hijas castas,

sofoca bajo el asfalto el riachuelo que la adorna y lava,
envenena a los pocos héroes y canallas.

La ciudad parece sombria
al amparar etéreas criaturas



entre sus propios espejismos.



Album de familia

A bisavo, cansada e insone,
dormita sob o mofo da gaveta.
Seu rosto, maquiado de azinhavre,
esconde-se entre névoas € poeiras,
e sussurra pela metade

as ultimas palavras.

Um velho de bigodes

sofre de amnésia,

e procura antigo domingo

entre as escleroses de um calendario.
A cidade parece ensolarada,

homens de chapéu diante da igreja
nao sabem por que rezam.

Nove rostos fitam um tempo de mistérios
estancado no relogio sem corda.

Roupas nos cabides guardam intencdes de gestos.
De repente, um siléncio, um ciclone,

e os homens se transformam em estatuas.

A cidade, monstruosa,

devasta a terra fértil e as filhas castas,

sufoca sob o asfalto o riacho que a atavia e lava,
envenena aos poucos herois e canalhas.

A cidade parece sombria,
ao amparar etéreas criaturas



entre suas proprias miragens.



La isla desierta

Para Nadia

Te llevaria a la improbable isla

y nada mas llevaria.

Estoy cansado de personas y equipaje,
exhausto de fugas y argumentos,

y quiero hacer el amor en silencio

en una isla sideral,

sin sefial de gravedad.

Aullido frente al ganido

de lobos fantasmas

que invaden la intimidad
de nuestra luna solitaria.

El mundo esta lleno de animales salvajes

y malas noticias.

Quiero nuestros ojos inmunes al desasosiego,
a los ensayos nucleares,

al estupro de las palabras.

Hacer el amor lejos del cielo y del infierno,
desaprender la lengua de los hombres,
componer un poema delirante,

faro para los insanos.



A 1lha deserta

Para Nadia

Eu levaria vocé€ para a improvavel ilha
e nada mais levaria.

Estou cansado de pessoas e bagagens,
exausto de fugas e argumentos,

e quero fazer amor em siléncio

numa ilha sideral,

sem sinal de gravidade.

Uivo diante do ganido

de lobos fantasmas

que invadem a intimidade
de nossa lua solitaria.

O mundo esta cheio de animais selvagens

€ mas noticias.

Quero nossos olhos imunes ao desassossego,
aos testes nucleares,

ao estupro das palavras.

Fazer amor longe do céu e do inferno,
desaprender a lingua dos homens,
compor um poema delirante,

farol para os insanos.



Nuestro héroe

Pisa la suciedad de las calles
como quien pasa el tiempo
en limpio

En el ascensor
es quien mas piensa
en la vida

Y al tener el mundo a sus pies
se arroja del Gltimo piso

y realiza
nuestro suefio de volar



Nosso heroi

Pisa a sujeira das ruas
como quem passa o0 tempo
a limpo

No elevador
¢ quem mais pensa
na vida

E ao ter o mundo a seus pés
atira-se do ultimo andar

e realiza
O nosso sonho de voar.



La carne

La carne es una flor roja,

exhala perfume y encanto.

Tus ojos engullen la carne,
paraiso de gusanos y deseo,

y lo finito se refleja

en tu placer asesino.

La carne es hija del tiempo,
indiferente a tu desesperacion.
Despierta el amor, el hambre, el aprecio,
vive contigo en agonia

bajo el dolor, el goce, el vicio.
La sangre se escurre de la bestia
para ser tu sangre un dia,

frutos del mismo sacrificio.



A carne

A carne ¢ uma flor vermelha,
exala perfume e fascinio.
Teus olhos engolem a carne,
paraiso de vermes e desejo,

e a finitude ali se espelha
diante de teu prazer assassino.
A carne ¢ filha do tempo,
indiferente a teu desespero.
Desperta o amor, a fome, o apreco,
vive contigo em agonia

sob a dor, 0 gozo, o vicio.

O sangue escorre da besta
para ser teu sangue um dia,
frutos do mesmo sacrificio.
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Confesion

Seamos sinceros, querida,
quitémonos el piyama
de las mitologias:

la eternidad no conoce el amor.

El amor tampoco sabe
verdaderamente
lo que es el amor

y, en el fondo, nunca creemos mucho
en un parto
sin dolor.



Confissao

Sejamos sinceros, meu bem,
dispamos o pijama
das mitologias:

a eternidade nao conhece o amor.

O amor também nao sabe
verdadeiramente
0 que € 0 amor

e, no fundo, nos nunca acreditamos muito
em parto
sem dor.



Conjunto Habitacional Esperanza,
Dep. 925, Bloque E

Dentro de siete dias

seré desalojado

de este amplio departamento
de veinte metros cuadrados

pero qué mierda
perder esta ventana
sin sol

ni paisaje

fuera los nueve tramos
de escalera
y las pastillas
que se tiran
de la fachada
(¢desperdicio
0
suicidio?)

quedarse sin el moho

las filtraciones las pulgas
y esta hermosa vista

del foso

que recoge toda la lluvia

para regar



mis arrugas



Conjunto Habitacional Esperanca
Ap. 925 — Bloco E

dentro de sete dias

serei despejado

deste amplo apartamento
de vinte metros quadrados

puta sacanagem
perder esta janela
sem sol

ou paisagem

fora os nove lances
de escada
e as pastilhas
que se jogam
da fachada
(desperdicio
ou
suicidio?)

ficar sem o mofo

as infiltracoes as pulgas
e esta bela vista

do fosso

que recolhe toda a chuva

para irrigar



minhas rugas



Haz t0 mismo: un hombre

Para Chico Lopes

requiere ciertas artes
la desdicha:

pon la eternidad
en un envoltorio
finito;

al sonido de campanas
y acordes de banyos
anade de a pocos
angeles y demonios;

luego en el yunque y el martillo
(cuando sabe

que los gusanos se la comen)
es obra se hace

hombre



Faca voceé mesmo

requer certas artes
a desdita:

a) coloque a eternidade
numa embalagem
finita;

b) ao som de sinos

e acordes de banjos
acrescente aos poucos
demonios e anjos;

c) apos forja e bigorna
(quando sabe

- um homem

Para Chico Lopes

que os vermes a comem)

essa obra se torna

homem.



Ecuacion

Para Luiz Ruffato

la cuestion:
ser 0 no

ser
feliz

en razon
a este calculo
hice

cuentas y cuentas
sumatorias
viles

hasta renunciar
a la inaccesible
X



Equacao

a questao:
ser ou nao

ser
feliz

em demanda
desse calculo
me fiz

contas e contas
somatorios
Vis

até desistir
do inacessivel
X

Para Luiz Ruffato



Pequenio diario de la palabra

Toda palabra tiene un hueco
una grieta una aviesa
claridad

de donde emigran las hormigas.

Hay yesca, conchas vocabulares,
acentos civiles, comas humedas y bivalvas.

Un viento antiguo

sacude las tildes de este poema, tira

los puntos de exclamacion de los cabellos.
Los extiende para secar

el sol mas triste de su nombre.

El mediodia al azar
golpea su oido contra la verja.

Toda palabra tiene sexo y sintaxis,
un amarillo que lucha
con las hojas muertas en el terral.

Alfabeto cribado de diezmos
donde no se puede parlotear
sin que un grano de arroz
duela bajo la lengua.

Palabra carece de patria
lugar de raiz y eleccion.



Donde adensa su espera, dos mariposas
remarcan con tiza el paisaje.



Pequeno diario da palavra

Toda palavra tem um oco
uma fenda uma avessa
claridade

de onde as formigas emigram.

H4é gravetos, conchas vocabulares,
acentos a paisana, virgulas imidas e bivalves.

Um vento antigo

tange as crases desse poema, arrasta

os pontos de exclamacao pelos cabelos.
Estende-os para secar

o sol mais triste de seu nome.

O meio-dia a esmo
bate a sua orelha na cancela.

Toda palavra tem sexo e sintaxe,
um amarelo em luta
com as folhas mortas no terreiro.

Alfabeto crivado de dizimos
onde ndo se pode tagarelar
sem doer um grao de arroz
por sob a lingua.

Palavra carece de patria
lugar de raiz e eleicao.



Onde adensa sua espera, duas borboletas
grifam a giz a paisagem.



Retrato por via pluvial

A Mariana Freitas
Estamos sordos para el mundo.

No podemos oir

los arboles que crecen, la tormenta
que mueve el corazéon

de una hormiga, el telegrama
impreso en las nubes.

No podemos oir
la circulacion de las nubes,
su impio engranaje.

Los vegetales y las flores
que podran llegar

a la luz del dia

a través de nuestro cuerpo
y que se anuncian

de a pocos, cuando vemos
el ciclon y el avion de papel
y al nifio

que atraviesa el meridiano
hacia el otro lado del ocaso.

Estamos sordos: a cada minuto
nacen mujeres listas



para el amor.
No vemos.

Estamos ciegos también.

Con dificultad

divisamos una pelusa en el vaso.
(Es el retrato de voces en la aurora,
el cordero en cruz sobre las aguas?

Alguien recibe el aviso y se persigna.
[gnoramos.

Estamos muertos para la realidad:
este silencio es Dios gritandonos
al oido.

La bodega donde la infancia
estuvo detenida por mil afios
hasta envejecer

como el casco de un navio

y sacudir su esqueleto
en la voragine, en la ojiva
nuclear de este lenguaje

cuya lumbre
desmonta al arcoiris.



Retrato por via pluvial

A Mariana Freitas
Estamos surdos para o mundo.

Nao podemos ouvir

as arvores crescendo, a tempestade
que move o coragao

de uma formiga, o telegrama
Impresso nas nuvens.

Nao podemos ouvir
a circulacao das nuvens,
sua impiedosa engrenagem.

Os vegetais e as flores

que poderao chegar

a luz do dia

através de nosso corpo

€ que se anunciam

aos poucos, quando vemos
o ciclone e o avido de papel
€ a crianga

que atravessa o meridiano
para o outro lado do poente.

Estamos surdos: de minuto em minuto
nascem mulheres prontas



para o amor.
Nao vemos.

Estamos cegos também.

Com dificuldade

divisamos um ¢isco no copo.

E o retrato de vozes na aurora,

o cordeiro em cruz sobre as aguas?

Alguém recebe o aviso e faz o pelo-sinal.
[gnoramos.

Estamos mortos para a realidade:
este siléncio ¢ Deus gritando
em nosso ouvido.

O pordo em que a infancia
fo1 detida por mil anos

até envelhecer

como o casco de um navio

e agitar seu esqueleto
no turbilhdo, na ogiva
nuclear desta linguagem,

cujo lume
desmonta o arco-iris.



Preparacion

Desde el inicio
tu fruto hiende el aire.

Frase no hay

sobre la hora que se curva
por mas que la boca pruebe
el musgo

con sus uvas.

Desde el inicio

esa preparacion, ese desperdicio
de algo que no tiene nombre
pero que te pronuncia

el angel nocturno
en pleno dia.



Preparagao

Desde o inicio
teu fruto fende o ar.

Frase nao ha

sobre a hora que se curva,
por mais que a boca prove
0 musgo

com suas uvas.

Desde o inicio

essa preparacao, esse desperdicio
de algo que nao tem nome

mas te pronuncia

0 anjo noturno
em pleno dia.



Los frascos en clase

desde donde estamos
oimos suftir a la primavera

un hilo grueso de barro
cose el mediodia con la medianoche

cose sumideros y cruces
en el cielo de la boca

un silencio muy antiguo
pone la cabeza en nuestro ombligo

no hay que prender la luz
para que lo veamos

brilla con nuestros abuelos
en los retratos

un silencio viejo conocido

tratamos en vano
dejar en conserva
las mas bellas mafianas

sin los nombres de bautismo
los vasos
oscurecen de frio



vamos a estudiar el asunto
abrimos los frascos en clase

algo salié mal reconocemos
al fondo

un nuevo desdén nos sazona
de nubes



Os vidros em classe

de onde estamos
ouvimos doer a primavera

um fio grosso de limo
costura o meio-dia a meia-noite

costura sumidouros € cruzes
no céu da boca

um siléncio muito antigo
coloca a cabe¢a em nosso umbigo

nao € preciso que se acenda a luz
para que o vejamos

brilha com nossos avos
nos retratos

um siléncio velho conhecido

tentamos 1nutilmente
deixar em conserva
as mais belas manhas

sem 0s nomes de batismo
os frascos
escurecem de frio



vamos estudar o assunto
abrimos os vidros em classe

algo deu errado reconhecemos
ao fundo

um novo desdém nos condimenta
de nuvens



En mil

trazaron en el espacio
la horizontal de un nombre

hasta que sangrara su zumo

exclamaciones agrietadas como rios
se escurren hacia la muerte

no sabemos qué hacer
por eso no hacemos nada

el olvido surca

nuestro hombro

y nos dice no se olviden
por favor no se olviden

en la margen izquierda y en la margen derecha
desolacion

de las huellas saltan escorpiones
del talon una nausea suntuosa

estamos libres
y oramos

nuestra fe divide en mil
la oscuridad



Em mil

tracejaram no espago
a horizontal de um nome

até sangrar seu sumo

exclamagdes gretadas como rios
escorrem para a morte

nao sabemos o que fazer
por isso nao fazemos nada

0 esquecimento sulca
nosso ombro

e nos diz ndo se esquecam
por favor ndo se esquecam

na margem esquerda e na margem direita
desolagao

das pegadas pulam escorpides
do calcanhar uma nausea suntuosa

estamos livres
€ oramos

nossa fé divide em mil
a escuridao



Todo perfecto

todo perfecto ahora

el mar escapa de la fotografia
y enciende
el mundo gastado en vigilias

el nombre se entrega a otros nombres
en el alfabeto
que lo consume

todo perfecto
solo hay que contener
estas ganas subitas de bailar

la vie en rose

mientras mi viejo reloj marca
las doce



Tudo perfeito

tudo perfeito agora

o mar escapa da fotografia
e acende
o mundo gasto em vigilia

0 nome se entrega a outros nomes
no alfabeto
que 0 consome

tudo perfeito
apenas ¢ preciso conter
esta vontade subita de dancar

la vie en rose

enquanto meu velho reldgio bate
as doze



Cinco egjercicios finales

Primero: abrir bien la boca
para probar el dia

(Demasiado dulce, oscuro?

Segundo ejercicio: respirar hondo
hasta sentir una campana.

Dos badajos

es sefal de domingo.

Tercero: tocar con la falange izquierda
una de las siete puntas de la aurora
hasta que le duela al azul, con gran dolor.

Cuarto: mirar avieso, mirar para adentro
y ver al nifio que corre
sobre el puente.

Quinto: oir el arrastre

de la hora, sus engranajes

y, al centro, todas las demas horas
en que estuviste naciendo.

En que estuviste naciendo
para estos inttiles ejercicios.



Cinco exercicios finais

Primeiro: abrir bem a boca
para provar o dia.

Demasiado doce, escuro?

Segundo exercicio: respirar fundo
até sentir um sino.

Dois badalos

¢ sinal de domingo.

Terceiro: tocar com a falange esquerda
uma das sete pontas da aurora
até doer o azul — e bem doido.

Quarto: olhar avesso, olhar para dentro
€ Ver o menino que corre
sobre a ponte.

Quinto: ouvir o arrasto

da hora, suas engrenagens

e, ao centro, todas as outras horas
em que estivestes nascendo.

Em que estivestes nascendo
para estes inuteis exercicios.



Optimismo punto com

Para José Santos

no tener en cuenta
semejante azul
barriendo el ciclo
de punta a punta
esta brisa de otono
dejando en las hojas
el ultimo suefio

estar ajeno a todo esto
como estar muerto
frente a 1o no visto

se va a ver mal
no es
elegante

hoy hasta los suicidas
ser van a lanzar

al sitio

optimismo punto com



Otimismo ponto com

Para José Santos

nao levar em conta
tamanho azul
varrendo o céu

de ponta a ponta
esta brisa de outono
deixando nas folhas
o ultimo sono

estar alheio a tudo isto
COmo se morto
diante do nao visto

vai pegar mal
nao sera
de bom-tom

hoje até os suicidas
vao se atirar

no site

otimismo ponto com



Tamano es documento

(Qué tamafio tendria
una antologia
de tu vida?

(Mas pequeio que un libro
cierto dia

expuesto

a tu criba?

(Qué cosa daria
esa extrana
antologia?

(Algo tan infimo
que la vida

que (siéndola
en libro) no

la supiese ya

perdida?



Tamanho é documento

Que tamanho teria
uma antologia
de tua vida?

Menor que um livro
certo dia

exposto

a teu crivo?

Que coisa daria
essa estranha
antologia?

Algo tdo menor
que a vida

que (sendo-a
em livro) ja

nao a soubesse

perdida?



Jezabel

Nunca enumeré¢ a mis hijos

De mi vientre van cayendo
al piso lleno
de usura y posesiones.

No tengo noticias de mi novio.
Por eso

voy generando los hijos

que con ¢l no tuve.

Los hijos que tienen la misma
cara de fuga, la misma
vocacion por el exterminio.

la misma forma de no estar.

Voy generando, a cada minuto,
generaciones que lo buscan
mas acd y mas allé de estas paredes.

S¢é que un dia

tendran que encontrarlo.
S¢é que un dia

tendran que entregarmelo,
tan puro como este barullo
que ahora me ofende.

Solo entonces podra descansar



mi afiebrado utero.

Y podrée renacer, sola e inmensa,
en mi fertilidad.



Jezebel

Nunca enumerel meus filhos.

De meu ventre vao rompendo
para o chao tomado
de usura e posse.

Noticia ndo guardo de meu noivo.
Por 1sso

vou gerando os filhos

que com ele ndo tive.

Os filhos que tém a mesma

cara de fuga, a mesma

vocagao para o exterminio.

O mesmo jeito de ndo estar.

Vou gerando, a cada minuto,
geragdes que o procuram
aquém e além destes muros.
Sei que um dia

deverao encontra-lo.

Sei que um dia

deverdo entrega-lo a mim,
tao puro quanto este marulho
que me ofende agora.

S6 entdao poderei descansar



meu utero em febre.

E renascer, imensa € so,
em minha fertilidade.



Fabricio Marques

(Manhuagu, Brasil, 1965). Poeta, periodista y docente de Teoria
Literaria.

Ha sido director y miembro del consejo editorial del Suplemento
Literario de Minas Gerais entre 2009 y 2012. En poesia ha publicado
Samplers (Prémios Culturais de Literatura do Estado da Bahia, 2000),
Meu pequeno fim (2002), A fera incompletude (finalista del Prémio
Portugal Telecom y del Prémio Jabuti, 2012). Sus poemas participan
en las antologias Na virada do século: poesia de invencao no Brasil
(2002), Poesia em movimento (2002) y Os cem menores contos
brasileiros do século (2004).



Como mueren ellos

Por alguna extraiia razon, la expresion “muerte de un poeta” siempre
suena mas concreta que “vida de un poeta”. Tal vez porque tanto “vida”
como “poeta” sean palabras casi sinonimas por tan positivamente vagas.
De otro lado, “muerte” -incluso en tanto palabraes casi tan definida como
la propia produccion del poeta, o sea, el poema, cuyo rasgo principal es el
postrer verso. La obra de arte, consista en lo que consista, discurre
siempre hacia el final, que define su forma y le niega la resurreccion.
Después del verso final de un poema ya no sucede nada, solo la critica
literaria. Asi, siempre que leemos a un poeta, participamos de su muerte, 0
de la muerte de su obra.

Joseph Brodsky, a proposito de Mandelstam

Al final de la Segunda Guerra
Vicente Huidobro entr6 con las tropas aliadas a Berlin.

Afios después, a consecuencia de sus heridas de guerra,
sufre un derrame cerebral y muere.

De acuerdo a sus deseos es enterrado en una colina
frente al mar.

Su hija escribe en el epitafio:

“Aqui yace el poeta Vicente Huidobro.

Abrid esta tumba.

-Al fondo se ve el mar.”



Rilke un dia cogio rosas
para una joven egipcia
y se hiri6 la mano

por accidente

con una espina.

La herida agravo la leucemia que venia sufriendo.
Al final de la agonia
no quiso mas sedantes.

El mismo dejé escrito el epitafio:
“Oh Rosa, pura contradiccion...”

El sacerdote Gerard Manley Hopkins
quemo un dia toda su produccion poética.
Siete afios después rompid sus votos de renuncia a la poesia.

No resistio6 al tifus.
y dijo sus ultimas palabras:
“Soy feliz. Soy tan feliz.”

Problemas cardiacos se llevaron a Marianne Moore,
la de los ojos azules.

Ezra Pound encomendo una misa en su memoria
durante la que pudo leer los versos de What are years:
“Eso es mortalidad,

eso es eternidad.”



Para Dylan Thomas la poesia era
aquello que lo hace reir, llorar o aullar,
aquello que arruga las unas de su pie,
lo que lo lleva a desear eso,

o aquello,

o nada.

El desembarco en Nueva York.

Al subir al démnibus que lo llevaria al aeropuerto,

dirige su pulgar hacia abajo como para decir que las cosas no
van bien.

Dias despué¢s, un colapso.

El poeta se desmaya y es llevado a su casa.

Al dia siguiente, despierta y dice que tiene que salir para tomarse
un trago.

Media hora después vuelve y

dice: “Acabo de toma 18 whiskies puros; creo que un récord.”

Una manana entra en coma.

Ezra Pound

primero fue acusado de traicidon por el tribunal del distrito de
Columbia.

Se entregd en Génova a militares norteamericanos.

Estuvo seis meses preso en una jaula para animales.

Después fue considerado legalmente insano



y estuvo doce afios internado.
Liberado, va a Italia,
rumbo a dngeles sombrios e inquisidores.

En su lapida solo esté escrito:
“Ezra Pound”

El comerciante Cesario Verde,

ya profundamente debilitado,

sin &nimo escribe a un amigo:

“.Me curo? Si, tal vez. ;Pero como quedo yo?

Una piltrafa, un remedo, un canasto roto,

me entra la lluvia, me entra el viento en el cuerpo destartalado.”

Tiempo después, su hermano, en la cabecera de la cama, le pregunta:
“;Quieres alguna cosa?”

“No quiero nada. Déjame dormir.”

Y esas son las Gltimas palabras del hombre de negocios.

Esenin

se ahorcd

luego de haberse cortado las venas
y de escribir con su propia sangre:

“S1 morir en esta vida no es nuevo,
tampoco hay novedad en estar vivo.”



Marina Tsvietaieva
también se mato.

Sepultada en una fosa comun,
en un lugar desconocido.

Hart Crane

amo los aires del Caribe

y los mares de cualquier calibre.

En un viaje de barco

regresando de México a Nueva York,
después de bebérselo todo,

desde la cubierta

se tird al mar.

Emily Dickinson insistia en la soledad.

Raramente salia de casa

y Vivid veinte afios como ermitaia.

De ella solo existe una fotografia, tomada a los 17 afios, con un
vestido negro.

No conversaba con extrafios.

Sufri6 algunas crisis nerviosas.

Una asistente a su funeral
escribio en su diario:



“Una paz imperturbable en la hermosa frente.”

Joseph Brodsky

recibid una pena de cinco afos de prision por parasitismo social.
Compro una Lettera 22 portatil para empezar a escribir en inglés,
y asi estar mas proximo a Wystan Hugh Auden.

Un ataque al corazén en su departamento de Brooklyn.

Edward Eastlin Cummings

fue voluntario en Francia en la Primera Guerra.
Preso, estuvo tres meses

detenido e incomunicado

en un campo de concentracion.

Un ataque al corazén, en Madson,
yentoncessefueparasiempre

Jubilado del Departamento de Regadio,

a Konstantinos Kavafis

se le diagnostico un cancer a la garganta.

A causa de una traqueotomia perdio la voz,

a partir de lo cual empez6 a comunicarse por billetes
escritos.



Su salud se agravo.
Al cabo de una larga agonia, murio el dia en que cumplia
70 anos.

Lo recordaban con un sombrero de paja fumando con una larga
boquilla.

René Char escribio cierto dia:
“La poesia me robara la muerte.”

Con el rostro surcado de arrugas

a causa del exceso de

alcohol, bencedrina y sol,

Wystan Hugh Auden

fue a Viena a leer poemas en una velada.
Después, se recogio a un hotel, donde murio.

Paul Celan

fue enviado a un campo de trabajos forzados
en la Segunda Guerra.

Tenia tendencias autodestructivas,

manias de persecucion

y ataques de amnesia.



Cierto dia escribio:

“Vivimos bajos cielos sombrios y...
son pocas las personas.

Es por eso que

existen

tan pocos poemas.”

Se arrojo al Sena.

Rimbaud

abre un almacén en Harare

y le escribe a la madre:
“Ahora no estoy bien de salud.
La pierna derecha, al menos,
esta atacada de varices que

me hacen sufrir bastante.”

Le pide a la madre que
compre medias elasticas
para varices

(las de seda son las mejores)

Durante doce dias

16 porteadores se turnan cargando

a Rimbaud

en una litera

a través de 300 kilometros de desierto.

Envia un telegrama a su madre:



“Van a amputarme la pierna.
Peligro de muerte.

Negocios importantes

por resolver.”

En la iglesia vacia,

delante del féretro

con el cuerpo mutilado de Rimbaud,
solo

la madre

y la hermana.

Después del almuerzo,

César Vallejo se acuesta

para “descansar unos instantes”,
pero ya no se levanta.

Los médicos no logran
diagnosticar la enfermedad
que lo consume.

Llama a su mujer y le dice:
“Cualquiera que sea la causa
que tenga que defender

ante Dios,

mas alla de la muerte,

s¢ que tengo un defensor:
Dios.”



Prolongada agonia.

Lector de la emperatriz Augusta de Alemania, en Berlin,
Jules Laforgue cae en cama
victima de la tuberculosis.

Vive en apuros econdmicos.
Toma opio para soportar
la infeccion pulmonar.

Nueve personas acompanan
sus restos mortales:

entre ellos,

su esposa,

su hermano

y cinco poetas.

Charles Baudelaire
tiene salud fragil
y dificultades materiales.

Acreedores y oficiales de justicia
le siguen siempre la pista.

Sin dinero
para pagar el hotel donde vivia,
sin dinero



para cortarse el pelo,
visita la iglesia de Saint-Loup,
se tambalea y cae.

Arde en fiebre.

El médico diagnostica
hemiplejia,

lo que causa

afasia y agrafia.

Prolongada agonia clarividente.

Voluntario y enfermero independiente,
Walt Whitman

visita y se ocupa

de miles de soldados

heridos en los campos de batalla

de la Guerra Civil.

Después, hace su testamento,
compra un lote en el cementerio y
construye un pequefio mausoleo.
El médico diagnostica neumonia.

Sabado de garta.

Autopsia de muerte:



neumonia,
tuberculosis,

nefritis,

esteatosis hepatica,
piedra en el rifidn,
quiste adrenal,
abscesos tuberculares
y paquimeningitis.

Algunas de estas enfermedades
probablemente fueron
contraidas durante

el contacto con soldados.

Cierto dia escribio:
“Me entrego a la tierra para crecer de la hierba que amo;
s1 me quisieras de nuevo, buscame bajo la suela de tus botas.”

Por diferentes caminos

todos ellos persiguieron

la gran palabra nueva.

-Mafiana luminosa deshuesada sin ruido.

Ahora nos dormimos

y en nuestros suefios ellos corren
desconociendo fronteras

bajo un sol dificil.



Como eles morrem

Por alguma estranha razdo, a expressdo ‘morte de um poeta’ sempre soa
mais concreta do que vida de um poeta’. Talvez porque tanto vida’ como
‘poeta’ sejam palavras quase sinénimas, de tdo positivamente vagas. Por
outro lado, ‘morte’ —mesmo enquanto palavra- é quase tdao definida quanto
a propria produgdo do poeta, ou seja, o poema, cujo traco principal é o
derradeiro verso. A obra de arte, consista no que consistir, corre sempre
para o final, que define a sua forma e lhe nega a ressurrei¢do. Depois do
verso final de um poema ndo vem mais nada, so a critica literaria. Assim,
sempre que lemos um poeta, participamos de sua morte, ou da morte de
sua obra.

Joseph Brodsky, a respeito de Mandelstam

No final da Segunda Guerra
Vicente Huidobro entrou com as tropas aliadas em Berlim

Anos depois, em conseqiiéncia de suas feridas de guerra
sofreu um derrame cerebral e morre

De acordo com seus desejos € enterrado numa colina bem
diante do mar

Sua filha escreve no epitafio:

“Aqui jaz o poeta Vicente Huidobro

Aberta a tumba

-ao fundo dela se vé o mar”



Rilke um dia foi colher rosas
Para uma jovem egipcia

E feriu-se na mao

Por acidente

Com espinhos

O ferimento agravou a leucemia de que sofria ha tempos
Ao fim de dolorosa agonia
Nao quis sedativos

Ele mesmo deixou escrito o epitafio:
“Rosa, 6 pura contradi¢do...”

%

O sacerdote Gerard Manley Hopkins
Um dia queimou toda a sua produgdo poética
Sete anos depois quebrou o voto de rentncia a poesia

Nao resistiu ao tifo
E disse suas ultimas palavras
“Sou feliz. Sou tao feliz”

Problemas cardiacos levaram Marianne Moore,

A de olhos azuis

Ezra Pound encomendou uma missa em sua memoria
Durante o qual pode ler os versos de What are years:
“Isso € mortalidade,

Isso ¢ eternidade.”



Para Dylan Thomas a poesia era

aquilo que o faz rir, chorar ou uivar,

aquilo que arrepia as unhas do seu dedo do pé,
o que o leva a desejar fazer isso,

ou aquilo,

ou nada.

Ele desembarcou em Nova York

Ao subir no onibus que o levaria ao aeroporto,

faz com o polegar para baixo o sinal de que as coisas nao
vao bem.

Dias depois, um colapso.

O poeta desmaia e ¢ levado para casa

No outro dia, ele acorda e diz que precisa sair para tomar um
drinque.

Meia hora depois volta e

diz: “acabo de tomar 18 uisques puros; acho que ¢ recorde”.

Numa manha entra em coma

Ezra Pound

Primeiro foi acusado de trai¢do pelo tribunal do distrito de
Columbia

Entregou-se em Génova a militares norte-americanos.

Ficou seis meses preso em uma jaula para animais

Depois foi considerado legalmente insano

E ficou 12 anos internado

Liberto, vai para a Italia



Rumo a anjos sombrios e inquisidores

Em sua lapide apenas escrito
“Ezra Pound”

O comerciante Cesario Verde

ja profundamente debilitado,

sem animo escreve a um amigo:

“curo-me? Sim, talvez. Mas como ficou eu?

Um cangalho, um canastrdo, um grande cesto roto,

entra-me a chuva, entra-me o vento no corpo escangalhado.”

Tempos depois, seu irmao esta a cabeceira do leito e pergunta:
“queres alguma coisa?”’.

“Nao quero nada. Deixa-me dormir”,

e essas sdo as ultimas palavras do homem de negocios.

Iessiénin

enforcou-se

depois de ter cortado os pulsos
E escrito com o proprio sangue:

“se morrer nesta vida nao € novo,
Tampouco ha novidade em estar vivo”



Marina Tzvietaieva
Também se matou

Sepultada em timulo comum
Em local desconhecido

Hart Crane

Amou os ares do caribe

E os mares de qualquer calibre

Em uma viagem de navio

Voltando do México para New York
Depois de tomar todas

Pulando do convés

Atirou-se ao mar

Emily Dickinson insistia na solidao

Raramente saia de casa,

E viveu 25 anos como ermita

Dela so6 existe uma unica fotografia, feita aos 17 anos, num
vestido preto

Nao conversava com estranhos

Sofreu algumas crises nervosas

Uma visitante de seu funeral
Anotou em diario:
“uma paz imperturbavel na bela fronte”



Joseph Brodsky

Recebeu uma pena de cinco anos de prisao por parasitismo social
Comprou uma Lettera 22 portatil para passar a escrever em inglés,
E assim ficar mais proximo de Wystan Hugh Auden

Um ataque de coragdo, em seu apartamento no Brooklyn

Edward Eastlin Cummings

Foi voluntario na Franca na Primeira Guerra
Preso, ficou trés meses

detido e incomunicével

em um campo de concentragao

Um ataque de coracao, em Madson
elasefoijamaisprasempre

Aposentado do Departamento de Irrigacgao,

Konstantinos Kavafis

Teve diagnosticado um céncer na garganta

Por conta de uma traqueostomia perdeu a voz,

passando dai por diante a comunicar-se por meio de bilhetes
escritos

Sua saude agravou-se.

Ao cabo de longa agonia, morreu no dia em que completava
70 anos.



Recordavam-no de chapéu de palha fumando uma longa
piteira

René Char escreveu certo dia:
“a poesia me roubard a morte”

Com o rosto sulcado de rugas

por conta do excesso de

alcool, Benzedrina e sol,

Wystan Hugh Auden

Foi a Viena ler poemas numa noitada.
Depois, recolheu-se a um hotel, onde morreu.

Paul Celan

Foi enviado a um campo de trabalhos for¢ados
Na Segunda Guerra

Tinha tendéncias autodestrutivas,

Mania de perseguigdo

E surtos de amnésia.

Certo dia escreveu:

“Vivemos sob céus sombrios, €...
s30 poucas as pessoas.

E por isso que



existem
tdo poucos poemas.”

Jogou-se no Sena

Rimbaud

Abre um entreposto em Harar
E escreve para a mae:

“Agora nao ando bem de saude.
A perna direita, pelo menos,
esta atacada de varizes que

me fazem sofrer bastante.”

Pede a mae que

compre meia elastica

para varizes

(as de seda sao as melhores)

Durante 12 dias

16 carregadores se revezam carregando
Rimbaud

em uma liteira

por 300 quildmetros do deserto

Envia um telegrama para a mae:
“vao amputar-me a perna.
Perigo de morte.

Negdcios importantes

a resolver”



na igreja vazia,

diante do caixdo

com o corpo mutilado de Rimbaud
apenas

a mae

e a irma

Apos o0 almoco,

Cesar Vallejo se deita,

para “descansar uns instantes”,
mas nao se levanta mais.

M¢édicos ndo conseguem
diagnosticar a doenga
que o consome

chama a mulher e dita:
“Qualquer que seja a causa
que tenha a defender
diante de Deus,

mais além da morte,

sei que tenho um
defensor”

demorada agonia

Leitor da imperatriz Augusta da Alemanha, em Berlim



Jules Laforgue cai de cama,
vitima de tuberculose.

Vive em apuros financeiros.
Toma 6pio para suportar
a infec¢do pulmonar.

Nove pessoas acompanham
seus restos mortais:

dentre eles,

sua esposa

seu irmao

e cinco poetas

Charles Baudelaire
Tem satude fragil
E dificuldades materiais

Credores e oficiais de justica
vivem em seu encalco

sem dinheiro

para pagar o hotel onde morava
sem dinheiro

para cortar o cabelo

visita a igreja de Saint-Loup
cambaleia e cai

arde em febre



médico diagnostica
hemiplegia,

0 que causa

afasia e agrafia

Demorada agonia clarividente

Voluntario e enfermeiro independente,
Walt Whitman

visita ¢ toma conta

de milhares de soldados

feridos nos campos de batalha

da Guerra Civil

Depois, faz seu testamento,
compra um terreno no cemitério e
constrdi um pequeno mausoléu,

Médico diagnostica pneumonia
Sabado de chuva fina

Autopsia de morte:
pneumonia,
tuberculose,
nefrite,

esteatose hepatica,
pedra no rim,

cisto adrenal,



abscessos tuberculares
€ paquimeningite.

Algumas dessas doengas
provavelmente foram
contraidas durante
contato com soldados

Certo dia escreveu:
“me entrego a terra pra crescer da relva que amo,
se me quiser de novo me procure sob a sola de suas botas”

Por diferentes caminhos

Todos eles perseguiram

A grande palavra nova

- Manha luminosa desossada sem ruido

Agora no6s dormimos

E em nossos sonhos eles correm
Desconhecendo fronteiras

Sob um sol dificil



Caminata

A Paulinho Assuncdo

Soy un hombre sin retrovisor.
Camino todos los dias
temprano en la mafiana por las calles de la ciudad.

Personas personas personas
suben y bajan, me atraviesan.
Soy un hombre fuera de la cebra.

Caminar, paraiso portatil sujeto a multas.
En cada expedicion diaria
acumulo accidentes y algunos desastres.

Soy un hombre sin manijas.
Cruzando los seméaforos del planeta.
Cordoba, Cadiz, Arpoador, Belvedere.

Qué mundo este
indiferente al espectaculo
de alguien caminando
sin saber a donde va.

Me encuentro perdido.
Me equivoqué de calle, de mi.
Perdido, me encuentro.



Voy lluvia fina
voy dia claro.
Apuro mis pasos,
VOy no paro.

Pero qué mundo este.
Un dia hasta me confunden
con un automovil.



Caminhada

A Paulinho Assuncdo

Sou um homem sem retrovisor.
Ando todos os dias
logo de manha, nas ruas da cidade.

Pessoas pessoas pessoas
descem e sobem, me atravessam
Sou um homem fora da faixa

Andar, paraiso portatil sujeito a multas.
Em cada expedicao diaria
acumulo acidentes e alguns desastres

Sou um homem sem magcaneta
Cruzando os semaforos do planeta
Cérdoba, Cadiz, Arpoador, Belvedere

Que mundo esse
indiferente ao espetaculo
de alguém a caminhar
sem saber pra onde vai.

Encontro-me perdido.
Errei de rua, errei de mim.
Perdido, encontro-me.



Vou chuva fina,
vou dia claro.
Apuro meus passos,
vou nao paro.

Que mundo esse
Um dia ainda me confundem
com um automovel



En la estacidon

Dos o tres de nosotros, en el silencio

del desasosiego, avidos y primeros,

se embarcaron, silbidos largos, silbidos breves
-el interlunio listo para llegar al finacomodados
en asientos contiguos.

Dijo el mas viejo:
“Este viaje no lleva a ninguna parte,
pero no puede parar.”

Aun no teniéndolos, veia antilopes en la planicie,
sueltos, aéreos, levitantes,
fuera del alcance de la memoria.

Por un hilo de suefio el mas joven
escondia su tesoro en la ensenada,
entre una ola y la otra.

Hasta que un movimiento brusco los traslada al carril
junto al tren, en direccion al camino mas largo,

corazon emplumado, impropio con el escarnio
esparcido en el aire, en principio opaco, que aun pueden
—el més viejo y el mas joven—

respirar.



Na estacao

Dois ou trés de nos, na calada

do desassossego, avidos e primeiros,
embarcaram, silvos longos, silvos breves
—o interlunio prestes a chegar ao fim—
acomodados em poltronas proximas

Disse o mais velho:
“esta viagem ndo leva a parte alguma,
mas nao pode parar”

Mesmo ndo os tendo, via antilopes na planicie,
soltos, aéreos, levitantes,
fora do alcance da memoria

Por um fiapo de sonho o mais novo
escondia seu tesouro na enseada,
entre uma onda e outra

Até que um movimento brusco recoloca-os nos trilhos
junto com o trem, em dire¢do ao caminho mais longo
coragdao em plumas, improprio ao ludibrio

espalhado no ar, em principio opaco, que ainda podem
—o0 mais velho e o mais novo—

respirar



Pasar a pajaro

Pasar a pajaro

de ave a ave,
con avidez

de pasos rapidos,

propicio a aventuras
en vias
aviesas

longilineas,
de tarde en tarde,
aeroviarias

pajaro
listo para cantar
en clave de sol

con entradas suaves
de velocidades
varias

ve lejos
ve libre
ve veloz

pajaro que cambia de aire
como quien cambia de parrafo



rasca el cielo

veloz que incendia
pajaro en la vena



Passar a passaro

Passar a passaro,
de ave a ave,

com avidez

de passos rapidos,

propicio a aventuras
em vias
avessas

longilineas,
de longe em longe,
aeroviarias

passaro
prestes a cantar
em clave de sol

em prestacoes suaves
de velocidades
varias

vail além
vai ao léu
vai veloz

Passaro que muda de ar
como quem muda de paragrafo



arranha o céu

veloz que incendeia,
passaro na veia



Camila Do Valle

(Leopoldina, Minas Gerais, Brasil, 1973). Public6 el poemario
Mecanica da distragdo: os aprisantempos (2005), traducido al espafiol
como Mecanica de la distraccion (2006) y el libro de cuentos Roubei
e engoli um colar de pérolaschinesas (Robé y me tragué un collar de
perlas chinas). Est4 incluida en diversas antologias como Otra linea de
fuego - 15 poetas brasilefias ultracontemporaneas, publicada en
Espana; Linea de fuga, en México, etc. Estudid Letras en la UFJF,
maestria y doctorado en Literatura por la PUC de Rio y, actualmente,
sigue un posdoctorado en Antropologia en el Museo Nacional \ UFRJ.



Agua para ahogar a Narciso

para Alfonsina Storni

La ultima vez que dijeron haberla visto,
ella llevaba sombrilla, chal y sombrero,
con un vestido largo, carmin oscuro y entraba en el agua.

La ultima vez que la vi,

sin sombra de duda,

ella hablaba mucho. Y yo le gustaba.
Dije: “sin sombra de duda”

Ahora solo la veo en esa imagen que se les da a todos:
siempre la misma version,

silenciosa,

entrando en el agua,

el doblez de la falda ya mojada.

De sus pies se veia solo

la espuma de las olas que los cubria.

La ultima vez que la vi, me percaté,
entre sorprendida y traicionada,

de que ella estaba en el espejo.

Y hablaba conmigo.

El silencio de la otra imagen no es lo que ella queria.



Agua para afogar narciso

para Alfonsina Storni

A ultima vez que disseram té-la visto,
ela estava de sombrinha, xale e chapéu,
com um vestido longo, um batom escuro, € entrava na agua.

A ultima vez que a vi,

sem sombra de duvida,

ela falava muito. E gostava de mim.
Eu disse: “sem sombra de duvida”.

Agora s0 a vejo nessa imagem que ¢ dada a todos:
sempre a mesma versao,

silenciosa,

a entrar na agua,

a barra da saia ja molhada.

Dos seus pés ndo se via mais

Que a espuma das ondas que os cobria.

A ultima vez que a vi, percebi,
entre surpreendida e atrai¢oada,
que ela estava no espelho.

E falava comigo.

O siléncio da outra imagem nao € o que ela queria.



Memorial de una oracion por un amor con flores

Los ojos de los demas riegan nuestra existencia
Los ojos del jardinero desconfian:
—(El marido es o no es el hombre que sabe hacer feliz a la mujer?
Me preguntan esos 0jos con un asomo de indignacion:
—Entonces, ;por qué? ;Por que trabajo para embellecer este jardin?
Respondo, entre timida, decaida y resuelta,
recorriendo su rostro con mi mirada,
que un jardin hermoso me ayuda a tener esperanzas
de que el marido aprenda a amar con flores.
Nos entendemos, pues:
gente con gente, trabajo con trabajo.
Aca lloro mis cuitas cuando no me va bien en el trabajo.
Por cierto ¢l llora las suyas en algun lugar,
lejos de mis ojos.
Si no fuera asi,
no tendriamos este didlogo de ojos tan claros,
uno al lado del otro.
Y llenos de pétalos de rosas.
El jardinero esparce el abono en la tierra
(més marron de lo normal).
Parece un ballet de colores cercanos.
Un ballet de leves movimientos
ejecutados delicada y magicamente por el jardinero
con una falta aparente de fuerza muscular.
Mis ojos se inundan en tierra firme y abonada.
Los ojos de los demas rezan nuestra existencia.



Memorial de uma oragdo por um amor com flores

Os olhos dos outros regam a nossa existéncia.
Os olhos do jardineiro desconfiam:
—O marido € ou nao € o homem que sabe fazer a mulher feliz?
Perguntam-me esses olhos com um inicio de indignagao:
—Entdo, por qué? Por que trabalho para fazer bonito este jardim?
Respondo, entre timida, estiolada e resoluta,
passeando com os olhos no rosto dele,
que um belo jardim ajuda-me a ter esperancas
de que o marido aprenda a amar com flores.
Entendemo-nos, pois:
gente com gente, trabalho com trabalho.
Choro minhas pitangas por ¢4 quando o trabalho nao dé certo.
Certamente ele chora as dele em algum lugar
longe dos meus olhos.
Nao fosse assim,
nao teriamos esse didlogo de olhos tdo claros
um ao p¢ do outro.
E cheios de pétalas de rosas.
O jardineiro espalha o adubo sobre a terra
(um tom de marrom a mais que o adubo).
Parece um balé de cores proximas.
Um balé¢ de movimentos leves
executado delicada e magicamente pelo jardineiro
com o aparente desauxilio da for¢ca muscular.
Meus olhos marejam sobre terra firme e adubada.
Os olhos dos outros rezam a nossa existéncia.



Mercado infinito

ando durmiendo sin parar de trabajar.

st el otro dia sofi¢ que estaba arrojando un libro cuyo titulo era “Robé
y me tragué un collar de perlas chinas”, esta mafiana sofi¢ que estaba
grabando un clip (bien pop esta idea) de un poema mio que ni siquiera
existia. en realidad, cuando desperté, con un minimo de esfuerzo,
logré recordar todo el texto. aqui va el clipoema:

“camino muy rapido/ mientras el sol quema/ abrasadoramente mi
rostro./ y bebo coca-cola con una caiiita./ encuentro viejos conocidos./
no puedo parar./ alguien ha de tener noticias mias para darselas a
ellos./ un campo y un lago mas adelante./ (vértigo) en esa direccion a
la que me dirijo./ veo a lo largo de la universidad de piedra/ por donde
paso/ estudiantes enterrados como estudiantes./ pirueta/ ‘fue asi que
ellos murieron’/ explica la piedra grabada por uno que sobrevivio./
firma: p. h. ellis./ pirueta./ un campo, un lago, vértigo.../ un campo,
un lago, vértigo.../ un campo, un lago, vértigo.../ ;qué es lo que esta
haciendo esa coca-cola/ en pleno verso/ outdoor en medio de mi
poema?/ en medio del camino habia una coca-cola.../ entonces: lo
que me angustia es ver al mercado infinito/ redundandolo todo./ hasta
la poesia.”



Mercado infinito

ando dormindo sem parar de trabalhar.

se outro dia sonhei que eu estava lancando um livro cujo titulo era
“Roubei e engoli um colar de pérolas chinesas”, essa manha sonhei
que estava gravando um clip (muito pop essa idé¢ia) de um poema meu
que nem existia. na verdade, quando acordei, com um minimo esforgo
consegui lembrar todo o texto. 14 vai o clipoema:

“caminho muito rapido/ enquanto o sol queima/ abrasadoramente/ o
meu rosto./ € bebo uma coca-cola de canudinho./ encontro velhos
conhecidos./ ndo posso parar./ alguém ha-de ter noticias minhas para
dar a eles./ um mato e um lago mais adiante./ (vertigem)/ € naquela
direcdo que vou rumando./ vejo ao largo/ na universidade de pedra/
por onde passo/ estudantes enterrados como estudantes./ reviravolta/
‘foi assim que eles morreram’/ explica a pedra gravada por um que
sobrouviveu./ assinado: p.h. ellis./ revoltavira./ um mato, um lago,
vertigem.../ um mato, um lago, vertigem../ um mato, um lago,
vertigem.../ 0 que € que essa coca-cola esta fazendo/ em pleno verso/
outdoor no meio do meu poema?/ no meio do caminho tinha uma
coca-cola.../ entdo: o que me agonia ¢ ver o mercado infinito/
redundando tudo./ até a poesia.”



Un muro de silencio

para Pedro Eiras

Sobre la pagina en blanco reposa un reino de silencio.

(¢ Como saltar ese muro?)

Es cierto que todo texto empieza antes del propio texto.
Pero sino es en la pagina en blanco,

entonces ;donde se inicia el texto?

(En el cuerpo que escribe’

Es cierto que todo cuerpo empieza antes del propio cuerpo.
Entonces, ;donde se inicia el cuerpo?

¢(En la pagina en blanco?

He ahi el muro.



Um muro de siléncio

para Pedro Eiras

Sobre a pagina em branco repousa um reino de siléncio.
(Como pular este muro?)

E certo que todo texto comega antes do proprio texto.
Se nao ¢, porém, na pagina em branco,

Onde tem, entdo, comeco o texto?

No corpo que escreve?

E certo que todo corpo comeca antes do proprio corpo.
Onde tem, entdo, comego o corpo?

Quiga: na pagina em branco?

Eis o muro.



Lady Prisantiempo

Mi prision de cajas rosadas llenas de chocolate.
M1 pasion por pafiuelos anaranjados y lazos bien atados.
Suave es la noche... En Navidad, bella e insustentable.

La Prisantiempo es una dama muy recatada (Lucy de
Prisantiempo) y sufre

la 1lusion de recibir un ramillete de aprisantiempos en su celda
individual

en la Prision Tiempo.

Graciosa presa de la prision del tiempo encadenada al tiempo
presente,

Sus brazos no alcanzan el futuro.
Y las flores nunca llegaran.

El pasado no es verdad.

Es

ficcion.



Lady Prisantempo

Minha prisdo de caixas cor-de-rosa cheias de chocolate
Minha paixao por lengos cor-de-abobora e lacos bem atados
Suave € a noite... No Natal, bela e insustentavel...

A Prisantempo ¢ uma dama muito recatada (Lucy de
Prisantempo) e sofre

a ilusao de receber um buqué de aprisantempos em sua cela
individual

na Prisao Tempo.

Graciosa presa da prisao do tempo acorrentada ao tempo
presente,

coitadal... :

Seus bragos nao alcangam o futuro.

E as flores nunca chegarao.

Passado ndo ¢ verdade.

3

ficcao.



Diario de a bordo

(Lo que realmente queria era extender a este hombre sobre la mesa:
i Tabla de carne!
Y preparar algin almuerzo...
Pero, antes de eso, voy a escribir un
diario de a bordo...)
Banado por el Mediterraneo, soy otra persona.
No crean en nada de lo que han visto hasta ahora
en estos tropicos.
Un gran complejo de colonizada me abandona
y yo retorno a un origen.
Ahi adonde tiene razon de ser la poesia femenina separada
de la masculina.
Solo ahi... o alla... en el origen... Después... como excelentes
moros...
se produce el mestizaje. Y una poesia solamente nunca es solo
masculina o femenina.
La poesia nace del coito de dos o mas fuerzas o fracasos a solas.
O no nace y es solo coito en el 6vulo fecundado.
Por desgracia, la colonizacion no permite tener acceso a los
reales ideales
que harian posible mi transporte hasta donde yo mandara
para ustedes.
Besos
de otros mares donde singlo y no sangro.



Diario a bordo

(O que eu queria mesmo era estender este homem sobre a mesa:
Tabua de carne!
E preparar algum almoco...
Mas, antes disso, vou escrever um
diario a bordo de um navio...)
Banhada pelo Mediterraneo, eu sou outra pessoa.
N3ao acreditem em nada do que viram até agora
nestes tristes tropicos.
Um grande complexo de colonizada me abandona
€ eu retorno a uma origem.
La para onde faz razdo de ser a poesia feminina separada
da masculina.
S6 ai... ou la... na origem... Depois... como excelentes
mouros...
ocorre a miscigenacao. E uma poesia s6 nunca ¢ sé
masculina ou feminina.
A poesia nasce do coito de duas ou mais forcas ou fracassos a sos.
Ou nao nasce e € sO coito nem 6vulo fecundado.
Infelizmente a colonizagdo ndo me permite ter acesso aos
reais ideais
que permitiriam meu transporte até onde eu mandasse
pra voces
Beijos
de outros mares onde eu singro € nao me sangro.



Una carta - julio de 2003

desde Armando Freitas Filho y para Ericson Pires

Para mi pequeio sol muy fuerte,

(Para qué la escritura y tan altas acrobacias? Que me oigan los
acrobatas:

escribir es fundamental. Aunque sea con los cuerpos en el espacio.

“Las palabra acortan las distancias”, yo misma dije al abrigo de
algln lugar.

(“Este yo sin retorno que va de la pagina al corazén”, habria
dicho él).

Entonces, para acercarse a alguien, se hace la palabra. Se nombra.

En un intento por aprehender el signo).

Pero el texto, al igual que el cuerpo, lo eficaz no se deja dominar.

Produce sus huidas, sus rutas de fuga después de la colision, su
concentracion y su dispersion.

Sus puertas de salida.

Un texto es un laberinto y su secreto.

Un cuerpo también. Dédalo@olimpo.com.br

Luego de los enfrentamientos que honramos, no somos dioses.

Esa es la cuestion.

La conexion estd en nuestro cuerpo y en nuestra sangre.

Y por un hilo.

Tierra

(Para qué pues tanta acrobacia?



Uma carta - julho de 2003

desde Armando Freitas Filho e para Ericson Pires

Para meu pequeno sol muito forte,

Para qué a escrita e tdo altas acrobacias? Os acrobatas que me
oucam:

escrever ¢ fundamental. Nem que seja com 0s corpos no espaco.

“A palavra encurta a distancia”, eu mesma disse ao abrigo de
algum lugar.

(“Esse eu sem retorno que vai da pagina ao coracao”, ele
teria dito).

Entdo, para se aproximar de alguém, faz-se a palavra. Nomeia-se.

Numa tentativa de aprisionamento do signo.

Mas o texto, assim como o corpo, o eficaz, nao se deixa dominar.

Produz seus escapes, suas rotas de fuga apds a colisdo, sua
concentracao e sua dispersao.

Suas portas de saida.

Um texto ¢ um labirinto e seu segredo.

Um corpo também. Dédalo@olimpo.com.br

Apos os enfrentamentos que honramos, ndo somos deuses.

Eis a questao.

A conexdo estd no nosso corpo € no nosso sangue.

E por um fio.

Terra.

Para qué mesmo tanta acrobacia?



Rio Poderi (Make a wish)

(poema en movimiento bicicleta con blusa amarilla o anaranjada)

Contiene: una bicicleta, un barco y una red
-primeros auxilios para la felicidad en un inevitable
poema, con una flor, para...

(*DEDICATORIA: A... no lo digo)

“Antes de adentrarnos ao poema, tem que deixar anotada essa nota
prévia cartografica: para explicar onde, a fin de cuentas, se passa este
poema. Essa nota se faz en esta lengua para respetar o passo do rio,
que marca a fronteira onde foi e estd escrito o poema, sobre un suelo
de limites. Lingua de fronteira, pues — “€¢ uma das dores mais fortes
pra sentir’. “Poderi” significa, precisamente, “Rio Casi”. Siendo
“rio”, todo €l “rie” y resuena. Y “pode” significa “casi”. Y es asi
como se llama este rio, en esta lengua de la cual soloquedd esta
palabra; y ni siquiera se sabe a qué tronco lingiiistico pertenece,
aunque algunas palabras puedan sonar parecidas en la historia literaria
de este lugar de frontera; porque en este rio todos los que en ¢él nos
zambullimos, no nos ahogamos. Quase nos ahogamos,
Simultaneamente, ‘“casi” nos salvamos. Pues la memoria, la mas
simple mencion al casi ahogamiento, nos da, nuevamente, a sensagao
fisica y nitida de que repetimos el fracaso inminente de nuestros
cuerpos y la hazafia aleatoria de nuestra aparente salvacion.

En este mismo suelo de limites, 100 anos faz, entre 0 1911 ¢ 0 1912,
lhe escreveram outra histéria. Antes da sua existéncia. Eu ndo vou
contad-la pra vocé. Como eu ndo posso escrever 0 mesmo en tu
homenaje, e como homenagem a tua luta, escrevo esse Rio Poderi.
Mais modesto, mas igualmente apaixonado.



Queria saber si sabes montar bicicleta.

Y cuéndo aprendiste y si cuando aprendiste hacia sol o llovia
O si estaba nublado

Entonces, preguntaria si ain te gusta montar bicicleta.

O si algun dia te gusto - pregunto para disimular, sé bien lo que

es no quedarse sin tema de conversacion.

Si te gusta, yo miraria para otro lado y te invitaria a dar un

paseo.

(Sustraeria,

asi,

una mirada.

Pero, desde luego, no lo haria con intencidén de esconderme.)

Yo casi nunca sabria si me pondria la blusa anaranjada o amarilla
para ir a verme contigo, compaiiero, en el lugar acordado
para el paseo.

Entonces, mejor seria comenzar a hablar sobre los colores:

(amarillo o anaranjado?

Pero, primero, deberia saber si tienes una bicicleta,

para que se pudiera realizar el paseo

durante el cual nuestra conversacion seria:

una serie de murmullos interminables y de comentarios susurrados

entre(este)embrollo incrementado con pausas de miradas.

Los paisajes no pasaran por nosotros en vano: seran

caleidoscopios grabados en nuestras retinasasi

como cualquier ruido interesante de hojas secas y ramas
quebrandose seran descifrados por la mera imaginacion de ellos.

Hoy llueve en la ciudad donde estoy... (;lloverd, también, ahi?)

Pues necesitaremos dos, dos bicicletas:

Una para mi, otra para ti.

Porque yo, pese a saber montar bicicleta,



nunca aprendi a llevar a nadie en el asiento de la mia.

Ni adelante.

Tu tal vez si.

Pero me pareceria atrevido de mi parte,

Sojuzgada como estoy por una timidez impenitente,

Proponerte un paseo en bicicleta para que me lleves adelante
en la tuya

Encantada por tus brazos

Y la cabeza tocando casi siempre tu pecho.

Tu, con los abrazos a mi alrededor,

Nos llevarias por un camino querido,

Que seria cualquiera en el que ambos fuéramos en bicicleta.

Fuera una, fueran dos.

De cualquier modo, ese simple acto que es ir en bicicleta,

Esa simple invitacion,

Ya me parece prohibido dentro de mi, de tanta y tonta timidez
en pleno albor.

En pleno albor, no lo olvides (es que superamos noches oscuras,

se hace justicia con una palabra nueva).

Me convenzo de que hay que tener valor para la invitacion.

Simple pregunta, a fin de cuentas.

Pero primero,

Debo conseguir la segunda bicicleta.

En caso de que respondas “‘si, s€ montar bicicleta”,

“Si, me gustaria dar un paseo contigo”,

empezariamos un juego discursivo y magico

En que nuestro destino (una bicicleta o dos) seria sellado en un
mismo cuidadoso y querido presagio,

Al cual, para volverse realidad, no le podria faltar
ninguna bicicleta.

Ni el helado para el camino: mandarina, durazno, fresa o
chocolate?



(Palmito?

(Arandanos, frambuesas, moras, castafias, datiles y damascos de
diferentes partes del mundo ya los comimos juntos en el
pasado: basta cruzar los mapas y sus fechas)

Higo. Higa.

Despué¢s, paseariamos en barco.

Conseguiré, en todo caso, el barco y la bicicleta,

Haciendo votos por los varios sies de tus respuestas.

Pero también podriamos:

1-quedarnos en la red, 2-contemplar cualquier publicacién del cielo.

Pod(e)ri: amos-amor.

La red podria ser incluso otra, la de pescar.

Y Poderi, el nombre de un rio real maravilloso.

En todo caso, hay que estar atentos, y por afios de un tiron:

a los pajaros.

(Donde canta el sabia? ;O seria el ruisefior? ;La alondra?

Aunque a veces digas no: no me conformo:

es asi como siento.

Me gustaria un si como respuesta,

lo mas pronto posible.

Frente al cine, primera funcion,

atras del carrito de palomitas de maiz.

(La puerta del cine se entreabre y llega al oido
de la chica una parte del didlogo: “-Close your eyes and make
a wish”. Acto seguido, ella mira el cielo y ve una lluvia de
estrellas incandescentes. La camara se detiene.)

Aguardo, infinitamente, respirando el aire de eternidad que viene
del fin del mar.

Si me canso de esperar,

subrayar¢ la primera palabrota en una pared maltrecha o en una
puerta de bafio,

tomar¢ una foto



y buscaré una paloma mensajera.

Cuando recibas la carta,

yo ya habria iniciado otra conversacion,

tan infinita como esta,

la misma del principio, sobre montar bicicleta.

Solo que comenzaria de otro modo,

preguntando cuando fue que tu, pues,

aprendiste a escribir mi nombre (si es que aprendiste),

para tener la certeza de que podria(s-amor, Sr. Rio-con-
curvas) a traveés de la misma paloma

enviarme una respuesta.

Si prefieres, Pod(e)rias (etc., etc.)... dibujar. O pintar un cuadro.

Componer o cantar una cancion.

O correr hacia el mar “Diferido y justificado viaje. Sellado y

firmado. Nombre de guerra en papel membretado”).

Que, por fin, se explique el poema en Cartagena.

“Nota al pie de pagina: tuve pena de ti por causa de la corriente del rio y nadé

rio adentro para cambiar la dedicatoria. Pero al final me arrepenti da mudanga da dedicatoria
porque entendi que vocé estaba numa luta pela eternidade e nunca aprendeu a manter a luta e
0 amor.

Firma: Palabra cobra de agua en un rio lleno de yacarés”.



Rio Poderi (“Make a wish™)

(Poema em andamento bicicleta com blusa amarela ou alaranjada)

Contém: uma bicicleta, um barco e uma rede
-primeiros socorros para a felicidade em um

inevitavel poema, com uma flor, para

(* DEDICATORIA: A... ndo digo.)

—Antes de adentrarmos el poema, hay que dejar apuntada esta nota
previa cartografica: a fim de explicarse donde, enfim, este poema se
passa. Esta nota si hace em esta lingua para respeitar el paso del rio,
que marca la frontera, donde fu¢ y estd escrito el poema, sobre um
piso de arraias. Lengua de frontera, pues — “es uno de los dolores mas
fuertes que se puede sentir”. “Poderi” significa, precisamente, “Rio
Quase”. Sendo “rio” todo el “ri” que suena. Y “pode” significa
“quase”. E assim se chama este ri0, nesta lingua da qual s6 restou esta
palavra —e ndo se sabe nem mesmo a que tronco lingiiistico pertenece,
embora outras palavras possam soar semelhantes na historia literaria
desse lugar de fronteira—, porque, em este rio, todos que
mergulhamos, ndo nos afogamos. Casi nos afogamos.
Simultaneamente, “quase” nos salvamos. Pois a memoria, a mais
simples mencdo ao quase afogamento, nos dd, novamente, La
sensacion fisica e nitida de repetirmos el fracasso iminente dos
nuestros cuerpos € a facanha aleatéria de nuestra

aparente salvagao.

Neste mesmo piso de arraias, hace 100 afios, entre el 1911 y el 1912,
te escribieron otra historia. Prévia a tu existencia. Y yo no te voy a
contarla. Como no puedo escribir lo mismo em tua homenagem, y en
homenaje de tu lucha, escribo este Rio Poderi. Mas modesto pero
igual de apasionado.



Queria saber se vocé sabe andar de bicicleta.

E quando aprendeu e se quando aprendeu fazia sol ou chuva

Ou estava nublado

Entdo, perguntaria se vocé ainda gosta de andar de bicicleta.

Ou se algum dia gostou - pergunto para disfar¢ar sei bem o qué
e nao ficar sem assunto.

Se gosta, eu olharia para o outro lado e convidaria vocé€ para um

passeio.

(Subtrairia,

assim,

um olhar.

Mas nao trairia, desde ja, nenhuma intengdo de me esconder.)

Eu quase jamais saberia se colocaria a blusa laranja ou a amarela

para la ir ter com voc€, companheiro, no local marcado para o

passeio.

Melhor seria, entdo, comecgar o dialogo pelas cores: amarelo ou

alaranjadoy,

Mas, primeiro, precisaria saber se vocé tem uma bicicleta,

para que o passeio pudesse acontecer -

durante o qual, nossa conversa seria:

uma série de murmurios infindaveis e de comentarios

sussurrados entre(essa)meada amealhada com pausas de olhares.

As paisagens ndo passardo por nds em vao: serao caleidoscopios

gravados em nossas retinas -

assim como qualquer ruido interessante de folhas secas e galhos
se quebrando serdo decifrados pela mera imaginagao deles.

Hoje, chove na cidade onde estou...(Chovera, também, por ai;))

Pois precisariamos de duas, duas bicicletas:

Uma para mim, uma para voceg.

Porque eu, apesar de saber andar de bicicleta,

Nunca aprendi a carregar alguém na garupa da minha.

Nem no quadro da frente.



Vocé, talvez sim.

Mas me pareceria ousado, de minha parte,

Governada como sou pela timidez impenitente,

Propor a voc€ um passeio de bicicleta em que eu fosse,
no quadro,

Encantada pelos seus bragos

E a cabega, quase sempre, tocando seu peito:

Vocé, com os bragos em torno de mim,

Nos guiaria por um caminho querido,

Que seria qualquer um em que andassemos os dois de bicicleta.

Fosse uma, fossem duas.

Seja como for, este ato simples que ¢ andar de bicicleta,

Este simples convite,

Ja me parece interdito dentro de mim, de tanta e tonta timidez
alvorecente.

Alvorecente, ndo se esqueca (€ que se ultrapassamos noites
escuras, faz-se justica com uma palavra nova).

Convengo-me da necessidade da coragem para o convite.

Simples pergunta, afinal.

Mas, primeiro,

Preciso providenciar a segunda bicicleta.

Para o caso de vocé responder «sim, sei andar de bicicletay,

«Sim, gostaria de um passeio contigo.

Dai por diante, comecariamos um jogo discursivo € magico

Em que nosso destino (uma bicicleta ou duas) seria selado num
mesmo cuidadoso e querido pressagio.

Ao qual, para se transformar em realidade, ndo poderia faltar
nenhuma bicicleta.

Nem o sorvete pelo caminho.: tangerina, péssego, morango ou
chocolate?

Jucara?

(Arandanos, framboesas, amoras, castanhas, tAmaras e damascos



Jj4 comemos juntos no passado de diferentes partes do mundo:
basta cruzar os mapas e suas datas)

Figo. Figa.

Depois, passeariamos de barco.

Providenciarei, em todo caso, o barco e a bicicleta.

Torcendo pelos varios sins das suas respostas.

Mas, também, poderiamos:

1-ficar na rede, 2-contemplar qualquer publicacdo do céu.

Poderi: amos-amor.

A rede poderia até ser outra, a de pescar.

E Poderi, o nome de um rio real maravilhoso.

Em qualquer dos casos, precisaremos estar atentos, € por anos a fio:

a0s passaros.

Onde canta o sabia? Ou seria o rouxinol? A cotovia?

Mesmo que vocé diga que nao as vezes: nao me conformo:
¢ assim que sinto.

Gostaria de obter uma resposta sim,

0 mais pronto possivel.

Em frente ao cinema, primeira sessao,

atras do carrinho de pipoca.

(A porta do cinema se entreabre e ¢ derramado, no ouvido
da moga, um trecho do didlogo: “-Close your eyes and make
a wish”. Ato continuo, ela olha para o céu e v€ uma chuva de
estrelas cadentes. A camera para.)

Aguardo, infinitamente, respirando o ar de eternidade que vem
do fim do mar.

Se eu me cansar de esperar,

sublinharei o primeiro palavrao em muro escalavrado ou
porta de banheiro,

tirarei uma foto

e buscarei um pombo correio.

Quando vocé recebesse tal carta,



eu ja teria iniciado outra conversa,

tdo infindavel quanto essa,

a mesma la do inicio, sobre andar de bicicleta.

S6 comegaria de outro ponto,

perguntando quando foi que vocé, afinal,

aprendeu a escrever meu nome (se € que aprendeu),

para ter certeza de que vocé poderi-a(-mos-amor, Str. Rio-com-
curvas),

através do mesmo pombo,

me enviar uma resposta.

Se preferir, Poderi-a (etc, etc)... desenhar. Ou pintar um quadro.

Compor ou cantar uma musica.

Ou correr para o mar (“Deferida e justificada viagem.

Carimbado e assinado. Nome de guerra em papel timbrado”).

Que, afinal, se explique o poema em Cartagena.

* P¢é de pagina: tive pena de ti por causa da correnteza do rio e nadei rio ade tro para mudar a
dedicatoria. Entretanto, ao fim, me arrependi del cambio de dedicatéria porque comprendi
que estabas em uma lucha por la eternidad y nunca aprendiste como mantener la lucha y el
amor.

Assinado: Palavra cobra d’agua num rio cheio de jacarés.
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Una mujer limpia

porque una mujer buena
es una mujer limpia
y si es una mujer limpia
es una mujer buena

hace millones, millones de afios
se puso en dos patas

la mujer era brava y sucia
brava y sucia y ladraba

porque una mujer brava
no es una mujer buena
y una mujer buena

es una mujer limpia

hace millones, millones de afios
se puso en dos patas

ya no ladra, es mansa

es mansa y buena y limpia

una mujer muy fea

era extremadamente limpia

y tenia una hermana menos fea
que era mas o menos limpia



e incluso una prima
increiblemente hermosa

que tan solo mantenia
limpias las partes esenciales
que eran el cabello y el sexo

mantenia el cabello y el sexo
extremadamente limpios

con un champu hecho en texas
por mexicanos aburridos

pero la heroina de este poema
era una mujer muy fea
extremadamente limpia

que llevo durante muchos afios
una vida monotona

una mujer sobria

es una mujer limpia
una mujer ebria

€s una mujer sucia

de los animales de este mundo
con ufias y sin uias

es de la mujer ebria y sucia
que todo se aprovecha

las orejas el hocico
la panza las rodillas
hasta el rabo enroscado



los mefiiques los tobillos

¢rase una vez una mujer
y ella queria hablar de género

¢rase una vez otra mujer
y ella queria hablar de colectivos

y otra mujer mas
especialista en declinaciones

la unién hace la fuerza
entonces las tres se juntaron

y fundaron el grupo de estudios
celso pedro luft
una cancion popular (siglos XIX-XX)

una mujer incobmoda

es vetada

llevada al deposito

de las mujeres que incomodan

locas loquillas

mal de la cabeza
ataduras bafos frios
descargas eléctricas



son puercas permanentes

pero codmo descubren a los maridos
de pronto enriquecidos

las puercas locas encerradas

son muy convenientes

interna, entierra

una mujer gorda
incomoda a mucha gente
una mujer gorda y ebria
incomoda mucho mas

una mujer gorda

€s una mujer sucia
una mujer sucia
incomoda incomoda
mucho mas

una mujer limpia
rapido
una mujer limpia

es el poema de la mujer sucia
de la mujer sucia que vi en la feria



en el suelo juntando bananas
y uva caidas de los racimos

tenia el rostro sucio
las manos inmundas
y bajo las largas ufias
miles de microbios

y en sus cabellos
largos, sucios, encrespados
millares de piojos

la mujer sucia de la feria
ella misma una fruta
caida de un racimo

es frugivora

dadas las circunstancias

le gustaban mucho las uvas
pero no habiendo uvas
también le gustaban las bananas

una mujer insanamente hermosa
un dia recibira un automovil
con seguridad

recibird un automovil

y muchas flores
cuantas fueran necesarias



mas que las feas, las enfermas
y las secretarias juntas

ya una mujer extrafiamente hermosa
puede recibir flores

y también puede recibir un automovil
pero un dia

con seguridad

tendra que venderlo

una mujer limpia

aguarda pacientemente

en la cola de trasplante de higado
no hallaron donante

no puede hacer mucho esfuerzo
en realidad ningiin esfuerzo
para en cama esperando
siempre limpia y alerta

cuando llamen del gobierno
para avisar que encontraron uno
y que el higado viene volando
para habitar en su panza

ella estard limpia

limpia como una gaveta
lista para la nueva vida
lista para el nuevo higado



a una mujer le gustaba mucho cepillarse los dientes
se los cepillaba con vigor

se los cepillaba mafana tarde y noche

los tres mejores momentos del dia

se los cepillaba con mucha pasta
con un movimiento circular
alternando los de arriba y abajo
mientras recitaba

para dentro para abajo

el sutra prajnaparamita

o la cancidn if 1 had a hammer

al escupir se sentia mucho mejor

érase una mujer que no perdia
la ocasion de meter el dedo en el ano

en el propio y en los ajenos

el pulgar, el indice, el medio
el anular o el menique

se sentia bien con el mefiique

en los ajenos, era siempre el medio



por ella, metia enseguida el pulgar

no, sin consecuencias



Uma mulher limpa

porque uma mulher boa

¢ uma mulher limpa

e se ela ¢ uma mulher limpa
ela ¢ uma mulher boa

ha milhdes, milhdes de anos
pOs-se sobre duas patas

a mulher era braba e suja
braba e suja e ladrava

porque uma mulher braba
nao ¢ uma mulher boa

e uma mulher boa

¢ uma mulher limpa

ha milhoes, milhdes de anos
pOs-se sobre duas patas

nao ladra mais, ¢ mansa

¢ mansa e boa e limpa

uma mulher muito feia

era extremamente limpa

e tinha uma irma menos feia
que era mais ou menos limpa



e ainda uma prima
incrivelmente bonita

que mantinha tdo somente
as partes essenciais limpas
que eram o cabelo e 0 sexo

mantinha o cabelo e o sexo
extremamente limpos

com um xampu feito no texas
por mexicanos aburridos

mas a heroina deste poema
era uma mulher muito feia
extremamente limpa

que levou por muitos anos
uma vida sem eventos

uma mulher sobria
¢ uma mulher limpa
uma mulher ébria

¢ uma mulher suja

dos animais deste mundo
com unhas ou sem unhas
¢ da mulher ébria e suja
que tudo se aproveita

as orelhas o focinho
a barriga os joelhos
até o rabo em parafuso



os mindinhos os artelhos

era uma vez uma mulher
e ela queria falar de género

era uma vez outra mulher
e ela queria falar de coletivos

e outra mulher ainda
especialista em declinagdes

a unido faz a forga
entdo as trés se juntaram

e fundaram o grupo de estudos
celso pedro luft
uma cangao popular (séc. Xix-xXx):

uma mulher incomoda

¢ interditada

levada para o deposito

das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantas da cabeca
ataduras banhos frios
descargas elétricas



sdo porcas permanentes

mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente

as porcas loucas trancafiadas

sa0 muito convenientes

interna, enterra

uma mulher gorda
incomoda muita gente

uma mulher gorda e bébada
incomoda muito mais

uma mulher gorda

¢ uma mulher suja
uma mulher suja
incomoda incomoda
muito mais

uma mulher limpa
rapido
uma mulher limpa

¢ o poema da mulher suja
da mulher suja que vi na feira



no chao juntando bananas
e uvas caidas dos cachos

tinha o rosto sujo

as maos imundas

e sob as unhas compridas
milhares de microbios

e em seus cabelos
longos, sujos, cacheados
milhares de piolhos

a mulher suja da feira
ela mesma uma fruta
caida de um cacho
era frugivora

pelas circunstancias

gostava muito de uvas
mas em nao havendo uvas
gostava também de bananas

uma mulher insanamente bonita
um dia vai ganhar um automovel
com certeza vai

ganhar um automovel

e muitas flores
quantas forem necessarias



mais que as feias, as doentes
€ as secretarias juntas

ja uma mulher estranhamente bonita
pode ganhar flores

e também pode ganhar um automoével
mas um dia vai

com certeza vai

precisar vendé-lo

uma mulher limpa

aguarda pacientemente

na fila de transplantes de figado
nao acharam doador

nao pode fazer muito esforco
de verdade nenhum esforgo
fica na cama esperando
sempre limpa e sempre alerta

quando ligarem do governo
para avisar que encontraram
e que o figado vem voando
para habitar sua barriga

ela estara limpa

limpa como uma gaveta
pronta para a nova vida
pronta para o novo figado



uma mulher gostava muito de escovar os dentes
escovava-0s com vigor

escovava-os de manha de tarde e de noite

os trés melhores momentos do dia

escovava-0s com muita pasta
num movimento circular
alternando as arcadas
enquanto recitava

para dentro para baixo

0 sutra prajnaparamita

ou a cangao if 1 had a hammer

ao cuspir sentia-se muito melhor

era uma vez uma mulher que ndo perdia
a chance de enfiar o dedo no anus

no proprio ou no dos outros

o polegar, o indicador, o médio
o anular ou o mindinho

sentia-se bem com o mindinho

nos outros, era sempre o meédio
por ela, enfiava logo o polegar



nao, nenhuma consequéncia
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Memento

permanece el yo
ese simulacro
fragil lacre de refranes

y la noche la pide de vuelta



Memento

permanece o eu
esse simulacro
fragil lacre de refroes

e a noite a pede de volta



Hasta sangrar

al cigarrillo se suma

la felicidad de las promesas
que

(se sabe)

nunca seran cumplidas



Até sangrar

ao cigarro soma-se

a felicidade das promessas
que

(se sabe)

Nunca serdo cumpridas



Mnemo

Hay un residuo de futuro

en el viento, fotograma anticipado,
montaje de fragmentos
induciendo a la cena. Como

ese arbol curvandose complaciente
con los invisibles pesos,

como el bochorno

que predice la lluvia. Repito,
hay un canto anterior

a cualquier canto, un haz

un eco primero, como un sonido
que resuena dentro de cada
palabra, como todo gesto

que se dibuja y borra, entonces
nuevamente. Hay el revés,

lo diafano, el término, belleza
puesta y perdida,

el desencadenamiento, asi

como la sed del vapor

por una forma, asi

como todo retorna

a la imaginacion

tras la cortina

de la memoria.



Mnemo

Hé um residuo de futuro

no vento, fotograma antecipado,
montagem de fragmentos
induzindo a cena. Como

aquela arvore se curvando complacente
ao0s invisiveis pesos,

COmMo 0 Mormaco

predizendo chuva. Repito,

ha un canto anterior

a qualquer canto, uma réstia,
um €co primeiro, COMo um som
que ressoa por dentro de cada
palavra, como todo gesto se
desenha e apaga, entdo
novamente. Ha o revés,

o diafano, o termo, beleza

posta e perdida, o desencadeamento,
assim

como a sede do vapor

por uma forma, assim

como tudo retorna

a imaginagao

por tras da cortina

da memoria.



De la circunstancia

aqui en mi refugio

del vigésimo piso

tomo el libro de breton
aun con la mancha de vino
de aquella tarde

cuando entre las sabanas
nos olvidamos.

la lluvia caia fina

y al mediodia

en la plaza buenos

aires cavaquifio

y rejas convivian.

abajo, el ballet readymade
de las veredas

pasa caudaloso

como la prosa
que invade esta poesia.



Da circunstancia

aqui no meu refagio

no vigésimo andar
pego o livro do breton
ainda marcado de vinho
daquela tarde

quando entrelen¢dis
nos esquecemos.

a chuva caia fina

e ao meio-dia

na praga buenos

aires cavaquinho

e grades conviviam.
abaixo, o balé readymade
das calcadas

passa caudaloso

como a prosa
invadindo esta poesia.



Alice

el suefio es una piedra
lanzada en el pozo

su turbulencia
moldea el dia



Alice

o sonho € uma pedra
arremessada no pogo

sua turbuléncia
moldando o dia



LLa voz violenta

este es mi tiempo

el tiempo es un acuario
sumergido en alta mar

sus limites son tangibles
por el roce del cuerpo
ideas, palabras

mi cuerpo
es el cuerpo de mi tiempo

cultivado y cuidado
con las técnicas de mi tiempo

mis palabras
-saqueo dadiva nomadismo
habitar traicién vinculo-

,son las palabras de mi cuerpo
el lugar donde conjugar futuro?

yo soy mi tiempo
un acuario sumergido
en alta mar



olvidar mi cuerpo
y olvidar mi recuerdo en el agua



A voz violenta

este € o meu tempo

0 tempo € um aquario
mergulhado em alto-mar

seus limites so tangiveis
pelo toque de corpo
ideias, palavras

meu corpo
¢ o corpo do meu tempo

cultivado e cuidado
com as técnicas do meu tempo

minhas palavras
- saque dadiva nomadismo
habitar trai¢ao vinculo -

sdo as palavras do meu tempo

onde conjugar futuro nelas?
€u sou meu tempo

um aquario mergulhado

em alto-mar



esquecer meu corpo
e esquecer meu reflexo na dgua



Paseo

esta es una ciudad
deshabitada

en sus calles, de
madrugada,
todo paseo es posible:

saltar en el Parque Lage
0 caminar

a la sombra de los
propios pensamientos

en la pared de afuera
un mendigo garabate6
mandalas:

es posible encontrar
los mismos en casi
todas las ciudades

construyendo una geografia
otra, intima

una aventura tal vez

para la mirada

asi también
tu cuerpo para



lo que se abre,
lo que se refleja
en sonrisas

ningun crimen, ningin castigo



Passeio

esta ¢ uma cidade
inabitada

em suas ruas, pela
madrugada,
todo passeio ¢ possivel:

saltar Parque Lage adentro
ou caminhar

a sombra dos

proprios pensamentos

no muro 14 fora
um mendigo rabiscou
mandalas:

¢ possivel encontrar
as mesmas em quase
toda cidade

construindo uma geografia
outra, intima

uma aventura talvez

para o olhar

assim também
seu corpo para



mim:
0 que se abre,
o que se reflete

em Sorriso

nenhum crime, nenhum castigo



Un contraprograma

1

Esta montafia invade la ciudad
y a su lado pienso

no en el silencio, en la astucia
y en el exilio (que ya fueron
debidamente intentados) sino
en el interior

aunque sea imposible
extraviarse en lo ajeno

2

lo ajeno: no lo otro

del morro o el rostro

de la calle, sino lo

que aunque desapercibido late
y sobrevivira al tiempo
porque el fin de esto

—de esta ciudad— no es

el de todas las cosas.



Um contraprograma

1

esta montanha invade a cidade
€ 4 sua margem penso

nao no siléncio, na asticia

e no exilio (que ja foram
tentados a contento) mas

do lado de dentro

mesmo que impossivel
extraviar-me no alheio

2

o alheio: nao o outro

do morro ou o rosto

da rua, mas o que

ainda despercebido pulsa
e sobrevivera ao tempo
porque o fim disto
—desta cidade— ndo ¢

o de todas as coisas.



Pasatiempo

pasa que pienso
en el amigo loco
y N0 me veo

aprendi poco a
pOCo a errar por
los juegos del dia

(o la medusa,

amor, dolor terreno)
el cielo es un tablero
de estrellas

sin metafisica

y todo fue escul
pido por el tiempo

asi sigo resig
nado por la falta
de estar junto

a la vida

(¢y qué mas
hace falta?)

el amigo loco
solo algunas
veces vuelve



COMo una pre
gunta perdida:

Jlo que (como
el tiempo) no
tuvo 1nicio,
acaso existiria?



Passatempo

passa que penso
no amigo louco
€ ndo me vejo

aprendi pouco a
pouco a errar pe
los jogos do dia

(ou a medusa,
amor, dor terrena)
0 céu ¢ um tabu
leiro de estrelas
sem metafisica

e tudo foi1 escul
pido pelo tempo

assim sigo resig
nado pela falta
lado a lado com
a vida

(e 0 que mais
se precisa?)

0 amigo louco
apenas algumas
vezes volta



como uma per
gunta perdida:

o que (como

0 tempo) nao
teve inicio
acaso existiria?



Vigilia remix

jame mafana quien jamas amo
y quien ya amo6 ame manana!

j’aime! Mafana, al primer albor

cuando el rocio humedece pétalos y

labios, haciéndolos abrir, gotas

sin luna o dioses entrelazan los cuerpos

y el amor depone las armas.

ama mafana bajo el purpura sin pudor,

al primer albor, labios humedecidos del encuentro
de los propios cuerpos, del paseo al amanecer.
el amor es bello, aun desnudo esta en armas.
pero es primavera, en el rocio luna no hay,

es nueva, tiempo de sembrar, y sin cautela

los cuerpos se abren

jame mafana quien jamas amo
y quien ya amo6 ame manana!



Vigilia remix

ame amanha quem jamais amou
€ quem ja amou ame amanha!

j’aime! Amanha, aos primeiros raios

quando o orvalho umedece pétalas e

labios, fazendo-os abrir, gotas

sem lua ou deuses entrelacam os corpos,

e o amor depde as armas.

ame amanha sob o purpura sem pudor,

aos primeiros raios, labios umedecidos do encontro
dos proprios corpos, do passeio ao amanhecer.
o amor ¢ belo, mesmo nu esta em armas.

mas € primavera, no orvalho lua nao ha,

¢ nova, tempo de semear, e sem cautela

0s corpos se abrem.

ame amanha quem jamais amou
€ quem ja amou ame amanha!



Tres formas de amor

MAR

el mar es la fiera que hay en si
cuerpo revuelto

inmenso, imposible

de abarcar,

exige toda la atencion.
pero quien de €l no retira
la mirada, pierde

la razon: en estado de furia
es indomable,

en calma laberinto

(azul bajo azul,

ningun desierto

€s tan sucinto)

ESTRELLA

la estrella es la fiera que hay en nosotros
el deseo anfibio

de transformarnos

en otro —

entonces me sumerjo,
sinrazon,

la estrella no devuelve
amor, silente

es la propia expresion
del no



SELVA

la selva es la fiera que hay en los otros
la suma de deseos

que hace su juego —
ritmos de cuerpos
devorandose

bajo la aparente calma.
cada delicia es

una trampa:

humeda de vida,
transforma a quien la ama
en uno mas.



Trés formas de amor

MAR

o mar ¢ a fera em si
corpo revolto

imenso, impossivel

de abarcar,

demanda toda atencao.
mas quem dele nao tira
o olho, se perde da
razao: em flria

¢ indomavel,

em calmaria labirinto
(azul sob azul,
nenhum deserto

¢ tao sucinto).

ESTRELA

a estrela ¢é a fera em nos
o desejo anfibio

de mutar do que somos
a outro —

entdo mergulho,
desrazao.

a estrela nao retorna
amor, silente

¢ a propria expressao
do nao.



SELVA

a selva € a fera nos outros
a soma de desejos

que faz o seu jogo —
ritmos de corpos
devorando-se

sob a aparente calmaria.
cada delicia ¢é

uma armadilha:

umida de vida,
transforma quem a ama
em mais um.
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Imitacién de cummings

yo te amo

por tu boca y por tu canino directo
por tu modo de morder las
palabras cuando hablas

yo te amo—

por tus manos grandes, independientes
por tu camiseta de encaje prestada

y por la maravilla de tus ojos sin drama

yo te amo—

¢la flor adivina su dia de vida?

;la nube se aferra a una ilusion?
prefiero una rosa a vivir para siempre.



Imitacdo de cummings

€u amo voce

por sua boca e por seu canino direito
pelo seu modo de morder as
palavras enquanto fala

€u amo voce

por suas maos grandes, independentes

por sua camiseta de renda emprestada

e pela maravilha dos seus olhos sem drama

€u amo voce—

a flor adivinha o seu dia de vida?

a nuvem se agarra a uma ilusao?
prefiro uma rosa a viver para sempre



Oda a la sopa de lentejas

viva la sopa de lentejas
sin ella no hay poetas

viva la sopa de lentejas
me ha sustentado a mi
y a Angélica Freitas

viva la sopa de lentejas
que nos mantiene lejos de los vicios
que el dinero acarrea

viva la sopa de lentejas
que muestra que todo poeta
€s un monje en potencia

viva la sopa de lentejas

que ya me dio un premio literario
recibido con terno prestado

y la barriga llena de sopa

de lentejas

en otros tiempos vivi dias de mastroianni
bebi dos carros en Villa Magdalena



estuve en Londres con Maria Flor
y en Paris con Mariana Rocha

pero ahora que no trabajo fuera

que pago las cuentas con lo que la poesia da
ya no puedo salir de casa

si no la sopa se quema

siguiendo la moda Emily Dickinson
compré¢ un delantal con bolsillo
donde los poemas aguardan
mientras pico la cebolla

es la sopa de lentejas

y no la lectura de los diarios
lo que me hace sofiar

con un mundo mejor

o sea, libre de sopa de lentejas

es la sopa de lentejas

y no las ganas de llegar a los cien afios
lo que me aleja del alcohol

de las incursiones en los restaurantes
y de la gordura trans

etc.



por eso dije y repito

viva la sopa de lentejas
viva el fideo sin salsa
y viva la sopa de lentejas



Ode a sopa de lentilha

viva a sopa de lentilha
sem ela ndo ha poetas

viva a sopa de lentilha
que tem sustentado a mim
e a Angélica Freitas

viva a sopa de lentilha
que nos mantém longe dos vicios
que o dinheiro traz

viva a sopa de lentilha
que mostra que todo poeta
¢ um monge em potencial

viva a sopa de lentilha

que ja me valeu um prémio literario
recebido com terno emprestado

e a barriga cheia de sopa

de lentilha

em outros tempos vivi dias mastroianni
bebi dois carros na Vila Madalena



estive em Londres com Maria Flor
e em Paris com Mariana Rocha

mas agora que nao trabalho fora

que pago as contas com o que a poesia da
nao posso mais sair de casa

sendo a sopa queima

seguindo a moda Emily Dickinson
comprei um avental com bolso
onde os poemas aguardam
enquanto pico a cebola

¢ a sopa de lentilha

e ndo a leitura dos jornais

que me faz sonhar

com um mundo melhor

isto ¢, livre da sopa de lentilha

¢ a sopa de lentilha

e nao a vontade de chegar aos cem anos
que me afasta do alcool

dos arrastdes nos restaurantes

e da gordura trans

etc.



por 1sso disse e repito

viva a sopa de lentilha
viva o macarrao sem molho
e viva a sopa de lentilha



Rusa

nieve en las montafas

nieve en el techo de la casa
y del granero

nieve en el puente que cruza
el riachuelo oscuro

el cielo es blanco de nieve

no de nubes

en €l hay cinco o seis tonalidades
Ccomo crema ceniza o rosa salmon

si no hay personas a la vista
es porque se protegen
tras la puerta en miniatura

las ramas de dos abedules deshojados
son tan finas

que resistiran

hasta el final del invierno

mi madre lo pint6 a los diecisiete afios
poco antes de casarse

encinta de mi—

(que la llevo a recrear ese paisaje ruso
bajo un sol de 40 grados

en el interior paulista?



durante toda mi infancia
estuvo colgado

junto a la chimenea del lugar
donde vacacionabamos

despué¢s el lugar fue vendido
y el cuadro desaparecid

lo encontré hace menos de un ano
dentro de un viejo armario

lleno de polvo pero en buen estado
pese a un pequefio agujero

en la cumbre de una de las montanas

mi madre arreglé el problema
con un trapito himedo

y un pincel prestado

sus primeras pinceladas

en 35 afos

ahora ¢l esta aqui

en la pared de mi oficina

y ya no necesito de ninguna respuesta
para saber lo que significa.

Amo a esa mujer
desde el momento
en que la vi meando
descontrolado de pie



esa mujer
era el puro amor



Russa

neve sobre as montanhas
neve sobre o telhado da casa
e do celeiro

neve sobre a ponte que cruza
o riacho escuro

o céu ¢ branco de neve

nao de nuvem

nele ha cinco ou seis tonalidades
como cinza-creme e rosa-salmao

se nao ha pessoas a vista
¢ porque se protegem
atrds da porta em miniatura

os ramos de duas bétulas desfolhadas
sdo tao finos

que nao aguentarao

até o fim do inverno

minha mae o pintou aos dezessete anos
pouco antes de se casar

gravida de mim—

0 que a levou a recriar essa paisagem russa
sob um sol de 40 graus

no interior paulista? —



durante toda minha infancia
ele ficou pendurado

ao lado da lareira do sitio
onde passdvamos as férias

depois o sitio foi vendido
e o quadro desapareceu

eu o encontrei ha menos de um ano
dentro de um armario velho
empoeirado mas em bom estado
apesar de um pequeno furo

no topo de uma das montanhas

minha mae resolveu o problema
com um paninho umido

e um pincel emprestado

suas primeiras pinceladas

em 35 anos

agora ele esta aqui

na parede do meu escritorio

€ ja ndo preciso de resposta alguma
para saber o que significa

Amo aquela mulher
desde 0 momento

em que a vi mijando
descontrolado em pé



aquela mulher
era o puro amor



Feliz con mis orejas

qué feliz soy
con mis orejas

saber que después de todo

ellas no me abandonaron
no me maltrataron
no me juzgaron mal

por el contrario

me esperaron todo ese tiempo
con los brazos abiertos

y nunca pusieron a otro pillo
en mi lugar

que feliz soy
con mis orejas



Feliz com as minhas orelhas

como sou feliz
com as minhas orelhas

saber que depois de tudo

elas nao me abandonaram
nao me maltrataram
nao me julgaram mal

pelo contrario

me esperaram esse tempo todo
de bracos abertos

e nunca botaram outro malandro
no meu lugar

como sou feliz
com as minhas orelhas



Exclamaciones para César Vallejo

qué cielo celeste!

qué nube nubosa!

qué blanco blanqueante!
qué angustia!

que maldad!

qué anteojos oculares!
qué omnibus!
qué bocinas!

qué pechos!

que encanto!

que rodillas!

que anteojos ojeados!

que rio!

qué amigo imprescindible!
qué subito!

qué bandido!

que arrechura! queé tedio!
qué arrechura!

que arboles!
qué arboles!
qué ciudad!



qué temporal! qué alcohol!
qué cebolla!

que fritura!

qué taxi!

qué enamorados!

y cuantos mapas sobre la mesa!
queé mesa!

que ventana!

qué vida!

que vecindad!

qué filme!

qué populoso!

y qué pasado!

que traste!

que tristeza!

qué gran angustia!

qué putada de libro!

y que remoto!



Exclamacdes para Céesar Vallejo

que céu celeste!

que nuvem nuviosa!

que branco branquejante!
que angustia!

que maldade!

que oculos oculares!
que Onibus!
que buzinas!

que peitaria!
que charme!
que joelhos!
que oculos oculados!

que rio!

que amigo imprescindivel!
que subito!

que capivara!

que tesao! que tedio!
que tesao!

que arvores!
que arvores!
que cidade!



que temporal! que alcool!
que cebola!

que fritada!

que taxi!

que namorados!

€ quantos mapas sobre a mesa!
que mesa!

que janela!

que vida!

que vizinhanga!

que filme!

que populoso!

e que passado!
que traste!

que tristeza!

que baita angustia!

que puta livro!

e que remoto!



Tu nombre

si tuviera un bar ¢l tendria tu nombre

si tuviera un barco €l tendria tu nombre

si comprara una yegua le daria tu nombre

mi perra imaginaria tiene tu nombre

si enloqueciera pasar¢ las tardes repitiendo tu nombre

st muriera viejito en el suspiro final balbucearé tu nombre

si me asesinaran con la boca llena de sangre gritaré
tu nombre

si encontraran mi cuerpo flotando en el mar en mi bolsillo habra
un billete con tu nombre

si me suicidara al tirar del gatillo pensaré en tu nombre

la primera muchacha que besé tenia tu nombre

en sétimo grado tenia dos amigas con tu nombre

antes de ti tuve tres enamoradas con tu nombre

en la calle hay mujeres que parecen tener tu nombre

en el lugar que frecuento hay una chica con tu nombre

a veces las nubes casi forman tu nombre

mirando las estrellas siempre es posible dibujar tu nombre

el Gltimo verso del famoso poema de Eluard muy bien podria
ser tu nombre

Apollinaire escribid poemas a Lu porque en la locura de la guerra
no lograba recordar tu nombre

no comprendo por qué Chico Buarque no compone una cancion
para tu nombre

si yo fuera un travesti usaria tu nombre

si un dia cambiara de sexo adoptaria tu nombre

mi madre me contd que si hubiera nacido mujer tendria



tu nombre

st tuviera una hija ella tendré tu nombre

mi clave de e-mail ya fue tu nombre

mi clave del banco es una variacion de tu nombre

tengo pena de tus hijos porque en general dicen “madre”
en lugar de tu nombre

tengo mucha pena de tus padres porque en general dicen “hija”
en lugar de tu nombre

tengo mucha pena de tus ex maridos porque asocian el término
ex mujer a tu nombre

tengo envidia del oficial de registro que dactilografid por primera
vez tu nombre

cuando me emborracho digo mucho tu nombre

cuando estoy sobrio me controlo para no decir demasiado
tu nombre

es dificil hablar de ti sin mencionar tu nombre

una vez sof¢ que todo el mundo tenia tu nombre

conejo tenia tu nombre

taza tenia tu nombre

teleférico tenia tu nombre

en el indice onomastico de mi biografia habra miles de
ocurrencias de tu nombre

en la foto de Korda ;hacia donde mira el Che sino para el infinito
de tu nombre?

algunas profesoras de la USP serian menos amargadas si tuvieran
tu nombre

detesto el trabajo porque me impide pensar
en tu nombre

cabala es una palabra linda pero no le llega a los pies a tu nombre

en el mango de mi baston grabaré tu nombre

no puedo ser nihilista mientras exista tu nombre

no puedo ser anarquista si eso implica la degradacion



de tu nombre
no puedo ser comunista si tuviera que compartir tu nombre
no puedo ser fascista si no quiero imponer a otros tu nombre
no puedo ser capitalista si no deseo nada mas que tu nombre
cuando sali de la casa de mis padres fui detras de tu nombre
vivi tres afios en un barrio que tenia tu nombre
espero nunca dejar de amarte para no olvidar tu nombre
espero que nunca que me dejes para que no me vea obligado
a olvidar tu nombre
espero que nunca te odie para no tener que odiar tu nombre
espero que nunca me odies para no quedar abatido
al oir tu nombre
la literatura no me interesa tanto como tu nombre
cuando la poesia es buena es como tu nombre
cuando la poesia es mala tiene algo de tu nombre
estoy cansado de la vida pero eso no tiene nada que ver
con tu nombre
estoy escribiendo el quincuagésimo octavo verso sobre
tu nombre
tal vez yo no sea un poeta a la altura de tu nombre
por las dudas voy a acabar el poema sin decir explicitamente
tu nombre



Seu nome

se eu tivesse um bar ele teria o seu nome

se eu tivesse um barco ele teria o seu nome

se eu comprasse uma ¢gua daria a ela o seu nome

minha cadela imaginaria tem o seu nome

se eu enlouquecer passarei as tardes repetindo o seu nome

se eu morrer velhinho no suspiro final balbuciarei o seu nome

se eu for assassinado com a boca cheia de sangue gritarei
0 seu nome

se encontrarem meu corpo boiando no mar no meu bolso havera
um bilhete com o seu nome

se eu me suicidar ao puxar o gatilho pensarei no seu nome

a primeira garota que beijei tinha o seu nome

na sétima série eu tinha duas amigas com o seu nome

antes de voceé tive trés namoradas com o seu nome

na rua ha mulheres que parecem ter o seu nome

na locadora que frequento tem uma mog¢a com o0 seu nome

as vezes as nuvens quase formam o seu nome

olhando as estrelas ¢ sempre possivel desenhar o seu nome

o ultimo verso do famoso poema de Eluard poderia muito bem
ser o0 seu nome

Apollinaire escreveu poemas a Lou porque na loucura da guerra

nao conseguia lembrar o seu nome

nao entendo por que Chico Buarque ndo compds uma musica
para o seu nome

se eu fosse um travesti usaria o seu nome

se um dia eu mudar de sexo adotarei o seu nome

minha mae me contou que se eu tivesse nascido menina teria o



seu nome

se eu tiver uma filha ela terd o seu nome

minha senha do e-mail ja foi o seu nome

minha senha do banco ¢ uma variacdo do seu nome

tenho pena dos seus filhos porque em geral dizem “mae”
em vez do seu nome

tenho pena dos seus pais porque em geral dizem “filha”
em vez do seu nome

tenho muita pena dos seus ex-maridos porque associam o termo
ex-mulher ao seu nome

tenho inveja do oficial de registro que datilografou pela primeira
Vez 0 seu nome

quando fico bébado falo muito o seu nome

quando estou sobrio me controlo para ndo falar demais o
seu nome

¢ dificil falar de voc€ sem mencionar o seu nome

uma vez sonhei que tudo no mundo tinha o seu nome

coelho tinha o seu nome

xicara tinha o seu nome

teleférico tinha o seu nome

no indice onomastico da minha biografia havera milhares de
ocorréncias do seu nome

na foto de Korda para onde olha o Che sendo para o infinito
do seu nome?

algumas professoras da USP seriam menos amargas se tivessem
0 Seu nome

detesto trabalho porque me impede de me concentrar
no seu nome

cabala ¢ uma palavra linda mas nao chega aos pés do seu nome

no cabo da minha bengala gravarei o seu nome

nao posso ser niilista enquanto existir o seu nome

nao posso ser anarquista se isso implicar a degradagao



do seu nome
nao posso ser comunista se tiver que compartilhar o seu nome
nao posso ser fascista se ndo quero impor a outros 0 seu nome
nao posso ser capitalista se ndo desejo nada além do seu nome
quando sai da casa dos meus pais fui atras do seu nome
morei trés anos num bairro que tinha o seu nome
espero nunca deixar de te amar para nao esquecer o seu nome
espero que voceé nunca me deixe para eu nao ser obrigado a
esquecer 0 seu nome
espero nunca te odiar para nao ter que odiar o seu nome
espero que vocé nunca me odeie para eu nao ficar arrasado
a0 ouvir o seu nome
a literatura ndo me interessa tanto quanto o seu nome
quando a poesia € boa € como 0 seu nome
quando a poesia ¢ ruim tem algo do seu nome
estou cansado da vida mas 1sso ndo tem nada a ver
com 0 seu nome
estou escrevendo o quinquagésimo oitavo verso sobre
0 seu nome
talvez eu ndo seja um poeta a altura do seu nome
por via das davidas vou acabar o poema sem dizer explicitamente
0 seu nome



Oso polar — retrospectiva

el oso polar es un nadador

es un corredor capaz

lo que lo hace un cazador eficiente
tanto en la tierra como en el agua

el oso polar es un narrador

y un corredor sagaz

lo que lo hace un cazador neurdtico
tanto en la tierra como en el agua

el oso polar es un narrador voraz

y detesta el ejercicio

tomando mas de diez cervezas al dia
se deprime y est4 barrigon

el oso polar es un prosista en crisis

y un ciudadano consciente

hace donaciones a una ONG espafiola

que defiende los derechos de los poetas albinos

el oso polar nunca prende la teve

pero el domingo vio un programa excitante
sobre la culinaria en Singapur

desde entonces ya no piensa en nada

el oso polar quiere conocer Singapur



Urso-polar — retrospectiva

o urso-polar ¢ um nadador

e um corredor capaz

0 que o torna um cagador eficiente
tanto na terra quanto na agua

o0 urso-polar ¢ um narrador

e um corredor sagaz

0 que o torna um cagador neuro6tico
tanto na terra quanto na agua

o0 urso-polar ¢ um narrador voraz

e detesta exercicio

tomando mais de dez chopes por dia
esta ficando deprimido e barrigudo

o urso-polar ¢ um prosador em crise

e um cidadao consciente

fez doacgdes para uma ONG espanhola
que defende os direitos dos poetas albinos

o urso-polar nunca liga a tevé

mas domingo assistiu a um programa excitante
sobre a culinaria em Cingapura

desde entdo ele nao pensa em mais nada

o urso-polar quer conhecer Cingapura



A partir de unos versos de Catulo

el ocio, Fabricio, te hace muy mal
en el ocio exultas

y bebes demasiado

gastando asi lo que no tienes

a fin de mes tienes que aceptar dinero
de tu madre

que es joven aunque no tanto

y a quien le gustaria no preocuparse
del futuro del hijo manirroto

el ocio, Fabricio, ya llevo a la ruina
a reyes y ciudades
antes que a ti —

por eso es mejor quitarse de la cabeza

esa loca idea de presentar tu renuncia

y llenar tus horas con trabajo y tecito

si es posible evitando los sitios pornograficos
y los consejos de bares de los blogs glotones



A partir de uns versos de Catulo

o ocio, Fabricio, te faz muito mal
no ocio exultas

¢ bebes demais

gastando assim o que ndo tens

no fim do més toca a aceitar dinheiro
de tua mae

que € jovem mas nem tanto

e adoraria ndo se preocupar

com o futuro do filho perdulario

o ocio, Fabricio, j& levou a ruina
reis e cidades
antes de ti —

por isso € melhor tirar da cabeca

essa ideia maluca de pedir demissao

e preencher tuas horas com trabalho e chazinho
se possivel evitando os sites pornograficos

e as dicas de bares dos blogs glutdes



Noticia

una cosa es la madre que encadena al hijo de once afios
enviciado con el crack

a su cama miserable

para evitar una tragedia

otra es recorrer las librerias de viejo de Pinheiros
buscando los poemas de Villon

y volver a casa

con una novela sobre un oso.

una cosa es la madre que encadena al hijo de once afios
porque cuando enloquece

amenaza a la hermana con un cuchillo

y bebe perfume si no hay trago

otra es pasar dos horas en un embotellamiento
conversando con un taxista irritado

que asegura que antes del Viagra

las calles estaban llenas de mujeres casadas

en busca de sexo

una cosa es la madre que encadena al hijo de once afios
por desesperacion

y sin temer que la enjuicien

y otra es faltar al trabajo

por haber inhalado cocaina la noche entera

oyendo a Bach

y hablando mierda



una cosa es la madre que encadena al hijo de once afios
la meten presa y dice

que no se arrepiente de nada

pues su pequeflin es un tesoro

otra es olvidar el cumpleaiios

de una amiga querida pero neurdtica

que no perdona si no la llaman

para felicitarla



Noticia

uma coisa ¢ a mae que acorrenta o filho de onze anos
viciado em crack

a sua cama miseravel

para evitar uma tragédia

outra € rodar os sebos de Pinheiros

atras dos poemas de Villon

e voltar para casa

com uma novela sobre um urso

uma coisa ¢ a mae que acorrenta o filho de onze anos
porque quando fica louco

ameaga a irma com uma faca

e bebe perfume se nao tem birita

outra € passar duas horas num engarrafamento
conversando com um taxista irritado

que garante que antes do Viagra

as ruas eram cheias de mulheres casadas

procurando sexo

uma coisa ¢ a mae que acorrenta o filho de onze anos
por desespero

€ sem temer um processo

outra ¢ faltar ao trabalho

por ter cheirado cocaina a noite inteira

ouvindo Bach

e falando merda



uma coisa € a mae que acorrenta o filho de onze anos
¢ presa e diz

que nao se arrepende de nada

pois seu menino ¢ seu tesouro

outra ¢ esquecer o aniversario

de uma amiga querida mas neurotica

que nao perdoa quem nao telefona

para lhe dar os parabéns



Bicicletas

una zapateria sin importancia

una zapateria vagabunda

que veo

cuando subo por Consolacao
volviendo del trabajo

una zapateria que no me recuerda nada
en especial

una zapateria donde nunca entré

y donde por tanto no encontré

mi amor

ni vivi

algo que a los veinte afios llamaria
epifania

una zapateria

cuyo zapatero no embadurna mis zapatos
porque esta lejos de casa

0 porque no uso zapato

un lugar que no me intriga

ni me conmueve

no me suscita ningin pensamiento
sobre la actual situacion econdmica
de Brasil

una zapateria sin gran semejanza
con bicicletas

y casinos uruguayos

una zapateria que no depende de mi



Bicicletas

uma sapataria sem importancia

uma sapataria vagabunda

que vejo

quando subo a Consolagao

voltando do trabalho

uma sapataria que nao me faz lembrar de nada
em especial

uma sapataria onde nunca entrei

e onde portanto ndo encontrei

0 meu amor

nem vivi

algo que aos vinte anos eu chamaria de
epifania

uma sapataria

cujo sapateiro nao engraxa os meus sapatos
porque ¢ longe de casa

ou porque nao uso sapato

um lugar que nao me intriga

nao me comove

nao me provoca nenhum pensamento
sobre a atual situacao econdmica

do Brasil

uma sapataria sem grandes semelhancas
com bicicletas

€ cassinos uruguaios

uma sapataria que nao depende de mim



El huérfano

se fueron
se fueron de verdad

supe toda la semana

que eso pasaria

pero ahora es como si

no hubiese pensado en el asunto

se fueron

y no volveran

y cuando vuelvan
continuaran habiéndose ido

el vacio que dejaron

la nevera llena

que sera de mi

(seré llamado

para forjar la campana?



O orfao

foram embora
foram embora de verdade

eu soube a semana inteira

que 1sso aconteceria

mas agora ¢ como se

nem tivesse pensado no assunto

foram embora

¢ ndo voltarao

e quando voltarem
continuarao tendo ido embora

o vazio que deixaram
a geladeira cheia

0 que sera de mim
serei chamado

para forjar o sino?
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