

María Malusardi

trilogía de la tristeza



Alción Editora

María Malusardi

trilogía de la tristeza



Alción Editora

*Malusardi, María*

*trilogía de la tristeza. 1ª. Edición - Córdoba: 2009*

*ISBN 978-987-646-066-8*

*Motivo de tapa: El sol rojo, Joan Miró,*

*1948, óleo sobre tela, 91x71 cm.*



trilogía de la tristeza

María Malusardi

trilogía de la tristeza

*Para Paulina Vinderman y Ana Arzoumanian*

*Para Marcos Rosenzvaig,  
siempre*

imre kertész

1929

budapest

mercado de *sol negro* se pierde

el amarillo:

campo de cenizas

se ensucia imre kertész

1944

como un niño

sobrevive y regresa

hungería lo bebe

lo escribe

novelas vejadas no añoran

llueven

sangre

seca

lenguaje entristecido

el que de mí no ha nacido piensa en mí apenas duerme cada  
noche: sostiene mis mentiras cuando caigo

he tenido un hijo: imre kertész: ha escrito en auschwitz novelas  
indecibles: han llagado mi poesía sus dedos sus desórdenes supo  
de mí cuando de mí nadie sabía ni siquiera yo el infierno que me  
amaba supo encontrarme recitándome un *kaddish* para enfermos  
de ausencias

él nació de mí: él intensificó mi familia final

nunca me comprendieron como hija como yo no comprendo a  
imre mío deshojado ni imre a sus hijos suyos despedidos así  
sucesivamente hablando hijos de hijos se dispersan se extienden  
susurros y errores en el pájaro quemado siglos asumen desvaríos se  
desconocen entre sí nacen campos de cenizas ciénagas de espuma  
donde nunca despertar

una familia final: un nudo en el infinito impide la continuación ese  
amor absoluto ambiguo hacia los que de mí no han nacido los que  
nacerán de quienes de mí no han nacido arribo sudo campos de  
cabezas zapatos en el aire maldiciendo tanta obtusa eternidad

piensa porque sabe llora porque insisto en no perderlo demasiado  
caen sus efemérides pequeñas caen sus ojos en mi taza acuno  
porvenires peces rotos manos clandestinas arropándose de frío  
tiemblo la estrella en sus seis llagas se adormece bajo mi lengua:  
es la ternura de nacer en el silencio lo que quema

siente pena por mí y me disgusta esa tendencia me protege cuando  
amamanta muerde intencionadamente desmadeja el seno oculta  
zonas rotas cicatrices no puede renunciar al cardo hábito del humo  
trenes desde su boca parten hacia ninguna escena todo es  
sacrificio inmolarse en la repetición

es la impiedad del mundo el orificio acuna a imre lo sofoca en su membrana y sin embargo busca vivir en la inocencia no en la decapitación de su sueño imre: mi guirnalda mi suero me ahoga en su empeño por sobrevivir

sabe tanto y lo distraigo con un juego antes del sueño entre  
camellos galopamos como vientos de entreguerras dentro la arena  
de un reloj donde todo ese jugar en nuestros ojos es encuentro: no  
sabernos más que evanescentes: ciegos

la tristeza une a los sinnúmero de siempre enumerados con el  
vicio de la muerte clandestina la luciérnaga una mancha un  
estigma la escritura el cuerpo de la historia la piel la remembranza  
la caída

el que de mí no ha nacido esparce las cenizas: los muertos de  
antaño por encima de los ojos: los muertos que vendrán

submarino como un cuerpo deslechado abrazo ese juguete de agua  
como imre hijo desnacido mi mano atravesada derramó la púa en  
otros hijos de otros hijos todos entramaron mi destino de alambre  
alrededor

desmadejado redondo lácteo en el hoyo polvoriento reducido a las  
voces del poeta no es hijo olvidado imre sino inhalado apenas  
existencia furia de aquel sitio inmovilidad hundidos unos dentro  
de otros hijos sucesivos parto tras parto el cautiverio

no existe decencia ni descendencia imre si no buscamos el origen de la desdicha en auschwitz: el codo de dios borra la escritura de los hijos

el que de mí no ha nacido hace nietos para el mundo: huelen  
sangre eucalipto todos me regresan al caballo cuando cae sobre la  
infancia todos prometen fértiles caprichos mi campo endurecido  
imre tierra enferma no podré gestarte fuera de ese humo lloro  
ensimismada y valiente

el campo estaba enfermo boca abajo caballo sobre el cuello una  
niña tanta humanidad abasteciéndole la muerte de la historia estoy  
desierta de precocidad los hijos no me entierran no me entienden  
los trenes me disipan me denigro en la ceniza: hijos de auschwitz  
anteriores a sí mismos: empeño por sobrar

la familia llega a su fin cuando toca en mi cuerpo una fuga  
enardecida se rompen los violines sobre el labio tiemblo en ese  
detalle de mi boca la subsistencia es remar sobre la herida la  
música seca el grito imre cuando me entrega ausencia hijos  
ahogándome en su mirada su estrella

el que de mí no ha nacido lee en la tristeza una novela él mismo  
escribirá cuando amanezca denunciará su cansancio ante el espejo  
la esterilidad su madre lo conmueven besa ese campo equivocado  
yermo ensaya aquí el poema: su familia final

imre kertész me ha robado dolor: me ha dejado sola en la escritura

el diario íntimo apuntala la herida: leo lo que escribe quien nacerá  
de mí como una flor en auschwitz mis dedos no estarán no  
evitarán rocío en el muslo esa gota de fuego no refresca el ardor  
me desorienta me sueña quién me salvará de la inocencia de  
perderte

se meten se cobijan mi tapado espera son miles y miles todos imre  
desalojados de mí abrigados de invierno el genocidio en la nieve  
una escena injusta para la escritura y el abrazo imre abriéndose res  
como hijo indescifrado y arena como sangre mi cuerpo se inquieta  
se diluye un son de cicatrices

el que de mí no ha nacido recrimina los aciertos de los equivocados: son los muertos los que cavan en mis ojos la nieve de la historia y la relatan

son los muertos que mueren dentro de los hijos de los hijos del  
que de mí no ha nacido en auschwitz

ha nacido aquel que me han quitado puede un calendario inventar  
número prodigio pintar de azul el cuerpo bebé obturado no me lo  
dejarán nacer no me lo dejarán morir besarán por mí la nieve  
insatisfecha habrá tristeza o gota en la penumbra cayendo  
números ese llorar desnudo de una rana sobre vos imre pequeño

todo es exilio en imre deshojarse calcina en vez de frío nunca me  
derramo sobre mí misma asustándome blanco imre astillado en la  
mariposa

hijos de hijos del que de mí no ha nacido: olvidarán la humanidad  
que los precede no sabrán que no existieron: nunca fueron  
concebidos olvidarán solicitud estéril de amar imre borrándole el  
número azul su sentencia su ser hijo de mi no ser madre destino en  
la boca su abrazarme ese intento de vientre en la mirada allí  
nacerán los que de mí no han nacido imre recibirá desaparición en  
el poema ese instante de barro de rebenque en la boca no habrá  
nadie que mastique sumisión pérdida en vez de arena

el que de mí no ha nacido piensa en mí cuando muere  
atardeciéndose los hijos que vendrán a despojarlo serán vicio de  
quererme esta página esta oscuridad en blanco

imre me rescata de nacer: es ahondar la descendencia hacia la desaparición hacia el silencio que precede el sabor de la fruta en el vacío

en el pañal imre cruje se deshace examina el número la piel un  
puñado de abrojos acaricia compone no sabe su devenir ni cuántos  
hijos nacen de la espada ni cuántas flores deben masticarse en  
auschwitz: ofrece aromas frescos clandestinamente abierto el  
parto: la sobriedad del recuerdo anima este poema

falta el hijo: una muerte anterior a la muerte

miradas me ausentan me despojan me despiden me desperdigan  
lástima y abrojo nazco en la piel de auschwitz: útero en la bruma  
imre el único ojo la voz de dios

imre pequeño tendrás tu muerte antes que yo desnude esa noche  
de amor donde gestándote me hirieron

cuando la fiebre deja caer la noche la cuna de imre desestabiliza  
las infancias: auschwitz o los jardines de mi cuerpo: una trampa  
de la historia mi atavismo

mientras mi madre barre las cenizas del sueño imre me despide  
sobre este pelaje animal me recrimina el encierro no haberlo visto  
partir hacia donde amarme ninguna infancia se pierde en la  
memoria del agua mi madre intenta humanizar esa sequía cuerpos  
en mi cuerpo del delito

tantos holocaustos en la mano de imre han roto la música de mis  
ojos

la maternidad anuncia espigas imre alojado en auschwitz traga  
puñados de invierno no me verá degradada: el que de mí no ha  
nacido piensa en mí cuando espiga su simiente

qué quedará de imre cuando yo envejezca sin sus ojos?  
reconstruiré de a poco su memoria? esa lluvia de higos  
fragmentándome el poema?

imre tentado de ausentarse en la escritura: el triunfo del poema no  
degrada la vida: la disipa ante la insistencia de los campos: la  
regresa a mi ausencia en mi devenir

imre insiste en morir sobre mi falda: no es tarea fácil: he recibido  
en el reverso de sus labios extirpables el último silencio: la  
humanidad de su condena

paul celan

1920  
czernowitz bulgaria  
paul celan  
padres de idioma  
perdido  
1942:  
ya no quedan  
ni padres ni luces  
paul celan  
parís  
sus poemas lo han salvado?  
*lengua asesinada*  
hiera el alemán  
como su cuerpo en el sena  
canta la tristeza  
en  
el suicidio del lenguaje  
marina tsvietáieva  
escribe:  
*todos*  
*los*  
*poetas*  
*son*  
*judíos*

como trizas de un parto se abre la almendra: caballos muertos  
serán niños sobre la tierra unificada ese modo de aplastarse unos a  
otros cabezas contra cabezas lo incierto retumba no indaga la  
pérdida no restaura miente la llaga es una zona de silencio donde  
tormentos obsesiones han caído paul celan: el agua de la madre  
espera allí donde el cuervo escribe su poema

mientras avanzo te pierdo te busco recojo tu escrito: *más blanca ceniza yace en la palabra que tú creíste* anuncio en la curvatura mis dedos descanso en el texto abrigo la voz que me diste no olvidarán tus restos enterraré a mis hijos en tus poemas me esconderé refugio de sílabas marcan mis zapatos cuando avanzan como insectos hacia tu suicidio

ya sin hojas donde escribirte o donde recibir póstumo el dolor  
universal de la madera hay que infligirle a la trastienda amarga del  
siglo el tiempo de mis ojos para el poema la suciedad de la llaga  
un terciopelo aparente moho sutil la tristeza de tu almendra  
persiste como un perfume viejo en el cielo derramado

flamean las púas como verdugos como vértigos no miran ni hacia  
atrás ni hacia adelante sino hacia el sollozo de la humanidad en mí  
donde cobijo el azúcar de tu desesperación

el ardor de mis ojos deja entrever la renuncia del mundo paul  
celan pájaro descascarado amarillo no es ayer la salud azotada es  
hoy: brazos sin entierro denuncian: cómo nombrar el cuerpo que  
nos llega de a pedazos al poema

el dolor de otros mi cuerpo: así se anuncia la nieve en la boca: el  
principio absurdo del cardo en el poeta la garganta del lenguaje tu  
voz de púa y de hierba en mi voz de sorbo y de bruma

dónde naciste paul celan después del río? números azules en el  
brazo o el hilo roto del poema: la belleza de tu hermetismo clama  
humanidad la respiración de las mariposas en la guerra une a los  
poetas

desbordan el cielo animales imprudentes holocausto el aire  
intoxicado de baile y sobrepeso una trampa de elefantes  
apagándome la vida no llega la bicicleta para salvarme del mismo  
mundo que te ha vencido y derramado en el lenguaje

en la pupila rota del mar donde me buscan las especies que el  
lenguaje ha desdeñado hay una cárcel: me enseña las palabras su  
secreta celosía sus llaves idiomas envejecen sobre las almas surge  
entonces una escritura sin reposo donde comprendernos y estallar

la estrella es amarilla y enciende una suavidad confusa una  
melodía para el recuerdo: en el siglo de la asfixia paul celan serás  
arroz o el silencio de mis hijos en la ceniza

sobre la estrella del niño aflige el amarillo es el sol o el estigma  
que se queda? bocas de todos tus padres sobre todos tus hijos paul  
celan sancionan la mordedura: tu derrame en mi poema señala el  
exterminio con el dedo desnudo y tiene frío

no hay vestigios de un aire respirable tantas décadas después de  
tantas sangres se igualan a las sombras: la muerte es la raza del  
poema

abro el pañuelo sobre el campo allí está como un hijo *diente de luz*  
lo abrazo y muerde sofoca dulcemente como juega un pájaro una  
*gota de leche de higo* cae sobre mi sangre escribo el holocausto lo  
que veo desde aquí desde mi costado ciego puedo quemarme los  
ojos han vaciado mi vestido me han llevado a tu poema me han  
dicho la vida yace *siempre en medio de los muros* dónde habrá  
puerta y descanso para descifrar?

el poema ofrece una salida: la destrucción de los cuerpos del error:  
serán las *vibraciones que otra vez se anuncian en nosotros?*

franz kafka

praga  
1883  
franz kafka  
pena y ahogo  
muere  
tal vez de presagio:  
1924  
hospital de viena  
pulmones y estrellas  
el polvo del mundo  
luego sus padres  
más tarde  
sus hermanas  
trenes arrancan  
sus vestidos  
y los llevan  
campo de la asfixia  
tres  
estrellas amarillas  
sus hermanas  
kafka  
el incendiado  
el irreversible  
el triste

padres nunca sabrán: sus hijos se hundirán burgueses o se  
eximirán insectos cantan mientras defecan desprolijo  
contratiempo la tristeza resolverán la vida en un pañuelo la  
enfermedad del mundo en el poema llorarán la intrepidez la  
imprudencia escribirán la última carta y dirán: he cambiado de  
parecer he fortalecido mi aspecto he aprendido a cantar bajo la  
cáscara la tumba de la humedad el infierno de las flores pútridas  
mi madriguera

hay algo en gregorio que me asombra: no es su aspecto de cáscara ni sus cicatrices hirviéndole antiguo cuerpo quizá su música cuando duerme colgado de la muerte como una escena confusa de botones al viento la familia miraba los pedazos: ellos eran parte del sueño se reían hurgaban en el reproche insistían degradaban sin embargo gregorio embellecía: algo amable y reconfortante había en la humillación en la mirada quizás anhelo del último tren o del pan tibio como acudir al fondo de uno mismo y refregarse los ojos: era el final de la ceremonia

gregorio asume el precipicio de nacer una trama de golpe y de silencio hay desazón en la caída allí la humanidad se hace a un lado desampara declara su venganza es la irreverencia del llanto lo que abrumba al genocida: gregorio sabe: destino de kafka derrumbe sobre el siglo

mezcla de cielo e insecto gregorio una nueva categoría del  
infierno el espacio de kafka una versión incorregible la humanidad  
la opresión prólogo del gesto: alguien chasquea los dedos baja el  
párpado despacio musicalmente comienza un genocidio

la cáscara es su ausencia no se ríe kafka del mundo no puede:  
espera su extradición su hacha o el desvío lento hacia el polvo de  
su dolor: su porvenir gregorio samsa

la familia asegura: eso le pasó a otro finalmente únicos insectos  
sin redención ni retorno sin hogar sin descripción sin aliento para  
el vidrio una boca sin sentido articula huesos no palabras:  
hermana madre padre demás involucrados en el descenso a los  
infiernos: la política pura del amor

la manzana hundida en el cuerpo: ofensa desamor padres muerden  
la garganta de los hijos su llanto involucra la mirada y el azoro  
desesperación haber caído en el mundo para quedarse asistir la  
impaciencia es la reliquia del olvido suena a barro pájaros  
deshechos la posguerra

la fatalidad de kafka o de gregorio? quién de los dos muere en simultáneo con el otro? gregorio en su sustancia de vanguardia? kafka en la respiración de su holocausto?

kafka muere como gregorio prevé en la ficción: porvenir de sus hermanas y sus padres tren y suero de violín ventanas indecisas ciegas ya no hay belleza ni lenguaje asumen aceptan no verán ni en sí ni en la historia porque ya todo se ha roto en el aroma

kafka: gregorio: no han comprendido la necesidad oculta de sus desdichas ni la muerte prematura del mundo dentro de sus muertes prematuras

imre kertész

paul celan

franz kafka

lo que nunca se dice en el poema pesa más que la prosa del azar

## ***CONTRATAPA***

acaso desde el vamos de una escritura calcinada letra a letra viene la niebla que abruma los ojos que la leen hasta la ceguera... es desde tan lejos, que avanza muy densa y nunca... pero quedan prendidos como mechones de palabras en las púas de estas líneas oxidadas que intentan vanamente alambrarla... no, no son migajas de hebras deshilachadas en las rodillas por una absurda pesadilla ni jirones de piel numerada por la yerra del verdugo, sino nombres apenas que el sentido pierden de los labios en el aire impronunciable... humo acaso que traza el sin por qué ni para qué de tanta tristeza en el bosque cercano, donde los huesos abonan la luz mala... no es niebla ni bruma sino el cielo y la tierra que se llueven de ceniza para que nunca más amanezca, si no fuera porque el texto guarda el sol entre las brasas de su belleza para algún día... ¿qué día?... ¿este día?... no, no es eso, sino la desmemoria de vivir como si la poesía no ocurriese entre estas páginas, en este preciso instante, ya mismo, que es siempre...

alberto szpunberg



## **DATOS DE LA AUTORA**

Página personal: [www.mariamalusardi.com.ar](http://www.mariamalusardi.com.ar)

Email: [info@mariamalusardi.com.ar](mailto:info@mariamalusardi.com.ar)

### **Publicó los libros de poesía:**

- *Payaso Rojo* (Ed. La lámpara errante, 1989)
- *El accidente* (Ed. Mascaró, 2001)
- *la carta de vermeer* (Ed. Alción, 2002)
- *variaciones en la niebla* (Ed. Alción, 2005)
- *diálogo con pescadores* (Ed. Alción, 2007)
- *museo de postales* (Ed. El Suri Porfiado, 2008)
- *trilogía de la tristeza* (Ed. Alción, 2009); finalista del Concurso de \* Poesía Olga Orozco 2008, cuyo jurado estuvo integrado por Antonio Gamoneda, Gonzalo Rojas, Juan Gelman y Jorge Boccanera.

**Su obra poética figura en varias antologías. Entre ellas, cabe destacar el volumen *Animales distintos* (2008), editado en México, que reúne poetas mexicanos, argentinos y españoles nacidos en la década del 60.**

*Publicó poemas en diversos medios del país y el exterior, como en las revistas argentinas “Locos (Cultura y Utopías), “Barataria”, “Apofántica” y en el suplemento cultura “Ñ” de Clarín (02/06/2007). También en la revista catalana “Lateral” y la mexicana “Cantera*

*Verde”. Y en “Teína” y “Tríada”, entre otras publicaciones electrónicas.*

#### Narrativa

*Ha escrito y publicado cuentos. En este género, fue seleccionada dos veces (1995 y 1996) en el Concurso Nacional de Cuentos “Desde La Gente”, organizado por el Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos. Ambos textos, **Trío Suspendido** y **Tinta Roja**, fueron publicados respectivamente en los volúmenes “Premiados” y “Premiados II”. En 2007, obtuvo una mención en el Concurso Manuel Mujica Lainez, por su cuento **Bruno**. Algunas otras de sus narraciones breves están dispersas en antologías o permanecen inéditas.*

#### Periodismo

*Trabajó en el diario **Clarín** (1991 - 1996).*

*Realizó la producción literaria y artística de los micros televisivos “La otra voz – Poesía por actores”, emitidos durante 1996 y 1997 como separadores en los canales de cable (El canal de la mujer y Bravo).*

*Fue redactora y editora de contenidos de la web Interactiv, página que producía el canal de cable VCC (1995 - 1997).*

*Ha tenido a su cargo las secciones de difusión “El cuento” y “El taller” (2001 - 2002), en la revista argentina dominical Nueva, medio en el que trabajó desde 1998 hasta 2002, además, produciendo artículos culturales de investigación y reportajes.*

*Tuvo a su cargo la sección “Huellas” (biografías de artistas y escritores) en la revista de turismo “Lugares” (2003 – 2005).*

*Participó como entrevistadora en la **Audiovideoteca de Escritores Argentinos** (entrevistas a escritores y archivo), dependiente de la Subsecretaría de Comunicación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.*

*Durante el período 2003 - 2006, escribió sobre arte, teatro y literatura en la revista **Debate**.*

*Colaboró en diversos medios de su país como la revista cultural **El Arca**, el suplemento cultural del periódico **Perfil**, suplemento literario de **La Gaceta de Tucumán**, diario **El siglo de Tucumán** y las revistas **1300 km**, **La costurerita** y **Nómada**.*

*Algunas otras actividades literarias*

*Preparó la antología de cuentos y poesías **13 de Espanto**, para la colección Primera de Editorial Sudamericana.*

*Integró -entre otros-, el jurado de preselección del concurso **Cuento Joven 2003 y 2004** organizado por el Museo Nacional de Bellas Artes.*

*Actualmente*

*Como docente, dicta la materia **Técnicas de la Información** (géneros de periodismo gráfico) en la escuela de periodismo **TEA**.*

*Colabora en medios gráficos culturales de su país, como la **Revista Nómada** y **La costurerita**, entre otras.*

*Dicta talleres de lectura y escritura en forma privada y en instituciones públicas.*

*Realiza, desde el año 2000, trabajos de corrección de estilo y edición, de manera **free lance**, para diversas editoriales, productoras de contenidos y particulares.*

*Epub Validado:* <http://validator.idpf.org/>

*EPUB Validator (beta)*

*Results*

*Detected version: EPUB 2.0*

*Results: Congratulations! No problems were found in  
Malusardi\_trilogia\_de\_la\_tristeza.epub.*

