

María Malusardi

**variaciones en la niebla**



Alción Editora

María Malusardi

**variaciones en la niebla**



Alción Editora

# **variaciones en la niebla**

*por María Malusardi*

A Marcos, siempre

Además, a Itatí,  
a Renzo y Sofía



“Los árboles estaban allí como sin poder avanzar en la niebla, y era una testarudez querer penetrar allí. La nieve comenzaba a caer de nuevo en silencio, y ahora era como si todo, hasta el último rasgo, hubiese sido borrado, como si marchásemos a través de una página en blanco.”

Rainer Maria Rilke

“Saber de uno mismo significa: saber qué es la muerte.”

Hans-Georg Gadamer

debajo de la cama caballos destripan el polvo desnudan la niebla

clava su mito (la lentitud de la niebla es agresiva) un animal empuja hacia un ritual de cucharas y de humo

dónde estás si te encuentro en este sitio que es perderte demasiado demasiado pronto no es vigilia ni exaltación de luz sino encerrado cielo en la manzana

en la niebla no nos perdíamos estábamos simplemente abiertos al roce  
de la montaña desesperaba la ropa en la caída

un día el dolor no pasó no había cama no había dónde saberse horizontal era  
algodón en el dibujo de la infancia rulo de oveja para descansar los dedos  
humo: no era un matiz apenas era beberse a sorbos la mirada

en este viaje nos duele un movimiento un simple movimiento de la niebla

es como volar en el fuego y tener frío de tanta introspección dónde  
nos perdimos sino en su úlcera sagrada de cisnes

de un botón nace la niebla lenta como el mundo tan lenta me despierta y  
desconozco la infancia de los cuerpos

en ese breve espacio para el amor y la disolución simultáneamente  
nombrándonos pequeña tragedia permanecíamos entre sábanas y hocicos

debo regresar a la niña cuando perdida en el fantasma ya no me  
distingo

hago casitas con la niebla me extravió deshojo bosques te amo mientras  
pierdo

en el fondo de mi cama intento blanco sobre blanco inútilmente encontrarte  
en este viaje de círculos desesperados

tu boca en el pezón redondea la nevada

nadie distinguirá mi vaca triste en la niebla nadie saldrá de mi ubre

disparo de labios la iniquidad de la blancura asfixia la belleza ¡dónde  
ampararme!

se me antoja la rodilla como hija contra el pecho es desamparo en la  
leche un cuerpo mi cuerpo desdoblándose amores de espuma

dan miedo manchitas rojas del habla en la niebla

acepto la locura: a nadie puedo retener nadie me pertenece sin embargo la  
pérdida duele y persiste hasta el rumor más obscuro de un contrabajo en la  
niebla

viajo hacia donde no caeré del lado que me espera abierto de lobos  
viajo al centro de la perla hacia alguna otra enfermedad o nueva  
biografía

sólo avanzo hacia mí dejándome animal tendido sobre la palabra

en esta escena de mí contra mí voy de la niebla hacia la niebla

cielo derrumbado entre los dedos desmenuzo suavemente la montaña  
sobre el hijo desarmadero de cuerpos la tragedia ya no tiene luz la  
fragilidad de la niebla es ambiciosa no olvida

en qué abrazo no te encuentro diseminado absurdo en qué región de la  
nebulosa estoy decidida a morir sobre tu pérdida

por qué una cara partida en el tejado es una flor sobre la niebla

todo viene a mí yo voy hacia todo dentro de este cuadro nieve o  
humareda vuelan los sombreros la cabeza me palpita en busca de no  
hay otro sitio propicio para su desesperación voy o nada hacia mí  
regresa la niebla una tumba de existir

la ruina del pájaro es triunfo del poema uno por uno los dedos acribillan la  
palabra hasta sentir el vuelo desdichado

otra vez recuperarte y te pierdo el sol igual siempre igual como una gota de  
pezón resbala en la niebla para vos y otra vez recuperarte del invierno

una prueba de existencia una prueba si logro indagar la tolerancia la  
abstracción la guerra en el vestido o música lejana en el soldado  
muerto que somos

niebla: ocio en la ciudad: secreto ondulante la cabellera del cardumen

tropiezo y fluidez depende el mundo ese día en la niebla el reacomodamiento  
el recuerdo pez todo desprendido de su centro es nada disolución un día de  
amor y precipicio

hacia dónde sino aquí mismo y tan lejos brazos al reverso la piel  
agazapada en el poema

hacia dónde si no hay qué futuro recordar qué devenir del pasado: este nudo  
de ovejas desordena el tiempo de mis ojos

en el fondo de la niebla donde es el crujir del barro y la liviandad ha perdido  
su pureza la niña pregunta cómo es que vamos a morir nosotros si nos vemos  
nos queremos jugamos al ciempiés pregunta: es el fin? como nadie hay para  
inquirirme quedo allí suspendida en la poesía

la infancia es un lugar donde explotan barcos incesantemente astillas  
derivan astillas cuál de ellas no se entromete hasta el veneno en la  
niebla me aniquila?

bellezas de la infancia asustan en la niebla

no es sólo el corazón inhumándome el deterioro del poema es corazón  
batallando en el lenguaje abre cielo en sangre hacia la orilla de una blanca  
tempestad dormida

no hay tiempos en la niebla oprime el verso libre o la elegía acongoja  
el desencuentro incomoda la serenidad de nuestras llagas

un refugio aunque los espejos inexistentes reclamen el énfasis de la muerte en  
mis ataduras

también amar en la niebla también la red de seres unidos a mí seres  
conforman mi cuerpo lo anteceden lo precipitan lo sostienen hunden el  
proceso vacilante oscilante indeciso mi cuerpo vaivén de tropas sacándome  
del camino

aquí peligro?: rociar la niebla con la palabra del poeta peligro: nacer  
de nuevo y con estos mismos ojos derrumbarme

quiénes saben desde la ventana escaparse en la miscelánea estallar sin culpa  
en la niebla?

un poema la elipsis del mundo la niebla en el pañuelo

elijo la niebla entre descendencias posibles: una confusión de hules en territorio de cebras desbocadas: la belleza circular del estertor

en el centro de la hostilidad el amor a la muerte una dicha de pocos: lo negro dentro de esta madre o montaña busco desesperada la traición del contraste: un tren hacia la niebla vaciándome

no hay puerta si puerta misma es el encierro claudicante arrodillado súbdito como un piano entra y sale de la niebla el perro blanco entierra música en mi cama

pierdo porque no he sabido ser destello en la gran estación y en el  
borde de la mariposa descansar o morir

me demoran niños en la niebla soy mi propia trampa puedo desclavarlos del  
mito retornarlos a la suave disolución en el barro entre mis brazos los  
condeno a mí rememoro en la tristeza el canto de las dunas: así lloraban las  
ranas mi humanidad

cómo leerme a mí misma en esta página en blanco que todo lo mezcla en un  
grave desorden de perros flores caballos en mi cuerpo

la hora del té en la niebla no hay mayor fatalidad el humo de la taza  
llevándose la historia de mis ojos

trampa en la anunciación morir antes de morir entre barajas repetidas  
derraman la niebla trepa al fondo de mí sin mí

si no llega es porque en el camino si uno se va no vuelve si va a la niebla no  
de la niebla si uno del viaje no vuelve descarrila uno en el camino cada vez

yo sé de mí el infierno del caballo el galope del malón retarda el  
cuerpo arrastra la incrustación entre los cascos cielo de tajos coagula  
la niña su ronda en la niebla

parece soñar pero es morir parece boca pero cicatriz vestido pero violación  
reloj pero pérdida parece hijo pero tragedia inundación pero ojo parecen  
zapatos: son muertos

de qué lado de mí de la ventana soy? la mirada va y viene por la historia el  
sonido de la niebla es una flor cansada en el poema

entro (entramos todos) trepo a la inmensidad de resistir es una abeja  
en la página el sentido de la niebla la puntuación a destiempo como  
recorrer el mundo a los saltos fragmentos repatriados esa mítica  
condena la incompletud

será la hora? el bostezo del camino donde me disipo de un resto inalcanzable  
ésta es la boca del tiempo: incesantemente el extravío resucita el devenir

será? no hay hora posible en la niebla no hay instante sino estallido la única  
espera la maldita eternidad de no saber



### ***DATOS DE LA AUTORA***

Página personal: [www.mariamalusardi.com.ar](http://www.mariamalusardi.com.ar)

Email: [info@mariamalusardi.com.ar](mailto:info@mariamalusardi.com.ar)

### ***Publicó los libros de poesía:***

- Payaso Rojo (Ed. La lámpara errante, 1989)
- El accidente (Ed. Mascaró, 2001)
- la carta de vermeer (Ed. Alción, 2002)
- variaciones en la niebla (Ed. Alción, 2005)
- diálogo con pescadores (Ed. Alción, 2007)
- museo de postales (Ed. El Suri Porfiado, 2008)
- trilogía de la tristeza (Ed. Alción, 2009); finalista del Concurso de Poesía Olga Orozco 2008, cuyo jurado estuvo integrado por Antonio Gamoneda, Gonzalo Rojas, Juan Gelman y Jorge Boccanera.

**Su obra poética** figura en varias antologías. Entre ellas, cabe destacar el volumen *Animales distintos* (2008), editado en México, que reúne poetas mexicanos, argentinos y españoles nacidos en la década del 60.

Publicó poemas en diversos medios del país y el exterior, como en las revistas argentinas “Locos (Cultura y Utopías), “Barataria”, “Apofántica” y en el suplemento cultura “Ñ” de Clarín (02/06/2007). También en la revista catalana “Lateral” y la mexicana “Cantera Verde”. Y en “Teína” y “Tríada”, entre otras publicaciones electrónicas.

### Narrativa

Ha escrito y publicado cuentos. En este género, fue seleccionada dos veces (1995 y 1996) en el Concurso Nacional de Cuentos “Desde La Gente”, organizado por el Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos. Ambos textos, **Trío Suspendido y Tinta Roja**, fueron publicados respectivamente en los volúmenes “Premiados” y “Premiados II”. En 2007, obtuvo una mención en el Concurso Manuel Mujica Lainez, por su cuento **Bruno**. Algunas otras de sus narraciones breves están dispersas en antologías o permanecen inéditas.

### Periodismo

Trabajó en el diario **Clarín (1991 - 1996)**.

Realizó la producción literaria y artística de los micros televisivos “**La otra voz – Poesía por actores**”, emitidos durante 1996 y 1997 como separadores en los canales de cable (El canal de la mujer y Bravo).

Fue redactora y editora de contenidos de la web Interactiv, página que producía el canal de cable VCC (1995 - 1997).

Ha tenido a su cargo las secciones de difusión “**El cuento**” y “**El taller**” (2001 - 2002), en la revista argentina dominical **Nueva**, medio en el que trabajó desde 1998 hasta 2002, además, produciendo artículos culturales de investigación y reportajes.

Tuvo a su cargo la sección “**Huellas**” (biografías de artistas y escritores) en la revista de turismo “**Lugares**” (2003 – 2005).

Participó como entrevistadora en la **Audiovideoteca de Escritores Argentinos** (entrevistas a escritores y archivo), dependiente de la Subsecretaría de Comunicación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

Durante el período 2003 - 2006, escribió sobre arte, teatro y literatura en la revista **Debate**. Colaboró en diversos medios de su país como la revista cultural **El Arca**, el suplemento cultural del periódico **Perfil**, suplemento literario de **La Gaceta de Tucumán**, diario **El siglo** de Tucumán y las revistas **1300 km**, **La costurerita** y **Nómada**.

### Algunas otras actividades literarias

Preparó la antología de cuentos y poesías **13 de Espanto**, para la colección Primera de Editorial Sudamericana.

Integró -entre otros-, el jurado de preselección del concurso Cuento Joven 2003 y 2004 organizado por el Museo Nacional de Bellas Artes.

Actualmente

Como docente, dicta la materia Técnicas de la Información (géneros de periodismo gráfico) en la escuela de periodismo **TEA**.

Colabora en medios gráficos culturales de su país, como la Revista Nómada y La costurerita, entre otras.

Dicta talleres de lectura y escritura en forma privada y en instituciones públicas.

Realiza, desde el año 2000, trabajos de corrección de estilo y edición, de manera *free lance*, para diversas editoriales, productoras de contenidos y particulares.

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in  
Malusardi\_variaciones\_en\_la\_niebla.epub.

