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“Los árboles estaban allí como sin poder avanzar en la niebla, y
era una testarudez querer penetrar allí. La nieve comenzaba a caer de nuevo en silencio, y
ahora era como si todo, hasta el último rasgo, hubiese sido borrado, como si marchásemos

a través de una página en blanco.”
Rainer Maria Rilke

“Saber de uno mismo significa: saber qué es la muerte.”
Hans-Georg Gadamer



debajo de la cama caballos destripan el polvo desnudan la niebla

clava su mito (la lentitud de la niebla es agresiva) un animal empuja hacia un
ritual de cucharas y de humo

dónde estás si te encuentro en este sitio que es perderte demasiado demasiado
pronto no es vigilia ni exaltación de luz sino encerrado cielo en la manzana



en la niebla no nos perdíamos estábamos simplemente abiertos al roce
de la montaña desesperaba la ropa en la caída

un día el dolor no pasó no había cama no había dónde saberse horizontal era
algodón en el dibujo de la infancia rulo de oveja para descansar los dedos
humo: no era un matiz apenas era beberse a sorbos la mirada

en este viaje nos duele un movimiento un simple movimiento de la niebla



es como volar en el fuego y tener frío de tanta introspección dónde
nos perdimos sino en su úlcera sagrada de cisnes

de un botón nace la niebla lenta como el mundo tan lenta me despierta y
desconozco la infancia de los cuerpos

en ese breve espacio para el amor y la disolución simultáneamente
nombrándonos pequeña tragedia permanecíamos entre sábanas y hocicos



debo regresar a la niña cuando perdida en el fantasma ya no me
distingo

hago casitas con la niebla me extravío deshojo bosques te amo mientras
pierdo

en el fondo de mi cama intento blanco sobre blanco inútilmente encontrarte
en este viaje de círculos desesperados



tu boca en el pezón redondea la nevada

nadie distinguirá mi vaca triste en la niebla nadie saldrá de mi ubre

disparo de labios la iniquidad de la blancura asfixia la belleza ¡dónde
ampararme!



se me antoja la rodilla como hija contra el pecho es desamparo en la
leche un cuerpo mi cuerpo desdoblándose amores de espuma

dan miedo manchitas rojas del habla en la niebla

acepto la locura: a nadie puedo retener nadie me pertenece sin embargo la
pérdida duele y persiste hasta el rumor más obsceno de un contrabajo en la
niebla



viajo hacia donde no caeré del lado que me espera abierto de lobos
viajo al centro de la perla hacia alguna otra enfermedad o nueva
biografía

sólo avanzo hacia mí dejándome animal tendido sobre la palabra

en esta escena de mí contra mí voy de la niebla hacia la niebla



cielo derrumbado entre los dedos desmenuzo suavemente la montaña
sobre el hijo desarmadero de cuerpos la tragedia ya no tiene luz la
fragilidad de la niebla es ambiciosa no olvida

en qué abrazo no te encuentro diseminado absurdo en qué región de la
nebulosa estoy decidida a morir sobre tu pérdida

por qué una cara partida en el tejado es una flor sobre la niebla



todo viene a mí yo voy hacia todo dentro de este cuadro nieve o
humareda vuelan los sombreros la cabeza me palpita en busca de no
hay otro sitio propicio para su desesperación voy o nada hacia mí
regresa la niebla una tumba de existir

la ruina del pájaro es triunfo del poema uno por uno los dedos acribillan la
palabra hasta sentir el vuelo desdichado

otra vez recuperarte y te pierdo el sol igual siempre igual como una gota de
pezón resbala en la niebla para vos y otra vez recuperarte del invierno



una prueba de existencia una prueba si logro indagar la tolerancia la
abstracción la guerra en el vestido o música lejana en el soldado
muerto que somos

niebla: ocio en la ciudad: secreto ondulante la cabellera del cardumen

tropiezo y fluidez depende el mundo ese día en la niebla el reacomodamiento
el recuerdo pez todo desprendido de su centro es nada disolución un día de
amor y precipicio



hacia dónde sino aquí mismo y tan lejos brazos al reverso la piel
agazapada en el poema

hacia dónde si no hay qué futuro recordar qué devenir del pasado: este nudo
de ovejas desordena el tiempo de mis ojos

en el fondo de la niebla donde es el crujir del barro y la liviandad ha perdido
su pureza la niña pregunta cómo es que vamos a morir nosotros si nos vemos
nos queremos jugamos al ciempiés pregunta: es el fin? como nadie hay para
inquirirme quedo allí suspendida en la poesía



la infancia es un lugar donde explotan barcos incesantemente astillas
derivan astillas cuál de ellas no se entromete hasta el veneno en la
niebla me aniquila?

bellezas de la infancia asustan en la niebla

no es sólo el corazón inhumándome el deterioro del poema es corazón
batallando en el lenguaje abre cielo en sangre hacia la orilla de una blanca
tempestad dormida



no hay tiempos en la niebla oprime el verso libre o la elegía acongoja
el desencuentro incomoda la serenidad de nuestras llagas

un refugio aunque los espejos inexistentes reclamen el énfasis de la muerte en
mis ataduras

también amar en la niebla también la red de seres unidos a mí seres
conforman mi cuerpo lo anteceden lo precipitan lo sostienen hunden el
proceso vacilante oscilante indeciso mi cuerpo vaivén de tropas sacándome
del camino



aquí peligro?: rociar la niebla con la palabra del poeta peligro: nacer
de nuevo y con estos mismos ojos derrumbarme

quiénes saben desde la ventana escaparse en la miscelánea estallar sin culpa
en la niebla?

un poema la elipsis del mundo la niebla en el pañuelo



elijo la niebla entre descendencias posibles: una confusión de hules en
territorio de cebras desbocadas: la belleza circular del estertor

en el centro de la hostilidad el amor a la muerte una dicha de pocos: lo negro
dentro de esta madre o montaña busco desesperada la traición del contraste:
un tren hacia la niebla vaciándome

no hay puerta si puerta misma es el encierro claudicante arrodillado súbdito
como un piano entra y sale de la niebla el perro blanco entierra música en mi
cama



pierdo porque no he sabido ser destello en la gran estación y en el
borde de la mariposa descansar o morir

me demoran niños en la niebla soy mi propia trampa puedo desclavarlos del
mito retornarlos a la suave disolución en el barro entre mis brazos los
condeno a mí rememoro en la tristeza el canto de las dunas: así lloraban las
ranas mi humanidad

cómo leerme a mí misma en esta página en blanco que todo lo mezcla en un
grave desorden de perros flores caballos en mi cuerpo



la hora del té en la niebla no hay mayor fatalidad el humo de la taza
llevándose la historia de mis ojos

trampa en la anunciación morir antes de morir entre barajas repetidas
derraman la niebla trepa al fondo de mí sin mí

si no llega es porque en el camino si uno se va no vuelve si va a la niebla no
de la niebla si uno del viaje no vuelve descarrila uno en el camino cada vez



yo sé de mí el infierno del caballo el galope del malón retarda el
cuerpo arrastra la incrustación entre los cascos cielo de tajos coagula
la niña su ronda en la niebla

parece soñar pero es morir parece boca pero cicatriz vestido pero violación
reloj pero pérdida parece hijo pero tragedia inundación pero ojo parecen
zapatos: son muertos

de qué lado de mí de la ventana soy? la mirada va y viene por la historia el
sonido de la niebla es una flor cansada en el poema



entro (entramos todos) trepo a la inmensidad de resistir es una abeja
en la página el sentido de la niebla la puntuación a destiempo como
recorrer el mundo a los saltos fragmentos repatriados esa mítica
condena la incompletud

será la hora? el bostezo del camino donde me disipo de un resto inalcanzable
ésta es la boca del tiempo: incesantemente el extravío resucita el devenir

será? no hay hora posible en la niebla no hay instante sino estallido la única
espera la maldita eternidad de no saber
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