

leonardo martínez

las  
tierras  
naturales



Ediciones del Dock

Nido de Cuervos

leonardo martínez

las  
tierras  
naturales



Ediciones del Dock

Nido de Cuervos

# **LAS TIERRAS NATURALES**

**Leonardo Martínez**

**LAS TIERRAS NATURALES**

Martínez, Leonardo

Las tierras naturales. - 1a ed. Buenos Aires  
ISBN 978-987-559-085-4

Mi agradecimiento a  
Julia García Mansilla,  
Graciela Ester Zanini y  
Carlos Busignani

Leonardo Martínez  
[autigasta@yahoo.com.ar](mailto:autigasta@yahoo.com.ar)



# **LAS TIERRAS NATURALES**

...la naturaleza se hace a sí misma...

Thomas Mann

# **DE LA SOMBRA AL AIRE**

SIN RESTA

Atardezco

Pronto me alcanzará la noche  
y la oscuridad será mi madre  
recibiendo en brazos al expósito

Infierno y cielo

izquierda y derecha

nada atrás nada delante

un solo río hacia el mar

una sola voz en la sombra

Madre no me hieras

Pero la madre hiere y danza

en la cornamenta de la luna

Antes y ahora igual

corre el día por el amor de la noche

mientras la barca oscura

navega en el copioso abismo

## LA PREÑADITA

Arrastra sus tetas por la vereda  
siempre a mi derecha  
siempre al trote  
con pasitos cortos  
Sus ojos son lámparas gemelas  
No me atrevo a mirarlos  
su luz es amor a quemarropa  
Por la calle  
el ilustre director de orquesta  
va de frac en bicicleta  
Esta noche hay concierto sinfónico  
y músicas estentóreas o dulcísimas  
sonarán en el teatro colmado  
Mientras tanto pedalea  
sudoroso bajo su frac impecable  
El profesor escandinavo  
camina hasta los torrentes del cerro vecino  
para recibir el bautismo de la espesura  
los naranjos salvajes los durazneros bárbaros  
desnudo al sol  
bailando entre las aguas  
En la montaña  
las manos de esa mujer elegante  
arrancan seriales dodecafónicas  
de un piano embravecido

Los sonidos se elevan  
y caen al rozar el cielo  
Bajo la estatua de una señora robusta  
en la plaza de la ciudad aldea  
un hombre en pantalones cortos  
se agacha para levantar un pichón  
Lo pone en el bolsillo de su camisa  
y a grandes trancos  
sube la calle que lo lleva al monte  
La tetudita se arrima  
frota su panza en mi pierna  
y lastimera trata de alcanzar mi mano  
¿Parirá en un baldío  
o en las escalinatas de la catedral  
junto a los pordioseros?  
El filósofo barbudo enseña marxismo  
y pensamiento antiguo  
otro induce a replantear la historia  
y el pintor hace cantar los colores  
en la absurda realidad del hambre  
Una fábrica de azúcar se levanta  
sobre las cuevas donde el familiar  
espera a su jornalero víctima  
Al cabo de la amazonia  
en un trópico de orquídeas azahares y parásitas  
los poetas son rilkeanos  
Pero el incienso de los templos  
no achata el espesor de los sentidos  
La preñadita lame mis manos  
retozo con ella  
rasco su lomo  
su cogote collarejo se funde al mío

somos amantes explícitos  
cargados de futuros hijos de dolor dichoso  
El director de orquesta todavía pedalea  
El escandinavo se baña desnudo en el torrente  
El gorrioncito es el corazón  
del hombre de los grandes trancos  
La furiosa dama abre su quimono  
y nos dona todas las vanguardias  
El pintor ilumina los sótanos  
y saca agarrado de la nuca al familiar rollizo  
Los poetas rilkeanos han muerto  
Los azahares las orquídeas las parásitas  
enmarañados protegen antas osos hormigueros  
zorzales escarabajos lechucitas  
El filósofo marxista  
abandona su herbario de palabras  
Lo encandila un picaflor  
dardo irisado que liba los néctares del valle

El verano viene apurado de relámpagos y lluvias  
Ella se echa junto a un montón de basura  
Desaparecen las nubes  
y zumba una cuerda en el arcoiris  
Sólo entonces  
en el umbral del verano  
empieza a parir  
la preñadita.

*a Ana María Cossio y Delfina Teran*

## JARDÍN DEL SUFRIMIENTO

¿Será el comienzo de la dicha?

Empecemos a repasar

los delitos los castigos

los pecados las penitencias

de los esclavos cimarrones de los indios alzados

de las putas de los proxenetas

de los religiosos y religiosas entregados a la carne

Desde mi estatura purísima

le corto un pie a la cimarrona Francisca

le arranco la lengua al traidor

y los ojos al lascivo impenitente

Al sodomita lo penetro con un hierro al rojo

A la monja lúbrica le quemo la yema de los dedos

Mientras yo

Gobernador de los fundos celestes

duermo mi siesta de trópico

sudando al lado de la hermosura más preciada

Enumerar las catástrofes las guerras

los asesinatos en masa las hambrunas

los tifones huracanes terremotos

los altos mares derribados

sólo serviría para constatar lo inestable y peligroso

lo cambiante



convulsión salpicada de lágrimas  
eco de la brama divina.

Variable es la palabra  
lo que trae el flujo y deja el reflujo  
Ahí está la historia juntando los restos del vaivén  
no en el horizonte donde empieza el abismo  
y la oscuridad ruge  
Inestable y cambiante he dicho  
Variable  
El abismo es la perseverancia sin límite  
caer y nacer caer y nacer caer y nacer  
sólo se salva lo que va quedando y atesoramos  
después del desorden de los elementos  
Huellas en la constancia del deseo  
y también en la memoria  
Almacén de otoños y primaveras  
por los que anduvo nadando reptando caminando  
la vida  
Somos el soporte de lo inestable  
fragmentos de la oscuridad rugiente  
paridos por la Reina  
hijos del abismo hembra  
y el anhelo del viento  
La historia no sirve  
Lo sabe el más recóndito chamán  
y aquél que ofrenda su ración de alcohol  
a la Madre Tierra en las altas planicies  
o lo sabe el mar de anchos y envidiables labios  
que engulle las coronas perfumadas  
de los habitantes de las Islas Felices

Los dioses destronados siguen  
La corrupción no los afecta  
No los alcanza el olvido  
Ejercen su potestad desde la memoria  
Si prestáramos la atención conveniente  
si nos volviéramos hacia los hondos y deseables manantiales  
si escucháramos el resuello acompasado de los muertos  
que insaciables rondan las vertientes de la sangre  
sentiríamos adentro  
la polifonía de fraguas y yunques  
batiendo los metales secretos  
del fuego del aire del agua de la tierra

*a María Eugenia Valentié*

## MAESTROS Y AMIGOS

### Simple

sin la vestidura con la que te enmascarabas  
tu afecto era una gran mano tibia  
sobre mi hombro  
¿izquierdo o derecho?  
no lo recuerdo pues dormía  
y tu voz apenas audible  
vibraba desde el polvo frío.

Consumido de ansias mal roídas  
tu gato sobrevive  
Se arrastra por los tejados y alcantarillas  
de la *rue Raymond Losserand*  
y como una voluta de humo desaparece  
en la casa de los solitarios  
buscándote en las noches calurosas  
cuando las ventanas están abiertas  
al claror del plenilunio  
La música que escribiste  
así como la que nunca escribiste  
deambulan  
y se enclaustran con el gato  
en el alma de ese viejo  
que sirve licor y masitas

a invisibles visitantes  
mientras un nuevo sacerdote  
crispado  
proclama las normativas al uso  
los despojos de las hilachas  
de los *sagrados afectos del corazón*

En medio del trajín de los muertos  
y de los sonidos de una orquesta selvática  
que desencadena aluviones con su brisa  
escucho a los amigos  
cercaños o ausentes  
que se descuelgan a cualquier hora  
y vienen a verme enteros  
Están en mí  
como fragmentos del rompecabezas  
de algo insostenible y cierto  
llamado eternidad  
Joaquín me hace guiños  
Su aposento de Campo Quijano  
tiene un telescopio  
que le permite viajar hasta los ángeles más remotos  
Dice que la verdad se oculta  
tras máscaras numerosas como las estrellas  
No importa  
agrega  
en la vocinglería de lo múltiple  
hay sitio de sobra para todos.

Cada uno tiene un lugar

para su muerte  
nido hecho con los brazos  
de los que nos amaron  
Nos acunan y arropan  
y repican el ensalmo

Entregarnos  
Entregarnos a la tierra  
que desde la honda zanja de su vientre  
nos imanta  
Entregarnos  
Entregarnos y extender los brazos  
con los ojos dormidos

*a Joaquín Giannuzzi y Adolfo Mindlin*

## TORTA DE CUMPLEAÑOS

Estás aproximándote a tierras desconocidas  
y celebras la media luz del tiempo cumplido  
Junto a los amigos beberás los restos del botín  
y en la semioscuridad alguien encenderá una vela  
Feliz cumpleaños ante la llama extinta  
y a cantar y cortar la torta  
Luego cada uno se hundirá en el sabor del chocolate  
Pero desde el fondo de tu garganta  
un gemido de sombra  
señalará la entraña de una edad antigua  
tu edad  
la del regreso

Lejos quedaron el año el día la hora  
de tu nacimiento  
Sin embargo el corazón te dice  
fue ayer  
Y fue ayer nomás cuando tu madre  
entre lutos y duelos  
se atrevió a nombrarte hijo de tu padre  
y ofrecer tu orfandad a la noche  
Cargaste con los dolores de la gestación  
y del estridente desgarró final  
El arrullo más triste cauterizó la herida

de los cuerpos divididos  
Después fueron cálidos los días  
en medio del jolgorio de la servidumbre  
y del tropel de los señores de la casa  
precipitados en tu minúscula memoria  
Te amaron esos hombres y mujeres  
y como todo amor  
tuvo quebrantos  
Ahora la alegría ronda  
entra en tu pecho  
y despliega por las cumbres  
olor a sementeras  
La infancia ha vuelto  
No tienes miedo  
El sitio permanece  
permanece el día

*a Michou Pourtalé*

## DE LA SOMBRA AL AIRE

Ni abajo ni arriba ni al costado  
Aquí y ahora  
¿Quién lo dijo?  
¿El pájaro en la arboleda?  
o fue el zorro en el lindero  
la última mañana del verano?  
Todo vuelve del pasado  
y la molienda sigue  
Con sus ojos recién abiertos  
la felicidad baila encima de los bosques  
Y la molienda sigue  
y sigue la red de amor cazando cuerpos  
Ni abajo ni arriba ni al costado  
Aquí y ahora  
La caída de la hoja  
la canción de los regueros  
lo que enseña el zorzal  
en su melodía de secretos  
Oír la escarcha  
su atribulado corazón  
y el resplandor que la desfonda  
Oír el gorjeo de la sangre  
cuajada de tejedoras laboriosas  
que sin parar urden la trama  
que tejen sin parar y desbordan las hilanderías

¿Fueron Juan Solano  
Icho  
fantasmas del acaso?  
¿El Abisinia la Venancia  
mi padre joven moribundo  
fueron sólo pies sin cabeza?  
El ruido de las germinaciones  
es un rito en mi oído  
mientras sucumben Juan Solano  
Icho el Abisinia la Venancia  
mi padre joven  
para devolver de la sombra al aire  
un hilito de estima  
una poquita luz

Canta el ave en su crepúsculo  
Se acerca el rumor insepulto de mis muertos  
y resucito en ellos  
al cobijo de este cielo que los guarda

*a Remo Safarsi*  
*Francisco Galíndez (Pancho)*  
*Silvio Balderrama (Icho)*

## EL RECUERDO

Liebre escondida entre las altas hierbas  
dispuesta a huir  
no reptil ave o pez  
en su agujero cielo o agua  
sino liebre a todo lo que da  
cabalgando en ancas  
de horas felices o color de nada  
liebre  
arrastrándose en las zanjas  
incapaz de mí  
sola de mí en su sangrar  
ahogada en las entretelas de mi corazón

# **LA FUENTE SALVAJE**

## GENEALOGÍA DEL DESEO

... y los padres de los padres de los padres  
de los tatarabuelos de mis padres  
esos Tales esas Cuales  
las Zósimas los Baltasares  
sus palabras en conmemoraciones de arena  
sus miradas en las de mi Angel Custodio  
Sabía del Cristo en la Sagrada Forma  
porción de engrudo asado entre dos planchas  
que Reales y misteriosos Poderes  
convertían en Dios vivo  
En mi primera comunión  
se entrecruzaron pecados de la carne  
omisiones y mentiras  
De acuerdo a la catequesis recibida  
aguardé caer muerto  
encogido en vómitos de sangre  
Nada de eso  
Sólo una fiebre de niño  
extraviado catecúmeno en los laberintos  
del sopor frailuno  
Volví a la vida como un francisco renovado  
Abundaron entonces los juegos placenteros  
el espiar constante  
los tocamientos  
el dormir atisbando la vecindad de un sexo

No me acosaban los abuelos  
Sus memorias funcionaron  
como torrente de aguas generosas  
Los padres de los padres de los padres  
de los tatarabuelos de mis padres  
fueron aires libres  
tutelares

## PRUEBA DE LA EXISTENCIA DEL AMOR

La vida en la vida de charcos y mares  
en alturas escasas de oxígeno  
abismos y desiertos pampa  
selvas tan viejas como el dolor  
en triglicéridos a los veinte años  
leucemia a los quince  
escoliosis múltiple a los doce  
no es fácil vivir  
tumores como frutos colgados en racimos  
quiero una pera un durazno  
un poco de almíbar  
no es fácil vivir  
la sal no ayuda  
el azúcar tampoco  
el agua es nido letal  
todo el mundo se come a todo el mundo  
larga chorros fermentidos  
derrama llantos de lutos o de acabadas felices  
lo contradictorio se nutre de lo contradictorio  
la muerte es multiplico  
limo hediondo que florece  
no hay hielo en la muerte  
    sí combustión  
    sí floración  
nos hartamos de tantísimo proceso

de la lucha por salir del caos  
que no es caos  
más bien mecanismo preciso  
más bien precioso  
no podemos levantar cabeza sin embargo  
a menudo hay un pie o una mano que nos hunde  
palabras que sofocan hasta la asfixia  
pero jamás creí en salvación alguna  
me preguntaba ¿salvación de qué?  
del despliegue de siglos  
del horror del paraje  
no pertenezco a lugar  
¿la arena se emociona cayendo hora tras hora?  
no pertenezco a lugar a sitio a siglo  
el péndulo se detiene  
aguardo  
empieza la misa  
de rodillas y en éxtasis la muchedumbre  
canta gloria de luz por siempre  
los que estamos fuera  
los no nacidos no queridos huérfanos  
los que perduramos en el hambre  
caemos en la sima hondísima  
y ellos  
los otros  
creen haber salvado pellejo  
pero la palabra ha sido vulnerada  
¿dónde el amor?  
del amor no se sabe nada  
la poesía y el amor no se explican  
*la poesía es la única prueba concreta  
de la existencia del hombre*

entonces dónde el amor  
la poesía dónde  
sólo vemos rapiña  
y deposiciones para resguardar el nicho  
nos parece bien el matadero  
torcerle el cuello a la gallina  
degollar el buey  
dispararle al ciervo montaraz  
a la paloma silvestre  
nadie se salva  
ni la cucaracha sabia en supervivencia  
menos el vagabundo el desposeído  
en lujoso automóvil pasea el pensamiento  
el arte es detalle en la gula de la inteligencia  
dentro de una máquina de hacer dinero  
el corazón de cada cual se ahoga  
¿cómo vivir? ¿en qué lugar?  
ninguna parte es la casa que nos corresponde

Al cabo  
la adorada ave de pecho rutilante  
bajo el árbol de las apariencias  
alimenta galaxias con su leche  
para luego engullirlas  
amante caníbal del alma  
su imagen es de lámpara marchita  
sin embargo respira y vibran los espacios  
los morteros los molinos los ingenios  
al silbo de su aliento de búho  
fabrican la lluvia revientan el trueno  
ella nos dona sismos tempestades

calmos espejos de cielo  
lunas removidas en los escombros  
del ayer del pasado  
en sus ojos líquidos ruge el amor  
a dentelladas desgarran los días y las noches  
su resuello es camino de mareas  
por él vamos y venimos  
sin orillas  
sólo música

## DE LAS TIERRAS NATURALES

La Eteljiva la Gorgonia la Indalecia  
la Rosenda la niña Baldomera  
doña Virginia la señora Zósima  
la niña Pastora la niña Limbania  
doña Goyita doña Bersabé la Micolcita  
la niña Encarnación la niña Carlina  
la señora Petrona la señora Ana Carlota  
doña Segunda la Tertuliana la Hormesinda  
en las paredes en los muros en las tapias en las pircas  
bajo las baldosas bajo los entarimados bajo los ladrillos  
nunca abras esa puerta  
no te muevas de tu cuarto  
no murmures ni musites  
cantar es pecado aun bajo los árboles del fondo  
cuidado con levantar la tapa del piano  
o dar cuerda al fonógrafo  
o desenfundar la guitarra  
El espejo es el charco que refleja  
la imagen asquerosa del mundo  
La culpa es la azucena que nos regenera  
En la soledad te visitarán los ángeles  
Sus ojos como dedos pulsarán tu sueño  
En el cuarto a tinieblas encontrarás la luz

En el cuarto a oscuras  
en el cuarto cercado de lutos  
florece un jardín hueco con vertientes de llanto  
donde chapotean los alientos fríos  
de la Eteljiva de la Gorgonia de la Indalecia  
de la Rosenda de la niña Baldomera  
y se precipitan en chorro inacabable de nombres  
doña Virginia la señora Zósima  
escritos sobre nombres olvidados  
la niña Pastora la niña Limbania  
que aparecen y desaparecen en el dintel del pudridero  
doña Goyita doña Bersabé la Micolcita  
la niña Encarnación la niña Carlina  
resucitadas en mi memoria  
la señora Petrona la señora Ana Carlota  
orondas desafiantes  
doña Segunda pintada como mascarita  
la Tertuliana renga y valetudinaria  
la señora Augusta emperatriz de las simuladoras  
la Miquichita la niña Ignacia la Hormesinda  
pobres vergonzantes alimentadas de residuos monacales

El señor obispo  
brazo con tridente del Santo Tribunal  
cierra sus ojos turnios  
y condesciende a comer las primicias  
La señora episcopa se encarga de negocios de la carne  
y sus frutos espirituales  
Francisco de Aguirre vocifera  
*basta la fe para salvarme*  
*no hay poder en la tierra que me excomulgue*

*sólo Dios*

En otra estampa  
la esclava Inés convicta de brujería  
se arrastra por los andurriales de San Miguel  
Ajusticiada  
su cuerpo arde sobre una parva de leña  
y la íntima ceniza  
entristece para siempre las tierras naturales

Con uñas aran soledades  
con dientes desmalezan claros en la selva  
Por espejismos los desiertos avivan la codicia  
pero en los cercos y poblados se multiplica el aumento  
Como un rayo de luz tordilla  
la caballada se desmadra por los campos  
Crece el aumento en un nido de manos y pezuñas  
escalando el aire  
Lentos cada estrella y cada ojo  
centellean en la noche  
¿La Vía Láctea es semen constelado  
o leche materna suspendida en la oscuridad?  
Crece el aumento en los cercos y poblados  
Cada uno hace lo suyo en tarea anárquica  
Uniones de diversa laya  
amancebamientos adulterios ocasionales lascivias  
uniones santificadas en siestas de calor paralítico  
escondites en lo oscuro  
huidas al monte en los tórridos crepúsculos  
sueños con el Espíritu Santo que anda por los aires  
y desciende a su boda con sonido escalofriante  
y rosarios

rosarios en las orejas ojos boca dedos nariz  
sobre la piel y entre las manos  
rosarios en los lechos de parturientas y moribundos  
rosarios colgados de las cujas  
rosarios en las bragas color incendio  
y abismos abismos abismos  
tornasolando la Ciudad de los Césares  
engalanando el gran Paititi  
y al fondo más allá más al fondo  
en el borde al final de la fiebre  
la gran madre analfabeta  
madre de las maternidades  
incubando su almacén de hilos de luna

Mi fuente mana hacia donde retumban  
las aguas anchurosas  
Mi fuente salvaje orilla el rumor del polvo  
y guarda lo increado  
Salida de la madre elemental  
la fuente salvaje que me surte  
sobrevuela los años  
hasta el cambio

a Ivonne Bordelois

# **VUELTA A LA NOCHE**

## MEDIASOMBRA

La mañana sol mediante  
se mete en las grietas  
pule las aristas  
borra las pinceladas bárbaras de la noche.  
El pasado avienta sombras que se enancan en sombras.  
En el lugar de las casas  
una sarta de sonrisas cuelga del aire  
El tornasol del mediodía  
es una iguana soñolienta  
Mira desde sus ojos sin párpado  
la embriaguez de la hermana  
abierta en brasa de espumas  
y el falo del príncipe y su simiente  
en las ropas desgarradas  
El monte procrea sus hijos  
a la mediasombra  
como los poetas anónimos.

## CONJURO

La palabra justa  
el tono conveniente  
la intensidad el *tempo*  
la vibración precisa  
La palabra mueve el aire  
llega al corazón  
y teje el pormenor de los días

Como una saeta  
la palabra justa  
la clave  
la llave perfecta  
la flecha perfecta para el blanco anhelado  
Cierro los ojos  
busco la cerradura y encajo la llave  
susurro los números secretos  
en la bifurcación decido el camino cierto  
en el mar la estela  
por el aire el rumbo  
alerta a lo que traerá la brisa

## CUERPOS DE SED

Secreto amor entre potro y jinete  
acabado en la penumbra de senderos idos  
Vivir  
nada más  
lo sabían  
Vivir en el gozo de los cuerpos sudados  
caídos en el sueño  
Sedientos más que la sed  
el amor les dibujaba un ala de fiebre  
y como cuchillo que cava y abre surcos  
y esparce en la tierra la sustancia de la herida  
dolía en frío de luz y tajo  
Potro y jinete fundidos  
Relámpago sin señal ni estela  
El tiempo es un paréntesis en el misterio  
y amor  
la gran boca de la ingesta

## DESPUÉS DE LA PASIÓN

Únicas las noches  
verdes y enredadas de lenguas  
con la voz ¿de quién?  
acariciando dedo a dedo  
lamiendo dedo a dedo  
el dulzor de las madrugadas  
y adánicos y solos  
por la espesura yendo  
hacia el cuartel  
donde se desnudan las sombras  
y fulge  
increado  
el arcoiris

## HACIA EL FIN DEL VERANO

Te dije que escribiéramos el *Himno a la Amargura*  
y empezamos a reír  
Salíamos de un jodido trance  
y la vida nos regalaba amor y luz  
Era el fin del verano  
un otoño plácido se anunciaba  
amarilleando follajes  
Unidos en las encrucijadas  
recorrimos los caminos juntos  
y así se fueron los días  
hasta que un viento nacido no sé dónde  
me separó de mí  
y fuiste solo vos

## ALGUIEN VUELVE

Algo de piedra cansada se pudre  
y el suplicio de la carne  
suda la pasión del verano perdido  
Luz ensordecida sin ojos que la canten  
oídos ciegos  
lengua y dedos sin su llama  
*Otro verano*  
y en el jardín ajeno el ansia verdecida  
*de la flor esbelta y el enigma frío*  
Ahora  
alguien subido a la tapia  
dice la palabra

Entonces  
la siesta  
una naranja  
la garza  
el resplandor del signo

## AL ABRIGO DE LO MARAVILLOSO

El pinchazo la magulladura  
la amputación es lo cierto  
¿Quién repone un miembro cercenado?  
Una abstracción no repara  
y si existe persistencia es por confianza ciega  
¿Nos entregamos al azar por incertidumbre?  
Pero lo incierto incuba débil creencia  
Sin preguntar nada miro el fuego apagado  
al abrigo de lo maravilloso  
Estás en mí  
conmigo  
fundidos cuerpos ahora desoldados  
La memoria liga y es irrevocable  
El por siempre está antes y después  
Lo amado es amado ahora  
y desde el principio hasta la desolación  
Muertos no podremos olvidarnos  
No hay pérdidas  
La constante generación restaura  
Pacientes o apasionados  
ni mejores ni peores  
buscamos adentro  
lo que está en el afuera sin límite  
Somos el afuera sin límite  
abandonados al ir y venir

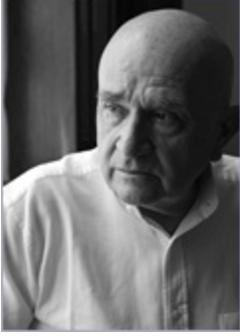
hasta abarcar los ecos de los sonidos  
de los ecos de los sonidos de los ecos...  
cambiando formas  
reconociéndonos en el nudo salobre de las lenguas  
o en el proceso de descomposición de los cuerpos  
confundidos cuerpos sin cuándo ni dónde  
Cada uno está en el otro y en los otros  
Amor no muere si no muere el otro  
Si no muere lo otro amor no muere  
Hoy madrugué con el canto de los pájaros  
Dudé estar vivo  
Sentí tu olor  
y el cuerpo de la infancia  
y tu cuerpo  
eran uno

Animal viejo  
huelo el esplendor del invierno  
y reverdezco  
Toco y reverdezco  
La escarcha se derrite  
y un zorzal pronuncia la primavera  
La dulce promiscuidad de las estaciones  
alardea en línea de horizonte  
como un escalón hacia lo no visible  
El sabor de bocas extrañas  
se encabalga a tu boca  
que echa a latir un corazón tumultuoso  
Animal viejo  
reverdezco en la cumbre junto al águila  
que en la hornacina de piedra

golpea el pico contra la muralla  
Cuando se arranque con el pico nuevo  
las uñas y le nazcan garras poderosas  
tendrá cuarenta años más de cacería  
Sólo cuenta saber  
entonces  
que la fuga del invierno  
trae en sí  
la fuga de inviernos incontables  
canción repetida y nueva todas las veces  
como tu olor en mí  
recuerdo de tu olor en mí

## VUELTA A LA NOCHE

Antes fue la noche  
Es hora de regresar a ella  
El bosque está en penumbra  
La arboleda guarda en su ramaje  
el vapor de todos los alientos  
y la grieta de donde emergimos  
se abre a la sombra del padre que cuida  
En la hojarasca nos dejamos caer  
y con la oreja pegada a la tierra  
sentimos el largo latido de años que se esfuman



## ***DATOS DEL AUTOR***

Leonardo Martínez  
[autigasta@yahoo.com.ar](mailto:autigasta@yahoo.com.ar)

LEONARDO MARTÍNEZ , catamarqueño, nació accidentalmente en la ciudad de Córdoba en febrero de 1937. Estudió música en la Escuela Superior de Música de la Universidad de Tucumán, institución donde ejerció la docencia hasta 1980, año en que regresa a Catamarca.

Desde 1990 reside en Bs. As.

Su ensayo Acerca de la naturaleza de la poesía, fue publicado en 2010 por la revista La Tecla Eñe y Música y poesía (2011) apareció en libro en la colección de pensamiento poético que dirigen los poetas Oteriño, Sylvester y el malogrado Adúriz, en ediciones Del Dock, con el título La música de la poesía( 2011)

Ha recibido distinciones nacionales y provinciales, : Faja de Honor de la S.A.D.E.(1990),

1º premio a la producción intelectual y artística de Catamarca (1995), Mención Especial en el Premio Nacional de Poesía (cuatrienio 1994-1998), Primer Premio de la Fundación Carmen Gándara(1997), Premio Nacional de Poesía ‘Esteban Echeverría’(Gente de Letras 2011), 2ª Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires(2011), etc.

Su producción abarca doce títulos: Tacana o los linajes del tiempo( 1989), Ojo de brasa(1990), El señor de Autigasta( 1994), Asuntos de familia y otras imposturas(1997), Rápido pasaje(1999), Jaula viva(1994), Estricta ceniza(2005), Las tierras naturales(2007), Los ojos de lo fugaz(2010), Resumen de espejo(antología 2007), Jardín volátil(antología2008)y El tiempo cumplido(antología,2011). En preparación, La felicidad del limo.

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in  
Las\_tierras\_naturales\_Leonardo\_Martinez.epub.

