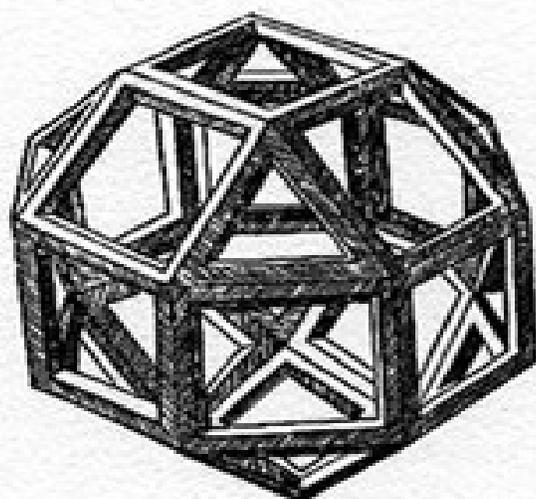


# nace tu lámpara

---

Alejandro Schmidt



 **Archipiélago**

Poesía  
Volumen 17

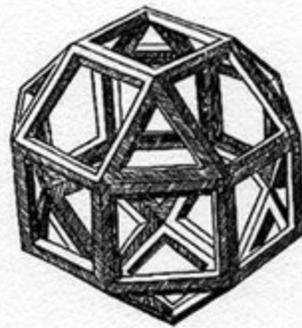
**Cartografías**



# nace tu lámpara

---

Alejandro Schmidt



 **Archipiélago**

Poesía  
Volumen 17

**Cartografías**



NACE TU LÁMPARA

Alejandro Schmidt

Nace tu lámpara - 1ª edición - Río Cuarto

ISBN 978-987-1685-16-5

Imagen de tapa:

Leonardo Da Vinci, De Divina Proportione (fragmento)



NACE TU LÁMPARA

ALEJANDRO SCHMIDT

a Mónica Conci

# EL LLAMAMIENTO

## El llamamiento

Acaso nada haya ocurrido  
salvo esta casa  
este despertar al borde de la tarde  
con tu leve inquietud bruscamente disipada  
ante el día en el patio

qué hermoso día  
suerte que nos despertamos ahora y no  
cuando ya es de noche  
dijiste

te conté el llamamiento de Eliseo en el Libro de los Reyes  
las exudaciones de la tierra maldita  
y los tormentos en cumbres borrascosas  
luego  
escribí a un amigo acerca de esas correspondencias

puedo sentir que  
ni esta terraza ante las piedras luminosas del cielo  
ni el profeta menor  
ni Lowry  
o Emilia Brönte  
suspenderán las cicatrices insepultas

su profundo escozor

el amor que no te di  
suelta augurios sobre mi corazón

y así  
entre atajos sentimentales  
anhelantes abstracciones  
recorrí los oscuros pasillos de mi vida  
como el perdido mensajero  
de un remoto hotel.

Acaso nada haya ocurrido  
y el silbo del látigo  
acerque la distancia entre el aire y su piel

aguardo todavía  
una interpretación de las muecas  
que trepan a mi máscara intacta

doctrinas

para el ídolo del destino

aferrar el lápiz  
sin apretar los labios tras el alma...

Tenés razón en abandonar al día  
toda belleza  
todo rasgo de imperfecta certeza

sus cualidades de luz, al menos, no prosperan  
en sombríos secretos

o prefiero creer que es así  
que la Naturaleza expresa una transparente verdad  
sólo comunicable  
a santos del Sentimiento

sí  
ahora y siempre  
nada es fruto, existencias  
salvo la memoria de tus ojos

redondos y mudos  
como el paraíso de Dios.

Iré a nuevos enigmas  
regresaré a tu cuerpo como a un país  
íntimamente afable  
escribiré

sobre un sol sin centro  
cuyos cuernos  
abren una copa a los cielos

y la áspera, inmaculada sustancia  
que se desprendiera sobre mi corazón  
poseerá hogar, sus cuerpos,  
sus estancias

(¿Serán míos los árboles? ¿podré verlos  
sin incompleta sombra, sin sus derramamientos?)

y la necesidad de sentido no tendrá alimento  
entonces  
ya cumplida esta agonía  
de fatigas y usura

estaré listo para aceptar  
de tus palabras  
la súplica a ese resplandor  
acaso

inmortal.

## Indagaciones

Iré a ver si algo llegó atrás

si cayó una luz  
o era mejor el cielo

preciso habita el viento  
gargantas  
de otredad

y quien construye  
calla  
su razón

desiertos forja el entusiasmo  
imperios  
un dios  
danzando  
con nosotros

veré si han llamado

los que no cuentan en el mundo

los cuidadores del perro del amor.

**¿Y piensas en crecer?**

El alma ansía verte  
y todo es como un sueño  
la cumbre  
el día triste

¿Y piensas  
en crecer?

## **Amar es raro**

Los ojos saltan  
el alma regresa

si hay luz, hubo tigres

cuando llegues mostraré  
almohadas de profeta  
y la espada

¿En el momento de la desesperación  
para quién  
fuiste una estrella?

Los actos prosperan, el tiempo, no,

no pudiste darme porque  
seguí caminando

mensajes y sidra  
a quién llora al borde del sendero

escribir es más fácil que respirar

chocan el cuerpo las palabras  
sin embargo  
desierto  
permanece el corazón

un perfume de tinieblas rodea la búsqueda

no te precipites

amar es raro

el otro  
una fe.

## Así está bien

Vacila otra sombra en el espejo  
dulce mueve el aire  
memorias

enlazados al yo  
suben infortunios

sabés?  
turbio es el peso de la vida  
lámpara  
tu amistad

buscaré  
entre la noche y la noche

quizá  
esa sonriente montaña de la China  
o el pulpo luminoso  
se llame amor

ojalá

tu cariño envuelve lo presente

a nadie pregunto

así está bien.

## Toda la vida

Dádiva o remedo  
de aquella vez  
cuando el ojo del mundo  
(no sé si decirlo así)  
dio estigmas amorosos

consultar  
reclamar  
a quién

toda la vida  
en sueños  
la gracia  
de eso  
que pudimos  
soportar

ajenos.

## No dormir

Ya se ve fuego entre árboles  
lamentos encendidos  
lejos del corazón donde sentía  
dádivas del azar  
cuerpos enterrados en el día  
y lo que importa es suficiente  
la nube  
unos gorriones

para no dormir  
bastó  
un rostro desde el río

tu sed  
amor  
al fin del sueño.

## Un sol

La noche no llevará la casa  
estaré despierto  
dormido

unido sin mí  
a rebaño de espejos  
al agua de la virgen

insistirá lo oscuro  
hasta romper su jarra  
en las estrellas

estaré vivo  
exánime  
en tus brazos  
en la broma del cometa

amor, único amor

y nadie se llevará esta casa.

## Llegue también

Presencia  
fue tu palabra  
un aceite  
vapor del río entre los sauces

pude creer  
entonces

en la ciudad  
y cerca  
que el tiempo  
yacía en nuestras manos

recordar el goce de unos ojos  
la gravedad del argumento

que por mi soledad  
llegue también  
tu sombra al dios  
y alce puños la distancia  
igual, a esa llanura donde dí

los días  
recontados  
de mi vida.

## Con esto

Con esto siento el fuego  
con esto que usé para vivir  
para comprarte regalitos  
esto que  
anduvo en tantos bares

¿Oís cómo cambia el paso  
y el pasado  
si se arroja  
si tiembla todavía?

con esto  
vendido por ceniza  
al perro de la luna  
a la cantora  
viví  
lo fui quemando todo

¿Y qué música  
que isla de leones  
pude hallar?

Con este solo  
solo  
corazón que tengo.

## No dejes que esas nubes...

Todo pasará dijo el Diablo  
y así fue

regresaron arena las montañas  
un fantasma junto al río  
esta ciudad

no dejes que esas nubes  
miren  
por última vez

no pase tu mano  
sobre un corazón

en tu costado  
el tiempo  
es nieve  
presagio

siempre estás volviendo

de mí

para quedarte.

## Grandes aventuras

Contracara del viaje  
esta aventura  
es quietud de transparencia

te encontré en diamantes  
selvas de azar

cero para el enemigo  
y transfinito hacia tu sangre

las grandes aventuras  
son tus ojos

¿cómo le fue  
a esa vida escondida  
que ahora destierra  
la belleza?

La otra aventura  
es ir  
sabiendo

mientras pasan la grandes ovejas

por el único día del amor.

VIGÍA

## Paloma tuya

Entonces  
cuando me dolía tanto la cabeza  
traías la paloma  
y la ponías en mi frente

bebía la fiebre  
como quien se sorprende

cuando sus ojos  
enrojecían  
la soltabas en el patio

al cielo se iba  
toda de fuego  
mirando este mundo rojo

donde me levanto  
y camino

altivo.

## Llegar al continente o a la estrella

Amiga

hueso sostén del corazón

si no fuera

por esta vacilación de la palabras

¿alcanzaran claridad tus pies?

no importa si amor

o la confianza

vivir o vivir

nace tu lámpara.

## **Inexplicable**

Lo que desea el ángel

La voz del sapo entre el pozo y la luna

Los vientos

El sueño

Tu amor, constante.

## **Es hermosa tu frente**

Ahí

visito

árboles

doblados

por la luz.

## **Días felices**

Tu rosa adentro del cansancio.

## **Aquello que siempre te pedía**

No el corazón  
los sueños  
sino tu mano cierta  
tu silencio feliz  
en los abismos.

## **Yo mismo**

Ahí trabajan los doctores invisibles  
el cuerpo vuelve para adentro  
algo sale del sueño y nos contempla

los novios se abrazan como cajas  
la casa suelta aire

querida  
eres yo mismo  
por eso  
no te encuentro.

## Desde sueños

Llueve desde los sueños  
¿qué pueden pedir  
estos árboles crudos de la noche?

Ramas íntimas  
azotadas por la sensación  
en un teatro de virtud

el oro  
divierte sus bastones

la lejanía  
se presenta  
invicta

arde esta hoja  
volviendo  
hacia mi corazón  
el tuyo.

## Vigía

No es porque dijiste  
sin propósito y como para tu preocupación  
vendrá tormenta  
se ve allá  
en las bocas del sur  
que te amo  
que aprendo a respetarte  
(lo cual es algo bastante distinto a ese amor de la canciones ¿no?)  
ni la gratitud  
tras años de vigilia  
mientras clavaba mi carne contra el aguijón  
no  
no es una cuestión de lo que dijiste  
hiciste

que llueva hasta partirse el mundo

que te encuentre (como a una piedrita blanca  
por el espíritu)  
y sepa cuidarte

que nunca termine de expresar

tu sombra  
sobre el día total  
adentro de eso  
que algunos llaman realidad, vivir, suceso

ni por el abrazo  
el diálogo  
una casita blanca  
un hijo  
un empujarse hacia la aurora

o esa necesidad de hombres y animales  
(pan, calor, encendimientos)  
que me siento en mi mismo  
cada vez  
a contemplar

como regresan tus tormentas.

# TESORO DEL INSOMNE

## Acertijo

Amparo  
o piedra frente al cielo  
debiera ser amor

aprender que  
en tanto reverbera la voz  
hondo se vuelve  
el rostro de esos puentes

en acaso  
o certeza  
tu confusión  
su viaje  
dan estigma  
al canto  
desde mi  
hacia vos misma

y todo lo demás es acertijo...

## **Algo abre el cielo**

Algo abre el cielo

decís  
debe ser mi amor

estás segura?

quizá  
es otra aventura

ese tren que pasa y no  
su rostro de humo y presagios

o la tristeza de los hombres...

Hablamos  
se cierran árboles  
a fondo  
de otra tarde

nada nos pertenesces en esta tierra

algo

abre el cielo.

## Hasta ahora

Considerando la especie de los monstruos  
su recóndito aire

gracias por las botas  
el tapado

me avisaste

están mojadas las calles  
bosteza el gran muerto del cielo

no sé si es amor  
mesa de juego  
o qué

pero  
hasta ahora

debe esperar el Mal

crecen redondas las palabras.

## Sólo eso

Dame la piedra de tu noche  
no digas después  
que es una fuente  
un jarro repleto de violetas

porque voy a creerlo  
a no encontrar  
el agua  
la serpiente

sólo eso  
lo que puedas  
dame

y veremos cómo apretar días invencibles

te amaré siempre  
que más podría hacer

no digas después  
que todo el corazón

que todo el aire

falta.

## Encender

Durante algún tiempo no tuve casa  
el tiempo  
era mi casa.

Fue hielo  
vidrio del corazón  
durar  
tenerse.

En el quizás  
lloran ángeles secretos.

Seamos sinceros  
podrá el amor arder  
y derramarse el cielo

escribo  
duermo  
envuelto por lo turbio.

Abro puertas

y no sabré si el aire  
estaba adentro  
o dónde.

No dejes de encender para mí  
estos desiertos

no encuentres tu casa  
no te fíes del tiempo.

## Reflejo

La vela que prendiste a los santos  
no era, fue  
ni llevaba  
tu corazón o el mío

un reflejo en la ventana  
para la noche del miedo

corazón de Jesús  
ángel de la guarda  
padre Pío

anoche busqué un vaso de agua  
y me miró

esa llama

como pajarito que llegara

a pie

en la tormenta.

## Rumor

Fuimos a conversar en la luz  
toda palabra  
llegó al revés  
muy convencida

porque tenemos corazón  
es imposible el silencio

(¿no escuchaban eso

tum- tum- tum

los hombres que flotaron  
entre el planeta  
y el oscuro derrame de los astros?)

decís  
hablemos  
y así

ocurre la miseria

amiga

es necesaria otra oscuridad

soplo de lejos

rumor de un secreto fuego

es la existencia

piadosa y triste

como reina de un cuento

demora

la sabiduría.

**...Y llegan, incesantes...**

Si supieras hasta donde han llegado las cosas  
como si hubieran ido  
en brazos del pampero

parecen reposar allí  
con nuestros problemas  
dando enigmas

¡qué cosa!  
hasta dónde, hasta dónde  
y nosotros  
aquí  
sorprendidos  
enojados  
sin recordar cómo, ni por qué  
pasó lo que pasó  
culpando a Dios  
o al tiempo  
su acertijo

...y llegan, incesantes...  
sus clarísimas señales

si supieras

si pudiera explicarte...

## **El viajero pronuncia su advertencia**

No busques por esos caminos donde hocican  
dragones  
su alimento

ni perturbes lo callado  
la dura transparencia  
en patrias  
que no conocen tierra

¿Quién cantará lo ausente?

No creas que esa sombra  
acude o  
te convoca

apenas es mi voz  
no un viento de montañas

amor

hay que perder la vida

perderla

y sonreír.

## No es mi corazón

Eso que ves allá  
tirado  
remontando  
no es mi corazón  
el de Edmundo D' Amicis  
o el de las manzanas

ese aire llegado  
con maneras de estatuas  
no es  
si lo fuera  
estarías cierta  
de honduras, cometas  
del modo en que la luz castiga...

Eso que aguardás  
pese a vos misma  
altiva  
no es mi corazón  
ni sus errores

se parece

es cierto

no es mi corazón.

## Qué esperabas

El talento puede ser vencido  
el amor  
los dioses

qué esperabas?  
que mi error alcanzara luz?  
se descosiera  
y bailara?

La imaginación  
su voluntad  
pueden ser vencidos  
no se precisa tanto

basta aparecer  
el pan  
lo inexpresado...

Yo puedo ser vencido

VOS

aún quienes no cuentan  
y ganan la virtud de su fracaso...

Fresca dura la noche  
en nuestro brazos

la candidez

el llanto.

## Tesoro del insomne

Desde estas llanuras  
donde duermen las vacas  
bajo un árbol viudo

desde esta casa donde suma el viento  
tesoros al insomne  
te invoco

no con orgullo  
o reclinado  
en la brumosa columna de los solos.

Desde este cuerpo  
armado  
en frágil animal

preciso como un ciego  
reclamo  
los pasos que arribaron  
al lazo  
del enigma.

Aunque asciendas  
envuelta por cerrojos

sé vulnerable

-ésa es la rosa casi abierta –.

Mira  
perdura aceite en su candil  
estas llanuras devoran  
lo que enseñan

azota el firmamento su desastre

roca y paños de la sombra

así te esperé toda mi vida

así confié lo nunca hallado

entre el mundo

y la espuma de los astros.

## **Esta mañana**

Porque aún estamos lejos de nosotros  
desiertos verbales  
nos ocupan

bastaría  
ahogados del propio corazón  
mirarnos  
como sea

para que entonces  
sí  
la música

y tras la nieve

abrazos  
resplandor

esta mañana.

## **Animal traído por la luz**

Si llegaras  
como un animal traído por la luz  
abriendo ramos de la noche  
haciéndote lámpara o serenidad  
encerraría  
capaz  
el silencio de esta mesa

decidiste  
probar el pan  
en música  
de otros días

¿Cómo aprender la elemental  
astronomía del amor?

La crueldad ya dibujó sus reinos

¿Sabrás que también  
nos aguarda esta paciencia?

Casa dolor  
y fuego  
verdaderos

si vinieras  
adentro de esa soledad  
vestida por sueños  
podría levantarme de mi mismo  
como esa hierba que rompe  
los breves palacios  
del sentido.

## **Puro no ser**

Hemos olvidado lo que somos  
lo que soy  
es piedra en mi camino

de pronto  
duele el pie  
duele

me has conocido

y sigue el camino  
con su luna

vos  
también olvidaste  
aquella sombra

te acercás ligera  
a este vacío  
al traspíe  
puro de no ser

ya  
lo que somos.

## La dicha

Como esa primavera que algo trae del invierno  
en la luz  
los tallos

fueron nuestros días felices

pequeñas moscas  
entre los sauces  
y el vapor del alba.

## **En estos días**

Y te preocupás por lo perdido  
en estos días  
cuando el alma sale cerca

no es que estés distraída  
solo esperarás  
una señal

para seguir.

## La situación

Este vivir  
es tiempo y contratiempo  
nací  
todos nacemos

tarde

la situación es ésta

un trago amarillo  
calma los demonios

tus lágrimas descansan  
amor  
en sus enmiendas

seremos siendo  
y no hay razón  
hazaña

anida lluvia en las estatuas  
ya pedirás sus manos

flota el libro santo  
calla  
interminable

qué esperarás todavía

podemos entrar  
sin conocer la puerta

y ser feroces  
feroces

mientras recita  
el puro  
sus endechas

no hay más

da un tumbo a tu promesa  
y que se rompa  
abierta.

## Podremos entrar al Paraíso

También fue pena la estrella  
lo que faltó  
faltaba y llegó  
con su raíz bendita  
la coza  
y los pronombres

no perdamos tiempo en detalles  
tenés la culpa vos  
la tengo yo  
y quienes puedan  
llevarla de paseo, de andamiaje

la pena  
a saber  
es rosa muy abierta  
como el mar de Moisés  
y lo que piensa el bosque

perros que llaman al sol  
llega el día  
de sangre

hasta los huesos  
las hadas confusas  
los mandatos  
culpables

abrazos de ciego  
vino derramado  
laureles en la frente  
culpables...

En un lugar adonde nunca iremos  
el monstruo duerme  
escribe el ángel

no está lejos  
nunca iremos.

Dame tu culpa  
la miraré de noche  
será otra luz de expósitos  
amante corazón de olvido

no dudes  
es una la pena  
y distante

bajo esa lluvia esperaremos

Dios arrebatará el fuego de la espada

podremos entrar al Paraíso.

## **Nota de la presente edición**

Todos los poemas fueron escritos entre 1990 y el presente. Excepto El llamamiento –publicado aquí en otra versión- y Paloma tuya, los poemas permanecían inéditos.



## DATOS DEL AUTOR

Alejandro Schmidt:

[radamanto@arnet.com.ar](mailto:radamanto@arnet.com.ar)

Alejandro Schmidt, nació Villa María, Córdoba, Argentina en 1955.

A modo de libros, folletos y plaquetas publicó 42 textos de poesía, entre ellos:

Clave menor (1983)

Serie Americana (1988; 2º edición 2008)

El diablo entre las rosas (1996; 2º edición, 2006)

Escuela industrial (1996, 2º edición 2008)

En un puño oscuro (1998)

El patronato (2000)

Silencio al fondo (2000)

Esquina del universo (2001)

Oscuras ramas (2003)

Llegado así (2005)

La vida milagrosa (2005)

Casa en la arena (2006)

Mamá (2007)

Videla (2009)

Átomos (2009)

Árbol viudo (2011)

Mi metafísica (2012)

Entre 1990 y 2007 dirigió la editorial de poesía Radamanto. Fue traducido parcialmente al inglés, alemán, italiano, catalán, rumano y portugués. Dos de sus libros se transcribieron al Braille.

## CONTRATAPA

A los poemas de Nace tu lámpara los aúna la recurrencia de un tópico que suele asimilarse a la naturaleza de la poesía misma: el amor. La poética de Alejandro Schmidt transfigura esa materia, sometida en más de una ocasión a la endeblez de lo melifluido y condenada a la trivialidad del lugar común, en una experiencia desconcertante y, por eso mismo, iluminadora.

Leo “amar es raro//el otro//una fe”, y esa suerte de afirmación epigramática -en la que la elipsis juega un papel destacado- concentra en buena medida el clima de este libro. Si el amor presupone y exige -me atrevo a interpretar- un reconocimiento del otro a través de un acto de fe, de allí, entonces, su rareza, su acontecer inexplicable, su condición incierta y (por qué no) misteriosa.

De esa condición inasible, que cuestiona los alcances de la representación lingüística y plaga a la escritura de sensaciones, imágenes, recuerdos e interrogantes continuos hablan los poemas de este libro. La intensidad vertiginosa de los mismos revela que para Schmidt, una vez más, la poesía se escribe con la entonación, descarnada y urgente, de una plegaria y un desafío que no espera respuestas ni consuelo trascendentales.

Un resplandor vacilante, el destello de una lámpara que alumbra la presencia esquiva y a la vez impostergerable del amor.

José Di Marco

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations!

No problems were found in nace\_tu\_lampara\_Alejandro\_Schmidt.epub.

