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Versos seguidos de olvido

Vienen de lejos

y se instalan

en la identidad del documento.
Son versos mios.

Cuesta hacerlos sangrar

sin que se note el rojo original.
Luego salen de paseo

por desconocidos caminos.
Alguien los toma del cuello,
alguien de los pies,
milagrosamente

alguien les da la mano

pero eso no basta

para impedir que se detengan.
Soélo el olvido

puede iniciar el perpetuo sosiego.



Farol de calle

No quiero verte vestido de farol de calle
en la avenida mas larga.

No quiero verte vestido de farol de calle
en los dos, tres, cuatro mil momentos
de la santa paciencia.

Alli, al final de la avenida,

en esa punta de lanza de la agitacion
hay unos pocos arboles desordenados.
Llégate hasta alli, alli no hay faroles.
Ayer amaneci entre esos arboles

y toqué el mas tierno y jubiloso,

el arbol incesante,

el que tiembla y el que arrulla,

el sonador de los dias de fiesta.
Llégate hasta alli,

y toca ese arbol, el que te espera.
Veras que los faroles de la calle

dejan de vestirte

y una luz enceguecida

en el agitado final de la avenida
renovara tus ojos.



La educacion del sol

Cuando en los parques

la educacién del sol

dej6é en sombras tu mirada,

yo crei que pasaba por un rato de pena.
Pero no, bajaste luego la cabeza

para sonreir.

Y asi, conmovidos por la leyenda,

los parques sofiaron una vez mas

la perseverancia y el consuelo.



El hombrecito de la rama verde

en el recuerdo de Rocco Incardona

El desgarbado hombrecito
que en un extremo de la foto
lleva una rama verde
se impone teatralmente
en el numeroso conjunto.
No se parece a nadie.
Esta en otra zona del instante,
pronto a tomar vuelo
en la rama verde
y dispuesto a no regresar jamas
a ese mundo de faciles sonrisas,
de gestos deshabitados,
de entumecidas opiniones.
El hombrecito sabe
que la fugacidad es el color y el ritmo,
por eso su cabriola
se aferra a la maniatica rama
como a la ultima visién del paraiso.
Débil y tierno, acaso fatigado
posa el hombrecito,
pero su mirada
traspasa las miradas que lo miran.
Si una fuerza emana del conjunto
es la propia mirada
que lo absorbe y lo aisla sin piedad.



Y ahora me pregunto:
¢es ala o es latigo
esa rama verde?



Agua dulce, Agua salada

Hemos pasado las fronteras.

El agua dulce es un cauce voluptuoso.
El agua salada resume la crueldad.

Lo salado y lo dulce

no es lo que nos gusta, sin embargo.
Nos gustan las fronteras.

Alguien dijo una vez: isoy tuyo!*

Y eso basto6 para desintegrarnos.

Hoy somos demasiado,

tal como lo orden¢ la Creacion.

Por eso queremos ser uno

en el agua dulce y la salada.

La desobediencia es una parte del delirio.
Sobre el colch6n del mundo

nos abrazamos hasta desbordarnos.
Por debajo de la cama

hay un fantasma gris

que no perdona la invasion.

¢El agua es dulce? ¢Es salada el agua?
Hemos pasado las fronteras.

* en el original del libro en papel figura escrito
con un solo signo de exclamacion: soy tuyo!



Escena

a Gonzalo Castro,
por su film “Invernadero
sobre Mario Bellatin

»

¢Querias nacer otra vez,

nacer, ahora, de un arbol

sin rastros de desventura?
Empecinado en incrustar las hojas verdes
en tu mufion de hierro negro
armabas en otra fantasia

una antorcha vegetal

para iluminar la sequedad del brazo.
Quieto y mudo estaba el parque
entre tu labor y tu deseo.

La ultima porfia

destruyo el instante.

Una hoja cay0 a tierra

para no levantarse mas.



La tos, tango

¢Qué es la tos? un dia me dijiste.

Los médicos la explican,

pero para mi la tos va mas alla.

Es la protesta de nuestro cuerpo,

la explosién de tanta maquinaria.

Nadie quiere vivir las explosiones,

aunque puede decirle al oido de la muerte:
es mejor reventar que someterse

al languido silencio de la fiaca.

¢Qué es la tos? un dia me dijiste.

Y mi vanidad tal vez en ese instante
velo la enfermedad y el llanto.

Entonces quise darte una sonrisa

y agregué:

nos atacan también fayutas explosiones:
el pedo, el estornudo y el eructo.

Pero estos son apenas fogonazos.

La tos es la explosién mas honda,

la que nos aturde y nos sacude.

¢Qué es la tos? un dia me dijiste.
Fue un dia, si, el dia que te fuiste.



El beso

Tus escombros al sol
impiden
el camino de mi ambicioso beso.
Beso, bacio, kuss, baiser, beijo ...
No es muy linda la palabra.
No vibra como noche o como azul.
Sin embargo,
nada imita su abismal deleite:
una almita entre paréntesis
que fluye por los poros

y absorbe.



Colores

a Paco Diaz-Alejo

El pintor

no habia vivido atin

su doloroso recuerdo,

pero su pincel

vol6 por un cielo azul

tan azul de puro azul

que ni pajaros ni nubes

lo soportaron.

Tampoco lo soport6

el teléfono cercano.

Sono negro

tan negro de puro negro

que no pudo ya nunca enmudecer.
Cuando el pintor retomé

el vuelo de su pincel

el cielo se habia transformado

en un desierto rojo

tan rojo de puro rojo

que ni las lagrimas lo estremecieron.



Estacion Banfield

Quisiera creer
que este camino entre paredes,
este siniestro tinel
tan siniestro
que hasta deja caer la cancion de un ciego,
€S un paso perverso
hacia la liberacion,
hacia salidas
que sean por lo menos postales
de arboles con cielos.
de estrellas con flores.
Pero no, en la patética cueva
cruzada por el paso de los trenes
la difusa trama del delito y la miseria
asume la perseverancia de los rieles.
Estas manos que no llegan,
estos pies que no conducen
se multiplican en la sombria muchedumbre
y condenan
el café que tomo en el bar vecino
con azucar blanca, muy blanca
y masitas muy, muy deliciosas.



Las domésticas pantallas

¢Es ya un delirio la comunicacion

que navega por estas pantallas insaciables,
sostenidas por teclas insaciables

flotando en un silencio poderoso

de grandes ruidos insaciables?

Tal vez un dios también virtual

nos estara diciendo:

“querias conocer la luz eterna del paraiso
pero te adaptaste tan facilmente al infierno
que ni advertis que las nubes y los bosques
son reales porque la palabra también es real”
Y el supuesto dios virtual

continda diciéndonos:

“te he dado el sueno y la realidad

para que aprecies ambos limites

pero hoy te los quito

para que solo creas que eres el universo”.



Bajo la llovizna
a Celia Fischer

Contra la niebla siempre inconclusa,

ante las luces

de los modestos limites del dia,

sobre el otofio

y bajo la llovizna

una mujer camina tal vez sin rumbo

pero con un nudo de alegria en cada paso.
Fantasmal la veo en mojada geografia.

Es una mujer de clara estirpe tempestuosa,
una mujer que viene de piedras insoladas
y encuentra la templanza

alla en la tierra como en el cielo.

Oh, temblor, silencio sospechoso,

esa sutil y fragil sucesion (esa llovizna)
que permite creer que vamos y volvemos
y muy dichosos bajo un polvillo de agua
como esa mujer que ahora llega a su casa
y mientras abre la puerta

regresa otra vez a la llovizna.



Argumento

¢Eras vos esa mujer fascinante que todas las noches
cruzaba la avenida Cérdoba?

¢Vos fuiste disc-jockey en la boite La Nevada?
¢Es cierto que vivias a tres cuadras de alli?

¢Es cierto que en la misma pensién vivia
Ludovico Apoéstol?

¢Vos eras alta y esbelta, de grandes ojos verdes,
envidiable cabellera, una figura parecida
a Sophia Loren?

¢Ludovico Apostol era parecido
a Jean Paul Belmondo o a Yves Montand?

¢Fueron amantes?

¢ Tenias las manos manchadas de sangre cuando
lleg6 tu padre?

¢Es cierto que Ludovico muri6 en sus brazos?

¢Esa noche vos saliste a cantar, como a veces lo
hacias, “Arrancame la vida” y “Los mareados”?

¢Estabas obsesionada por la sangre como Lady
Macbeth y por eso cantaste mal?

¢De pronto entro tu padre y se sent6é a una mesa?

¢Vos te miraste las manos?



¢Por qué te miraste las manos?

¢Acaso porque en otro momento entr6 Natalia,
la duefia de la pension y hermana mayor de
Ludovico Apostol?

¢Se sento al lado de tu padre y se besaron?

¢Es cierto que te desmayaste cuando al rato viste
entrar a Ludovico vestido de riguroso traje negro?

¢Es cierto que avanzo y entreg6 tres mil dolares
a tu padre y dos mil a Natalia?

¢Es cierto que cuando despertaste volviste a tu
cabina de disc-jockey todavia obsesionada por las
manchas de sangre y elevaste la masica a su mas
alto volumen?

¢Cabe preguntar ahora si estos personajes leyeron
a Pirandello?

¢Cabe preguntar si esta insinuada trama puede
pertenecer a una pelicula de Manuel Romero,
a un cuento de Roberto Arlt o a una novela de
Manuel Puig?



Ese vasito de jerez

para Elbita, a pocas horas
de su partida a México

Cuando te vayas a esas severas tierras
équé sera de nuestro vasito de jerez,
abandonado y solo?

El viene de otro viaje

mas azul e inconstante.

Se acostumbro6 a vivir

al sol del mediodia

entre domésticas palmeras

y ahora es incierto su destino.

Ah, mi querida amiga, compafiera,

la de la ya inconsolable ausencia,

ese vasito no me separara de ti.

Sera siempre el sutil corazon de vidrio
que sirve

para unir, para sosegar, para comprender.
Todo eso te llevas a la comarca filial

y me dejas el silencio del vasito vacio.



Para ponerme al dia con el lenguaje

Soy un boludo.

Dos, tres, cuatro veces mas boludo
que el que invent6

las palabras amor, paz, bondad,
justicia, verdad, comprension,
belleza, libertad.

Mas boludo que esos jovenes

que a cada medio décimo de segundo
se dicen boludo

como si dijeran te quiero o te desprecio
en el mercado de las opiniones.

La espera del tiempo

gira, gira y gira

sobre nuestras cabezas

y nos va dejando tan invisibles
como una pulga

frente al milagro de la reproduccion.
Y en ese milagro

soy también un boludo,

por eso quiero

ponerme al dia con el lenguaje

y participar asi de la destruccion
cuando advierto que hoy existo.



Es el silencio

Si estoy aqui

es porque yo no elegi mi vida.

Si estoy alla

es porque yo elegi mi vida

contra todas las mareas.

Hoy sueno con una flor sencilla
que no es de aqui ni de alla.

¢De donde es?

No sé, pero es tan sencilla

como la dulzura de mi madre
cuando me arropaba

en las tempranas noches.

No quiero despertarme

con la arrogancia de un valiente.
Soy débil como el bien.

Necesito despertarme en esas manos
que un dia callaron para siempre.
Estoy aqui y alla.

Si, has comprendido: es el silencio.



9 cajas

1 - Los infinitos nombres,

los nombres que recrean al creador.
2 - Los asombrados libros,

los libros que saben y no saben.
3 - Las domésticas calles,

las calles que sembraron el vacio
4 - Los absurdos espacios,

los espacios que oprimen todavia
5 - Los venerados arboles,

los arboles que escriben sobre el cielo.
6 - Las inevitables mascaras,

las mascaras que anuncian los espejos.
7 - Los fatigados recuerdos,

los recuerdos que necesita la ilusion.
8 - Los extranos ensuenos,

los ensuenos que hoy nos iluminan.
9 - Las terribles pasiones,

las pasiones que albergan la poesia.



Una figura extrana

Por la ventana

que hoy miro y me mira

ya no hay gente que pasa.

Ya no esta el arbol fraternal,

el siempre amado,

ni el pajaro sutil,

ni una flor,

ni dos nifios repentinos.

Me sorprende ahora una figura extrana,
una figura deforme y vacilante
hecha de lagrimas de niebla,
de un viejo temblor gris,

de infancia y de vejez.

Quiere acercarse pero no puede,
tampoco puede alejarse,
porque es una figura extraia,
una figura que se inquieta
cuando llega la noche

porque le cuesta amanecer.
Viene quiza desde mis versos,
o desde mis amores,

o de mis penumbras,

de mis dudas e ilusiones

o de lo poquito

que uno alcanza a ser.

Viene de caminos invisibles.
Es una figura extrafa.

Yo la admito y le agradezco
que por lo menos me salude,



que por un instante apenas
sea mi ventana.



A un pajaro muy lejano

P4jaro que estas en el cielo

y a las nubes pides gozo,

te llevas la espuma de los dias

hasta un mar invisible.

Sabes mucho del secreto pasado

y de este presente con poquisimo futuro.
Desde las alturas

me acompafas a bajar.

Oyes la melodia del cansancio.

Debo ya entregarme.

Es la hora en que el mar invisible
golpea la puerta de mi casa.

P4jaro que a las nubes pides gozo,

asi como estas, contento de pasear

y asi como estoy, excedido de mundo,
te invito a morir.



Haikus

Una moneda
mira desde el asfalto
al pobre ciego.

El mar se aleja.
De los oscuros muelles
nace la luna.

La hormiga canta
mientras destruye el arbol.
La alondra calla.

En el depésito
una mujer muy rubia
se oscurecia.

Grita la sangre
en las torvas ciudades.
Nunca hay palabras

El sol del agua
quema la habitacion
del vaso. Foto.
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