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Permanencia

A los que aun hablan con voz de agua



El molino

El alto girasol
almacena la bondad del aire
entre ciegas telaranas de silencio.

Con los pies en el agua
reanima la potencia dormida,

sujeta con firmeza parpados de cielo.

A puro fuego, musculo
que tensa el deseo,
la energia del vientre generoso.

Desde lo hondo de la tierra
sostiene la vida,
la despoja de cobardia y olvido.

a Rubén Vela



Fuego

Aquello de que huyes es el poema.
Aquello que te detiene y te espanta, es el poema.
Raul Gustavo Aguirre



La faena

uno

Acorazado (en voces que sangran)
espero la tempestad.

Miro alrededor de la lampara.
Cada rincon es un pufal erguido.
Leve aire permanece

sobre papeles. Desvelado,
abandonado en medio de mi,
intuyo el limite.

Pujo sobre la herida

y duelo en busca de luz.

La noche se desnuda,

tiembla

en el hueco del ansia.



dos

La casa hospeda el grito.

Entre sus paredes empanadas
desando viejos cuadernos

de escritura.

Nombres sin rostro

presagian el goce de no ser.

¢ El olvido nos vuelve inocentes?
Sigo perplejo frente al pasado
donde aun existo.

Una foto borrosa cosquillea fugaz
(los rasgos de la ausencia)

¢, Eres tu, madre sin regreso?
Detengo el pulso de otro despertar.
Ensombrezco.

Desboca la luna contra mi ventana.

tres

Cada golpe de sombra
acecha desde adentro.
Cavilo en soledad

(vuelvo a penetrarme)
como una linterna ciega.
Bajo el umbral del silencio
indago a puno firme.



Resisto la pasion.



cuatro

Habito la ciudad sumergida
en cenizas de otro viento.
Recorro calles deshabitadas
narrando la historia al revés.
La muerte nace de repente
(furia cautiva)

en bolsones de plastico,
sexo iracundo

en zaguanes ennegrecidos,
labios furtivos

entre adoquines de humo.
Camino sin premura.
Celebro la lluvia.

Quizas el asesino borre

las huellas de mi mano.

cinco

El deseo venga la herida

de quien espera, ya perdido.
Lenguas esteparias
absorben la ultima gota.
Sélo sed para quien escribe
(una voz penitente susurra)
entre sordos postigos.



Perdura el asombro,
horrido descenso al vacio.



seis

Toco el filo del ayer.

Otras vivencias anhosas
espian el reverso de la culpa.
¢, Donde esta el amante
convertido en villano?

¢ Por qué extraviamos

aquel punal en el cielo?

¢, Quién conserva para mi

el beso del dolor?

Como una lapida hundida
(sobre el sillén de mi madre)
punzo en memoria erratil.

siete

Por hendiduras de tinta
estrepita el ocaso.
Abatida en mi

(ausente de luz interior)
la mano rechaza

cada instante

de un reloj sin aliento.
Epigrafe de hielo

escrito lentamente.
Sobre el pastizal azulado



naufraga el relampago.
Dentro, un papel desnudo,
otra tempestad.



ocho

El grito es criatura del suefo.
Lo escucho andar

sobre cascara de cemento
cruzando borrascas,
jardines, calles,

breves peldanos de vida.

Al caer los cerrojos

grita el rio y arremolina

libros ocultos en ataudes,
(arrabales de hambre)
pajaros vulnerados

bajo una lluvia de éxido.
Sumergida en otro circulo
reside la palabra.

Abro el cuaderno,

aplaco la piel ajada.

Imagino sobre un muelle

mi cuerpo ensombrecido.

El agua roza el devenir

y la ciudad del mal enmudece.



nueve

¢ Es hora de quitarme

esta ruinosa vestidura?
Invoco la corona del alba.
Mi casa desangra

al margen de la estepa,

(el ansia expira)

sobre una pagina turbia.
Donde zozobra la culpa
ahora ondula el misterio.
Regreso al hueco, sin nadie.

diez

¢, Estuve aqui o nunca he sido?
¢,Addénde vuela el sueno?

¢ Es refugio la memoria?

Mi faena ha terminado

(otra voz, despierta).

El punal aun esplende.

No hay dolor.

Luz surgente del poema
trasvasa la noche.



Ausencia de palabra

Escriben otras voces
por quien ya no habla.

Voces imperfectas
que pronto enmudecen.

Apuran la duda de mirar
el papel desnudo

y padecer

mientras se espera
abandono, temblor.

Escriben lo que nace para si.



Invencion

La palabra

se destempla,
excede,

acecha en silencio.

La palabra
inventa
el espacio.

Y la voz
del poema
perdura y adolece.



Devenir

uno

Elegir el rio como destino del poema: andar que no cesa.

dos
El rio tiene orillas desde donde mirar,
al igual que el poema.
tres
El poema se apoya en incesante devenir.
Su movilidad tiene ritmo de rio,
donde solo la palabra permanece.
cuatro
El rio es ahora porque no hay regreso.
La poesia siempre es manana.
cinco

El rio no ofrece ni quita. Como el poema, navega dentro de si.

seis



Dicha es saber escuchar el silencio.
Angustia, no poder reconocer la propia voz.

siete
El poema es la esencia. El rio, la existencia.
ocho
Es necesario llegar hasta el fondo mas oscuro del rio
para descubrir que hay luz. Sucede lo mismo con el poema
cuando movilizamos lo mas profundo del alma.

nueve

El poema enciende, ilumina, funde, quema.
Espejo de si mismo, no necesita existir por nadie.

diez
En la permanencia de la mirada
es cuando el rio nos parece eterno.
once
Ni vertigo ni quietud. Solo imprevisibilidad.
Si el rumbo tiene certeza, deja de ser rio.
doce

Mas lento el andar del poema.



Para él nunca es demasiado tarde.



Comunion

Quien descubra
el poema

y se conmueva

habra partido

el pan

en dos mitades.



Esta hora

De pronto,
la palabra viaja.

Me deja solo,
sin equipaje y sin nombre.

Y es largo el camino.



La caceria

Acechan las sombras en esta ciudad moribunda.
Inciertos corazones laten huérfanos de luz

y hay otros, sin muerte apacible que los ampare.
La desesperanza no se detiene. Cazadora furtiva,
acomete al amor sobre nuestros despojos.

No apagara el ultimo fuego que nos ilumina.



El boxeador

Quien aspira al trono de papel
puja por revelarse mago,
inventa conjuro de obediencia
para que se rindan las palabras.

Ellas, astutas, feroces
incitan al guerrero a elegir
los recuerdos que mas hieren.

Y cuando culmina el combate
alza el puno, exhausto,
ante la dura soledad del poema.



El proximo paso

Sin rumbo en la noche
navega el sueno,

se entrega al dogma
de lo irredento.

Su mano
fluye sin prisa
entre mudas senales.

Pronto,

la muerte se desnuda

frente a sus ojos.

Lo invita al sacrificio de dar.
Abrigo de lo nunca revelado.

Partir. Mas alla de la raiz
aguarda la palabra.



Contra viento y marea

La palabra desgarra,
grita, alumbra.

11

Desesperar. Seguir siendo.
Quebrarme. Mirar mas alla,
a pesar de mi.

Para que pese menos
el silencio.

I

Tiembla el poema
ante quien lo desea.

Espejo abolido

la impaciencia del fuego.
Marejada y hambre
donde crepita el cuerpo
de la palabra.



IV

Perdida al fondo de una pagina,
no advierte que los parpados
se vuelven muros.

Y el poeta resplandece en el infierno.



Ailre

Yo juego el mismo juego

del que me moriré.

Tu no pudiste inventar nada mejor.
Anna Ajmatova



Maria Magdalena

Abismal pecadora
sostengo la fe que niegan
y alzo la rosa

de cinco pétalos
ensangrentada.

Cinco desgarros

de madre sin parto.

Oh amado,

tu alma astillada
venera mi dolor.

El revés del destino.

Honro mi congoja

cuando beso tus pies

y derramo

sobre tu boca

el milagro del renacimiento.
Mujer y blasfemia

punzan bajo el sayo.

Custodia mi otra mitad
la belleza
de Dios.



Agripina

Ay, Roma
abre los 0jos de la historia,
dejo al demonio en tu trono.

Atiza el fuego del veneno
cuando el acero de la daga
orne por i

su eterna noche de locura.

Nadie te devolvera la luna.



Boadicea

Aqui yace mi corona.

Junto a la pasion

de mis guerreros azules
sobreviven la tierra desolada,
el bosque y la lluvia.

Poderoso invasor

desnudo de gloria,

el unico triunfo

que he deseado

es no ser esclava del asesino,
cuyo goce mayor fuera

la muerte de mi pueblo.

Oh Suetonio,

que no eleven plegarias

por esta jornada sin tormentas
y sea tu prision

una nina con cabellera de reina.



Hipatia

Ella camina por el templo de papiro.
La verdad libera lo que nadie suena.

Sofocles advierte legendario devenir.
Suspiran piadosamente las palabras.

Nada acongoja la silenciosa vigilia.
Los astros exhalan el vino sagrado.

Ella protege la ciudad ensombrecida.
Lejos de la sed. Al lado de la muerte.

Replica el mar con alaridos de arena:
¢ quién atesora dones de otros dioses?

La ira embriaga el alma de los lobos.
Zarpas bestiales. Memoria desollada.

Ella sube a la luz, en gota de sangre.
Al amor pagano de vedado templo.

La iniquidad venera el nuevo reino.
Donde no ilumina belleza de muijer.



Juana de Arco

¢ Qué busca una nina por veladas ciudades,
que indescifrable lenguaje desliza
por negra y enmaranada luz sin cuerpo?

Otra voz habla en ella, augura
tempestad sobre oscuros reinos:

quiero salvar a Dios de los hombres.

El pulpito vigila los bordes del alma.
Acusa ver desnuda la verdad,
embiste contra toda luz que interrogue.

Las llamas lamen el filo de la herejia,
ascienden hasta las raices del cielo.

El mirlo aun canta al fondo del bosque.
Una nina, mas alla de la muerte, arde.



Malinche

En la borrascosa noche de Tlaxcala
serpientes del oraculo revelan
signos que mis dioses no comprenden.

Junto al lago donde anida el dolor
relucen los pajaros de la lluvia.

Delirio de ardorosos barbaros

vinos bermejos que auguran la muerte.

Bajo el volcan de profetas y demonios
muerdo el desabrido pan del deseo.
Menos a ti, todo hombre he castrado.

Yo, Marina de Payla,

naufraga en desérticos labios

guio tu lengua al quetzal del vientre tolteca.
Sangre que brota entre dos pufales.

No temo al retumbo de arcabuces,

a vigorosos corceles de fuego

que horadan la ciudadela enmudecida.
Menos el silencio, todo he abandonado.

De ignoto saber sospecha mi destino.
Venero este relampago del asombro



relato de otro dios sobre Tlaxcala.

Mis palabras derrumban un imperio.
Mis palabras construyen la memoria.



Encarnacion

Brigadier General exuda tibias pasiones
frente al desamparado preambulo patrio.

Del arte de guerrear a metodicas palabras,
la razon purpura es la daga mas incisiva.

Muy cerca, una mujer llama a la muerte.

Al ritmo de univoca perfidia

Su mano aguza la corteza del fusil.

El verdugo espera la senal.

Don Juan Manuel, de gloria y fe mutiladas,
pulsa en ella la suerte del condenado:

vuestra merced, nadie esta en su contra.

La dualidad oprime el cuello de la historia.



Rosa Luxemburgo

No se atreve la noche a lavar la sangre.
Bajo el palido cielo de balas
resuena un cuerpo de acero
tendido y oscuro al borde de la muerte.

Dolorosamente quieta
la libertad es una boca que soélo desea abrirse,
alcanzar una gota de rocio.



Mae West

¢, Quién ve mas alla de sus 0jos?

Ondula en celuloide

el cuerpo niveo, generoso.
Quijotes de rapifa
invocan la carne desnuda,
el suicidio de los relojes,
la insurreccion del oro.

Nadie vigila el ultimo lingote
en fuga de Wall Street.



Evita

¢, Por qué me dejaron sola,
expatriada en piel viva del amor?

¢, Quién veld al cielo de mis parpados,
esta belleza rota que todos miran?

Ay, mi pueblo, angel bienhadado.
Voz erratil, lagrima que no cesa.
Diadema venerada en la bruma.
Aguamiel de la rustica utopia.

¢, Cuando despenaron la noche?
¢ Para qué gasas, talismanes, espejos,
el punzante ardor de quien urdié mi hora?

Sefior, ¢por qué en ti estoy mas sola?
Resigno el ultimo resuello de sueno.
Quiero alzar este cuerpo descarnado,
suplir mi lecho de madre moribunda.

Ay, mi pueblo. Ansia y muro.

Tibia sangre de la memoria encinta.
Hoguera de corazones al desamparo.
Indulgente cordero que aun aguarda.



Maria Callas

El vinilo cincela las paredes de la sala.
La desmesura enciende los recuerdos
mas cruentos. O mio babbino caro
evapora el licor de una lagrima.

El bel canto retorna pajaro tumultuoso.

Paris es una lampara sin luz.
Leva la mal amada en sueno celeste.



Uma

Despiertas en el desierto.
Intuyen tus ojos

la estrategia del lobo.
Debes romper el puno,
hasta que la piedra

te sienta suya

y abra el corazon.

No es facil eludir

la horrenda boca

de quien te devora.

Son dentelladas atroces,
laceran la carne.

Debes abandonar el hueco,
la noche del espanto.

Una nina golpea

la piedra desde afuera.
Ella ilumina la sangre.
Llegaras a sus brazos

y sentiras la piel.

La sombra ya no cegara
tu mirada.

Otra luz. Otro silencio.

Sal en busca del asesino.



Matalo con grandeza.
Después, el viento abrazara
lo inasible. Esfumara la culpa.
Repararas con dolor.

No olvides: él te ha matado antes.



Tierra

No volveran las bestias
a cruzar nuestros suenos.
Fayad Jamis



El sacrificio

uno
¢, Qué hay después de ti?

En la noche mas breve
ofrendo mi desamparo,
libero el deseo
atrapado en la sangre.

La muerte
trabaja entre visceras,
oculta el zarpazo.

dos

En la habitacién
reposa tu desnudez.
Sélo dolor cae

del cielo vulnerado.

El miedo apenas abriga.
La luna

escurre por los postigos,
dibuja su filo alimonado



sobre la pared.

Recuerdo la historia del cazador
hundido en la ciénaga,

los mil brazos de Dios

cortados por el mismo cuchillo.

Observo la morada curvatura
de tu mano extendida.

Es hora de rescatarte.

tres

La noche dicta su diatriba
sobre mi pecho: déjalo,
ya no te pertenece.

¢, Qué extrana fuerza

concierta el sacrificio,

por qué alzo las piernas

y huyo en lagrimas?

¢,Addnde van mis pasos,

qué persigue mi razén en soledad
un segundo antes de la muerte?

cuatro

Quise amurar el sitio
donde la levedad



apura el vuelo.
Explorar la raiz,

el brote desgarrado,

el arbol azuzador

de nubes y de pajaros.

Aferrarme a sus ramas,
sustituir mi deseo.

Quise penar a tu lado,

que la afliccion revelara
lo que no supe decirte.

cinco

Suena la voz en el vacio:
los puertos son peldanos
y una escalera de agua
asciende a los vientos.
Quien ama, regresa.

El aduanero prédigo
trasiega en lenta barcaza

islas de sangre.

Aguardo en la orilla.

seis



Luna de marzo
bendice
la inmanencia del reparo.

Busco asilo,
lejos de tu cuerpo inmovil.

No pude estar alli.
Duele perderte.

siete

Padre,
después de ti
abrazo lo mas bello.



Durar

Tu deseo por vivir

toco lo prohibido

con la punta de los dedos

y de pronto

una falange tras otra cayo

y gota a gota la sangre

y en cada desgarro la sangre
y entre huesitos rotos

la espesa y lenta sangre
ahogo noches y dias.

Nunca duro¢ tanto la muerte.



Transparencia

Entre el cielo y el barro
seremos la lluvia.

Tuyyo
a un costado (y al otro)
de la muerte.



La imaginacion

Si alcanzaba el poder
aquel mayo habria develado
la verdad sin remedio.

Si clausuraba el miedo,
quiza los pueblos
se reconocerian en si mismos.

Si honraba al poeta,

tal vez la justicia

no hubiera liberado al impune
y otra voz aliviaria el dolor

del indefenso.

Sireparaba en el amor,
el unico dogma posible
seria la dignidad.

Y la belleza, su credo.



Paris, 1968



El sueno de Nietzsche

No esto que ocurre

revela el curso de la historia
si el suefno excede

la fuerza del tiempo

y el mundo ya no es real

y otros 0jos

relatan dias vacios
imagenes

de lo que no fue
cercano a lo distante.



Talisman

No es una moneda
que lanzas al aire
para verla caer
sobre la falsa cara.

Si forzaras
caeria de canto
la memoria.



Venga a nos tu reino

Oscuros profanadores
deshuesan la muerte.
Faenan la carrona,
merodean el destino.

Fauces temblorosas
roen falsarios panes.
En moradas de barro
exhuman la infancia.

Esta ciudad cobija
el hambre, celebra

la perfidia del suefo.

Simula ser inocente.



Sin retorno

Alguien narra desde la argucia politica
un horizonte donde ningun sol se oculta.
Incapacidad de quien habla para si

en nombre del Otro.

Nunca sabra si la poesia es salvacion.
Ni siquiera sospechara la justicia del silencio.



Sobre la arena

Observo aquellas criaturas.
Saltan la espuma del mar,
rien, juegan, resisten
por encima

de todos los pesares.

La tarde se pliega
entre nubes rosaceas
horizontalmente felina.

El artificio del lenguaje desoye la brisa.
Distrae.

La vida pierde elocuencia

mas aca de los 0jos.

Cierro el diario y regreso a la orilla.
No hay olas asesinas al acecho,
casas de fuego devoradas por la memoria,
angeles y demonios
encerrados en jaulas de papel.

Ante mi, ninos ataviados de sol
salto tras salto



ascienden al sueno que no acaba.

Una sombirilla hundida en el médano
sostiene la realidad a este lado del mundo.

a Guillermina, Vicente y Valentin.



La mariposa

Incesante

el vuelo

por la vida.
Efimero

el viaje

a la infinitud.

II

La mariposa
es belleza

que no anida.
Por un instante
se ha posado
en mi corazon.

11

No es la mirada
quien llena
espacios vacios.
Es la cerrazén



de no mirar.

IV

La mariposa

es libre

a fuerza de volar.
Soy esclavo

por no acceder

a lo desconocido.

\%

Extrana la inmensidad
los breves relampagos
de su vuelo.

VI

Pienso en el adids
cuando la memoria
se suicida

con un reloj de arena.

VII

La mariposa
parece pequena
en la partida.



Crece en vuelo
cuando se aleja
del corazon.

Me demora su ausencia.

VIII

Aun efimero
el viaje continua.



Agua

Un poco de frescura proveniente de la lejana infancia
y ya esta nuevamente de pie,

como si sus fuerzas hubiesen permanecido intactas
y estuvieran a la altura de su deseo

de ir hacia delante contra viento y marea...
Louis-René des Foréts



En reversa

Hablan con mi voz, aman con mi corazon,
deambulan de un sueno a otro.

Alumbran lo que la lluvia trae y el rio lleva.
Ellos conservan la derrota del olvido,

la ilusién del retorno, los dias mas felices.
Van tras la huella de anos acallados.
Ignoran la ausencia, el grito de los huesos,
las mudanzas del dolor.

El agua despenia, el cielo vacila.

Moija la calle de arena,

la casa crujiente, el patio, los naranjos.
Entonces

mis muertos renacen,

se alzan a compartir los panes del deseo.



Pasaje

Amanecida,

mi madre reanuda el camino,
orilla la rustica naturaleza.

El eco del viento
la torna rio un instante.

Bondadosa luz
el oleaje de sus pies
tras de mi.



Acertijo

¢;,Qué fue la infancia?

¢,Acaso las manos de agua del rio azul,
la voz azul del viento en mis oidos,
el corazon del alba azul en medio de laisla?

¢, O fue un rojo dulce con sabor a frutillas,
arena tibia bajo mis pies de nube
y la revelacion de la mas pura alegria?



Bajada del Carancho Triste

Al abrigo de los naranjos
fulguran las tacuaritas.

En vaporosa tarde
la crujiente fortaleza
vislumbra el primer ardor.

Desde la altura de la torre
el gentil guardian
espera mi endeble avanzada.

La infancia
es un ejército de trebejos
gobernado por mis manos.



Estar juntos

Una perezosa canoa
sobrenada la espesura.

Mi hermana dirige los remos
hacia ignoto porvenir.

Entre nosotros
la inmanencia del amor.



Secreto de pueblo

Curador de amores,
custodio del frutillar.

De norte a sur,
de rio aluna,
la memoria anda.

Tu, sin llaves, vives.



Verano

Un arbol bajo el sol
es otro sol

donde gira el cielo
por las pertigas

del follaje.



El nadador

El rio es lluvia en una gota hueca,
torbellino inacabable,

arco de fuego sin malicia,

lengua que lame su cuerpo.

Una mano que sostiene la tierra.

Nado, sin pudor.



Galope

Las crines arden

entre viento y arcilla.
Bajo sudada pelambre
el musculo resiste

la terquedad.

De pronto,

relincho vertical

eriza el verde.

Caballo en soledad
toca el alba.



Haikus de agua

La nube vuela
detras del relampago.
Bostezo de sol.

Pinceles diurnos
amarillan los sauces.
Dona oro el zorzal.

Gota por gota
la lluvia despabila
parpados de agua.

4

Brotes de sangre.
Resplandecen las flores
del viejo ceibo.

5



El rio apura
rumbo de camalote.
Isla que viaja.



Garza mora

Serpentea el alba.

Con plumaje de luz
busca la fina porcelana
en el fondo de la laguna.

Abandona su vuelo

quien desde la orilla ignora

la armonia del cosmos fluvial
y comienza a desandar

el quebrantado rumbo del dia.

Entre dos cielos,
la vida descansa en una sola pata.



Encuentro

Siempre llego a ti en tardes de marzo.

Por extrana fuerza de la nostalgia
penetro en el clamor de tu cauce
como sordo estallido de agua constelada.

Un brote de paz es tu andar por mi silencio.
Arropado de espuma, tendido en sombra,
con la fresca sensacion del tiempo en la mirada.

La leve potencia de tu paso esparce colores
y me abismo desde la orilla que atardece.

Ah, luminoso rio,
grandes amores no se ahogan en remansos.



No saber

El rio persigue lo que no fue dado.

¢ Bastarian credo, mirada, dialogo,
ascender al espacio de inmortal verdor?
De haber diluvio, sacramento, caos

en el cielo y en la tierra 4 tendria

la eternidad rumbo de aguas estancadas?

Brotan ojos en medio de la isla.

Alrededores de espuma. La serpiente ignora
y desliza fuego de cometa terrenal. El destino
no existe en su veneno ni en mis palabras.
Miro el rio. Estremece no saber lo que da.



Imagenes

Transito el atardecer.

Sobre muros de barro

contemplo

el perfil de la luna, remoto,
suspendido entre hojas de sauce.

Vibra esta hora secreta

al ritmo de los impetuosos juncos
cuando el gran pez

abre la boca de espuma

y devora el ultimo hilo de luz.

La tierra flota

sobre un abanico de estrellas.

Sodlo los péajaros desafian

las espadas del cielo

clavandose en la enramada solitaria.

La isla es canto de cigarra
a la espera de una lluvia sin tiempo.

Qué alivio abandonarme,
sentir como desciende la mirada.



Qué deslumbrante hechizo
la luna entre los remansos ocres.

Veo tenderse, rendida, la muerte.

De orilla a orilla
todo se vuelve ausencia.

Un jaspeado viento sur
abre la puerta de la noche.



Nada he perdido

La infancia bendice aquellos dias
y vuelve a encender la mirada
del pasionario

en el mismo sitio donde amar
dolio por primera vez.

Por ella transito sin prisa
la mansa calle de arena
trasmudando

de norte a sur

olores de frutales,
musica de almacigos
que levan ardientes

al fondo del verano.

Entre el nino y el hombre

los retazos del corazén

se han vuelto anosos camalotes
y boyan

entre el agua y el silencio.



Nada he perdido.

Sigo aqui, pasajero indolente
que trasborda hacia la isla

y convierte en Caronte

la orilla del milagro.

Aun navego el rio de la insensatez,
custodio el sabalo que pendula
cerca del barro, bajo cielo de agua.

Vuelvo a empunar la voz de mi padre,
el aduanero,

que desgaja la casa de madera
férvida, inmaovil, en medio de la noche.
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Lo que no pude ser también esta aqui.

Mas alla del sueno imperfecto

el horror de mis ojos tributa una patria.
Triste la amé sin conocerla,

sucumbi al perddn por no despertar.

Conservo el canto obstinado,
la duda, el miedo, la misericordia.

Nada he perdido.



La Unica derrota inmerecida es la del corazon.

I

El hombre perdura en la infancia.

Sus dones, ritos, plegarias.

El sacramento del pan,

el conjuro de las tumbas,

fantasmas adormilados,

camalotes plegados al devenir,
tacuaritas que no extraviaron el vuelo,
la calle, los olores, el patio infinito.

Y la mirada, que siempre regresa.

Todo esta aqui.
En la embriaguez del dolor zozobra el olvido.

Quien deja esta tierra abandona el mundo.



CONTRATAPA

Cuatro elementos que aluden al orden sagrado de la especie,
encuadrados en el devenir, en lo posible y en el aprendizaje que
sostiene el perdurar de las criaturas, conforman esta obra de
César Bisso. Tomados del pasado algunos y elaborados en el
hoy otros, estos poemas nos hablan inequivocamente de
permanencia. Del deseo devenido mandato para mejor asi
sostener la multiplicidad. Hay aqui dolidas voces que emergen
de un fondo acuatico para recordar su paso por la tierra, para
renovar la promesa del fuego en cada espiritu y soplar dentro
de cada uno el halito de su inmanencia. Bello e intenso,
Permanencia encarna el azaroso decurso y hallazgo de lo
maravilloso como culminacién de la travesia.

Leonardo Martinez
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