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Prologo: Alberto Luis Ponzo

No es poco riesgo escribir sobre poetas que, por propia voluntad o
por designios fatales del quehacer elegido como destino, se
encuentran al margen del reconocimiento historico, de procesos que
desembocan en esa temible “historicidad” establecida por los
autores de las antologias mas consultadas. Y este riesgo, ante el
nombre, la obra y la escasa difusion de quien ha formado parte de
una intimidad artistica poco menos que milagrosa, puede llegar a
comprometer la intencion mds sincera de quien acepta dedicarle una
pdgina en su homenaje. Tal es mi situacion al referirme, segun
sentimientos mas que elementos criticos o técnicos, a la trayectoria
de Elba Fabregas.

Supongo que ella, en todo caso, me hubiera autorizado -y me hubiera
disculpado luego- a emprender la vasta tarea de un andlisis del
proceso conflictivo y a la vez altamente revelador de su actitud
poética.

No he dicho “de su poesia’ por entender que esta referencia no es
tan abarcadora, en el caso de una mujer que habia hecho casi todo
en el arte y que mostraba sin tapujos una incitante y desprejuiciada
linea de conducta, que se hacia inconmovible al hablar sobre
las-concepciones en boga, la sociedad, el mundo y, desde luego, la
misma escritura como resultante de un ritmo mental, de una
experiencia dolorosa y una postura provocadora, propia de una
naturaleza que parecia no acoplarse a la realidad o sentirse plena y
justamente correspondia en ella.

Digo esto pensando también en otros poetas que llegaron al limite de
este ejercicio moral, de un solido y tajante compromiso que no
termina en la frase bien lograda o en los discursos de las camarillas.
Me refiero, por ejemplo, a Jacobo Fijman, a su turno negado,
marginado y conducido finalmente al hospicio. “Hice conducta de
poesia, pagué por todo”, dijo entonces el autor de Molino Rojo. No
seria excesivo relacionar esta afirmacion con otra de similar
trascendencia pronunicada por Elba: “Justicia pido, que no suerte”.



En ambos casos se revela el desengario y el padecimiento de seres
excepcionalmente sensibles y puros, que rechazan la mentira y la
domesticacion, como sostenia Aldo Pellegrini en un articulo sobre el
primero. Sin ahondar en situaciones que permiten algun paralelo
entre distintos poetas y sus personales propuestas, se hace evidente
que para todos ellos hay un conducto mas luminoso y directo hacia el
conocimiento de la realidad, y un “modo” mas espontdneo e inocente
de aproximarse a ella, sin perder ninguna de sus maravillosas
presencias. Diria que solo estos seres dotados de un poder
sobrenatural pueden alcanzar el “sentido’ ultimo de la poesia.

Y nadie mejor que Elba para precisar ese ‘“sentido”, limpio de
ambigiiedades y confusiones. Ella, que conocio “la dulzura
irrecusable de hacer payaso como todos los dias se espuma un caldo o
se libera una cebolla de su cascara”; que emprendio “una desaforada
lucha por momentos extrahumana de hacer un suefio cada dia”, y que
fue castigada cruelmente *“con los castigos del egoismo, la envidia, el
silencio, la indiferencia, el desamparo, la mistificacion, el desaire, la
trampa. la incomprension, la burla, la negacion, pobrezas todas
indignas de los hombres™, dejo para nosotros una “tibia entraiia en el
vientre del mundo, como un pequefio lote de amor”, nacio y murio
varias veces en su vida, conocio la desdicha y fue en sus ultimos arios
“feliz de paz humana que dice por fin la verdad sin mezclarla a
derechos o deberes emanantes de cerebros podridos, para poder
revolucionar y revolucionarse”. 1

Autora de un solo libro de poemas, no indica este dato por si mismo
la plenitud de una existencia consagrada a la creacion artistica en su
vision mds depurada y comunicante. Un critico de arte, alla por
1948, al comentar su labor con motivo de un premio otorgado por el
Club Argentino de Mujeres, ponia de relieve su intuicion: “pinta y
escribe, hace poesia siempre”, leo en aquel articulo. “Desde los seis o
siete afios -contaba ella misma- pintarrajeaba paredes o cartulinas”.
Muchos arios después, Julio E. Payro escribio: “Su balbuceo es el
lenguaje de la pasion, el de las lineas temblorosas o rapidas, el de los
trazos entrecortados, el lenguaje explosivo o desmayado -segun los
casos- que configura un dibujo jamas ejecutado en frio, siempre



formulado en funcion de un temblor del alma, y que por ello resulta
ser como la traza lineal de un darse: en la sonrisa, en el sollozo o en el
grito”. 2

Pero seria imposible separar en su obra la poesia de la plastica,
como la sonrisa del llanto o la palabra del silencio.

Todo eso era Elba: para decirlo de una vez, y recordando una de sus
frases cortantes, centelleantes, un alma que buscaba liberarse
“aunque sea desde adentro de la cascara de una nuez”; un corazon
ingenuo, dulce, incontaminado, que recorria como Fijman y tantos
artistas independientes “el camino mas alto y mas desierto”.

Es por eso que escapa a cualquier ubicacion o tendencia, y ofrece
dificultades insalvables si quisiéramos encontrar referentes hitoricos
o culturales ante su libro Piedra demente, editado en Quito, Ecuador,
en el anio 1952. Pienso que estos textos, concebidos en la alta tension
de una breve cura psiquidtrica, la acompanaron por el mundo, en las
valijas cargadas de titeres hechos por ella y su compariiero de
entonces, Javier Villafarie. Sin duda formaron parte de las febriles
jornadas de “La Andariega”, y trajinaron en medio de la exaltacion y
las precarias condiciones de trabajo, y se arrugaron entre los retazos
de terciopelo, los libros y las pobres pertenencias de los juglares.
JFue asi? De todos modos, este libro, expresion desgarradora de su
experiencia en el hospicio, es exponente de cuanto agrede y
desconcierta en la sociedad actual, de Ila disolucion de la
personalidad, la absurdidad de los conflictos ideologicos y la
incomunicacion.

Los poemas de Elba no son escritos fugaces, circunstanciales,
disfraces retoricos o elementos inconexos de su sensibilidad. Por el
contrario, nada mas proximo al equilibrio y a la belleza estética que
estas ‘“‘confesiones” que denotan una lucida vision de la vanguardia
de aquellos arios y del proceso que ha sido bien definido como de
madurez de la lirica argentina, cuando se dieron a conocer en
Buenos Aires los primeros libros de Carlos Latorre, Francisco
Madariaga y Raul Gustavo Aguirre, entre otros. En todo caso, y a
pesar del desprecio y la incomprension por la labor poética de Elba,
sera algun dia justicia incluirla en nuestras antologias, donde sobran



tantos nombres ilustres y se van olvidando poemas que fueron
seleccionados por compromisos y buenas relaciones.

Haciendo mias las palabras de Ernesto Schoo, pienso que Elba fue
“el payaso mas prodigioso que he conocido, la criatura mas poética y
feroz del teatro”, pero también una de las mas ardientes y puras
voces de la poesia, hecho que contrasta sin ninguna duda con el alto
concepto que tienen de su obra muchos “consagrados”.

“Los poetas que lo son -escribio el critico espaniol Pedro Lamet-
nunca llegan a estar eternamente ocultos. Una mano misteriosa
consigue sacarlos de la sombra y acaban por vivir en unos versos que
nunca envejeceran.” Esos versos pueden ser estos versos cdalidos,
dolorosos, con los que ahora caminamos. Ella misma lo anticipo:

“YO CRECERE HASTA LOS PAJAROS; CAMINARAS EN MI Y
NOS IREMOS CAMINANDO”.

Alberto Luis Ponzo
5 de marzo de 1987

1.- Las frases subrayadas han sido extraidas de una carta de Elba Fabregas (12 de
agosto de 1971).

2.- Nota critica en el catdlogo de la exposicion realizada en la Galeria “Rose
Marie” (septiembre-octubre de 1960).



a Javier Villafane



Quiero comerme tu barba,
disolverme en tu barba

maritimo vergel de la pupila.

Esto es la sangre,

mano de manos,

ojo de mirada

azul.

Quiero el tiempo de tu cancion
juglar fragoroso y eterno.
Ahogarme en la polvareda de tu marcha.
Adonde vamos.

Los caminos se parecen a tus dedos,
tus dedos se parecen a mi.

Has irradiado al hombre,

me duele tu voz.

Horadame y vete al alba

de tus defensas biblicas.

Dos veces nos encontraremos
para darnos la mano.

Sea la mies segada,

converso el fruto.

Oscurézcase el sol

cuando no estemos frcnte a frente.
Soldado glauco,

asomate al pan,

bébeme.

Asi sea.



Hoy es mi dia, soledad

Por qué te llamas tanto en mi nombre,

por qué me aprendes de memoria el llanto
y te fugas para llegar de nuevo al labio de mi nombre.
Blanca loca, delgada,

oliendo por los ojos la noche y el perfume.
Te has abrazado a mi para encontrarte
porque te habias perdido.

Mi tridngulo esta vivo todavia,

no emerjas de ¢€l, crispate y muere toda.
Te echaré por el craneo

como si viva y muerta

pudiese ver lo mas alla del dia.

Oh soledad, piedra demente



Las paredes son blancas, amarillas, violetas;

los pisos de madera, sucios, limpios.

Donde esta mi silla para quedarme en el regazo mio
acariciandome las manos.

Doénde mis retratos,

mi mesa llena de acontecimientos.

Oh esta paciencia

que tengo sobre los brazos y las piernas.

Silencio desmembrado.

Claro anuncio del vuelo que comenz6 en mis alas.
Cuando volcaré mi mensaje de sangre vertiginosa.
Por qué estoy aqui

Qué hago.

qué quiero.

que espero.

He comenzado a ser nada tan temprano.

El suelo me brot6 como una planta de tremendas raices.
Arrancame,

quitame esta savia,

muéleme para fuego,

retorname al cadaver ceniciento de los troncos;
ocupate de mis frutos, comelos o matales la dulzura.
Las flores me pesan sobre las sienes;

juntalas y vé a ponérselas a los muertos.

Estas hojas que me brotan sobre el pecho,

son demasiado abrigo;

prepara con ellas los fondos de los canastos

que llenaras de fruta.

Espantame estos pajaros,

tengo sueno.

No puedo soportar las estaciones

porque me duelen mucho.



Si la naturaleza me diera agua,

seria una flotante planta sin destino.

Piensa un nombre para que me conozcan de nuevo.
Acaba mi otra fonna

que podria parecerse a la de una anémona.
Enciéndeme en los ojos la luz que ilumine la noche.



Vengan en fila

como soldados o como hembras que se alquilan
para entender la lengua colgada de la vida.
Tracen la divisoria -

entre el bajo vientre y las pupilas.

No soporten el torax

st hay dos piernas que andan bastante bien
como las de caballo paralitico de sus traseras.
El sefior de enfrente orina por la boca

y se mira en el espejo de su excremento.

Hagan como el sefior de enfrente

que anda desnudo

para que no le vean la cara podrida.

No coman;

todo lo que traguen estd destinado al huerto

y crecen agrias las hortalizas.

Pero de donde han salido.

Parecen discipulos en una sala con profesores
sin estanque y sin dinamita.

Vengan en fila

como las imbéciles locas

que suben al cuerpo de los hombres

para pedirles una pluma de gallo y un diario del dia.
Escuchen el aparecer de la noche

que avanza en el rebozo de la pedigiiena.

Se quedaron las puertas sin un solo mojado de perro.
No hay un camino que conduzca al rio.

Todo sera como el ultimo dia.

Quién sabri algo de la vida.

El que se ahorcd, el otro que hizo lo mismo

y yo que me ahorqué para ver como era.

Fue la primera vez que me hizo digestion la comida.



Entonces resucité,

me devolvieron quemada.

Me quemaron los otros

para ver como era quemar la vida.
Vengan en fila.

Preparense.

Sin ojos es mejor.



Alcanzame ese llanto, quiero verlo de cerca.
Mi corazén se mece en la garganta,

oblicua sensacion deja en la tierra.

Esta cama, este saco de lamento,

esta piel de vinagre, esta mortaja,

esta lona de fiebre que me aprieta,

este chaleco helado que me ata.

El cielo raso lento en goterones

enormes con su cal entra en mi cara.
Alcanzame esa risa, quiero verla de cerca,
desatame los pies antes que arda.

Todos saben que no podré arrojarme

desde el fondo a la orilla de mi alma.

Que no me ahogue el pan, no tiene gusto,

el agua se me va por las espaldas,

la sabana esté abierta y me socava,

desde ella al camino hay mas distancia.
Apurense las flores a crecer en mis dientes
rotos por la cuchara o deshechos de angustia.
La manzana me mira desde su sexo rojo,

he mordido la cdscara por ver si estaba adentro.
Mi cama tiene rejas,

su colcha es el invierno -trapo gris con la franja-
El cortejo que tengo

es una larga pampa de piedad, de socorro,

de golpes en la arena.

Alcanzame ese llanto, quiero verlo de cerca,
a lo mejor me rio de tus lagrimas.



El misterio agridulce entre viscera y vena.
Es mirarse del todo,

protejerse y comer con cuidado.

El pie de limon,

las manos como teas para tocarse el alma,
el pecho una montafia.

Es el hombre un arroz

con la mancha a la izquierda,

un portico en la mitad del cuerpo.

-La camisa y un gorro se turnan en la puerta-.
Es un circulo blanco sobre el hombro,

dos sumas de pan en la cabeza.

El espejo por dentro,

por fuera el pavimento del anuncio.



Autorretrato: 1




No te habia visto muerta; alguien me dio tu ausencia
Hojas moradas salian de tus nalgas.

Qué tuviste en los ojos

que se vaciaron después de alguna noche;

qué en los pezones, sangrando leche, todavia latiendo,
qué en las manos, rayos helados de los huesos,

qué en la boca, si 0 no la locura

guarecida en el rictus o en los dientes.

Tu frente parecia un largo suefio lleno de asco,

de dolor, de sueno;

tu frente parecia una montafia de piedra arrebatdndose.
Cual fue tu alegoria, tu recato, tu diezmo inutil,
magra durmiente.

Esctuchame, contesta algo, abrete en paloma.

Ese milagro es mio.

Prepara el pecho, no andes en la muerte;

extiéndete en el cielo,

toma mi aliento, barro, no te seques.

Nadie te llama;

solo yo te busco, te regreso, te quito de la tierra.

Ese lugar es mio, vente fuera.

Siento calor y ta calor,

yo frio y t, doncella helada,

si usas de mi voz porqué no cantas.



La alegria del ahorcado

quiero para mi.

La alegria de estar solos entre todos
quiero para mi.

La alegria de la boca llorando,
masticando,

lamiendo,

gritando,

hablando,

cantando

y todo lo que haga la boca

quiero para mi.

La alegria de mis semejantes los perros
quiero para mi.

La alegria de la locura

quiero para mi.

La alegria de los granos en la espalda,
la alegria del cuerpo sobre el colchon,
la alegria del hijo de cualquier hombre
quiero para mi.

La alegria de las manos en descanso

o rompiéndose contra la piedra

quiero para mi.

Que se pudran los que no me comprendan.
Amen.



Escucha mi canto amortajado,

apartame del tiempo solitario,

anuncia mi dolor,

mi muerte que todavia no es la de los hombres.
La luz esté desierta.

El principio del mundo es mi principio.
Escucha este dolor de ave sin alas.

El amor no es mi huésped.

Advierte el signo de mis ojos.

Quiero empezar el nifio, la flor y las espigas,
como Dios, para dejar algo creado.

Quiero un amor igual al que tenia por el hombre,
por el origen de las cosas,

por el tiempo,

por la alegria de la soledad,

por el olvido.

Mira mis pechos entreabiertos,

mi boca llena de anuncios y latidos,

la angustia de mi frente que dijo la verdad

y es descanso de palomas.

Si fueras angel te pediria un sitio cerca tuyo
para dormir despierta.

Quiero encontrar la fe.

No quiero consumirme mas sobre la tierra.

Si acabara mi llama se quebrarian las estrellas.
Siente este olor a pAmpano que tengo en las palabras.
Mi vida estd madura.

Prometieron los pajaros

un nido sobre el arbol de mi fruta.

D¢jame el frio lento de tu voz en la ausencia
para morir con muerte prematura

como muere todo lo que ama.



Estoy cansada.

En qué regazo podré buscar la aurora.

Mi piel recubre su marchitada sombra.

Tengo sed y miedo

Escucha esta cancion helada que me acerca el silencio.
Que tu alma, si me voy, no siga la distancia de la mia.
Por dénde huyo.

Donde puedo vivir sin tu mirada.

Qué mas debo saber,

ya he visto todo el cielo, el mar y la montaiia.

Si me olvido de algo

visitaré la tierra.



Tengo el cuerpo en otro lado,

piedra en el seso,

armas en la nuca.

La médula tirita, tiempo acanalado.

Este agujero como el sol sobre el fondo de la carne.
Lluvia en el pecho.

Igual a la locura

se llega solo a todas partes

y ni la propia sangre se conmueve.



Voy a las sillas,

en el centro de cada una esta la gota
que hace rebalsar el vientre.
Broqueles ofrecen sus servicios.

Las terrazas

tienen espectros,

aires enrejados.

En cada cuadriangulo

se halla el nifio limandome los huecos.
Subo al monte

para asfixiarme, detener los astros

y parecerme al pajaro pesado y digiriendo.
Los pies caminan como ropa tendida.
No danzan desde hace dias

esperando danzar.

No tengo el circo en la cintura.

Todo se cae de mis manos.

No pervierto gusanos.

Me afilio al semimovil pueblo de las doloras.
Sed en concéntricas miradas;

el canasto desnudo como yo,

un grito rojo,

después el dia en que todas parieron,
un regocijo,

un comentario de la gente.



Autorretrato: 2




Este nifio de rio,

almacén de conquistas.

terraqueo placer de limadura.

Nifio de aire fuerte

que me templa el lucero

y dos astros mas

cualquiera sea la causa de su llanto.
Aguja puesta en un gemido.

Nifio vertido en la primera vez desierta.
Nifio de jaula,

nifo de alas

para estirar la tierra en otras formas.
Nifio de costa

con ovejas desgajadas en hilo.

Nifio mio mayusculo y minusculo.
Hervor del sol,

hueso de plata sin procedencia escrita.
Costilla sagitaria

y una bolsa de azucar.

Nifio ocupado en ver no sé€ qué cosa.
Silencioso vagido,

una palabra.

de ocurrencias lacustres,

de pasto,

de borrador.

Nifio de indice en el aire

o en todas las cosas.

Variedad de contornos

sed y un capricho augusto.
Levantate y decide tu sustancia
criatura tuya y mia.

Espéjame como si el agua fuera quieta



o fuera azogue transportado

o fuera rostro

o fuera pan

o fuera nada mas que agua.
Asciende mas arriba de todo;

no regreses

sino para dejar tu nuevo domicilio.
Ocultate en la luz.

Llama mis manos,

llama mis labios,

llama mis piernas.

Descansa, hijo,

como si precisaras

la almohada debajo de la nuca

y la sdbana sobre los pies ardiendo.



Quemadas las dos sendas,

agonia,

el mar diseminado como quiera.
Bien trenzada la carne,

los espejos se fugan por el aire;

nos vemos dos veces, nos 0imos.
Venas blancas;

pajaros aleteando sobre la noche.

El hombre sin espalda.

Todo se diluye; cambia el hongo,
como si tuviera ganas de morirse.
Vuelve la piedra, mejor materia y mejor figura.
El llanto de la mujer dormida hiende;
la aurora se refleja.

[luminados.



Se parece a la luz de los cuartos

en donde nacen hijos.

Una boveda con cuatro medios soles
y rayos para adentro.

Cuando no llueve

dicen en la calle cualquier cosa.
Frontera empapelada con pesadilla de flores
y pajaros muertos sobre la colcha.
Del otro lado duermen mejor,

no habita nadie.

El craneo esta metido en la demencia de la angustia.
Duele el hombre.

Las manos no arrancan los calambres.
A gritar sin garganta los gemidos,

a descansar con todo hecho,

a vivir dos veces la sustancia,

a masticar la piedra,

€sa me gusta,

a rascarse el ardor

Los lechos no se embriagan ni jadean.
Ojalé se derrumben las puertas,

mi cabeza,

el pantalon.

En el fondo del piso cstan los otros,
en el fondo del techo esté la luna.
Ojala nos derrumbemos

y salgamos a cantar por las calles
viva el vientre.



Desde entonces no hay sitio para el hombre
que Dios dejara solo.

Los hombres, eterna descendencia de aquel soplo
determinaron todo.

El hombre que entre los hombres no tiene casa
se agobia y se desgasta.

Fue antes mas viejo que los otros,

mas antiguo que Dios

porque figurd el primero entre los hechos.

Lo ven y no se reconocen en su imagen.

Sabe la vida desde la muerte

y mira el mundo oscuro y grande.

-Solamente los pajaros son ciertos-.

Tendra que ser gusano, putrida parcela.

La mentira de Dios seré perpetua.

He aqui la verdad que me resigna.



Digno de ser grandemente loado, eres.

Los que contra ti conspiraren

seran vencidos por nosotros.

Los que no te amaren lo suficiente,

no podran ser amados lo suficiente por nosotros.
Seremos tu primer pueblo libre,

seremos tu casaca blindada para las muertes,
seremos lo que te falta, y algo mas.

Acontecera nuestro descanso a la sombra de tu cuerpo.
Yo creceré hasta los pajaros;

caminaras en mi y nos iremos caminando.
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descifra lo tragico, lo heroico, lo noble y lo turbio, de su anhelo de
integradora de lo indoamericano. Mantiene en su obra de pintora -
conciente e inconcientemente- un impulso de sencillez y sinceridad
que se estremece en el palpitar -hombre paisaje- de la entrafia de
Nuestra América.

“Elba Fabregas, con derecho bien ganado -arte de justicia y
descubrimiento-, se incorpora a la fe que anima a los artistas de
nuestra hora y de nuestro mundo, y ve e interpreta lo que muchos no



vieron ni entendieron jamas, porque les falto6 amor y les sobrd
importancia”.

JORGE ICAZA
Quito, 1952
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