



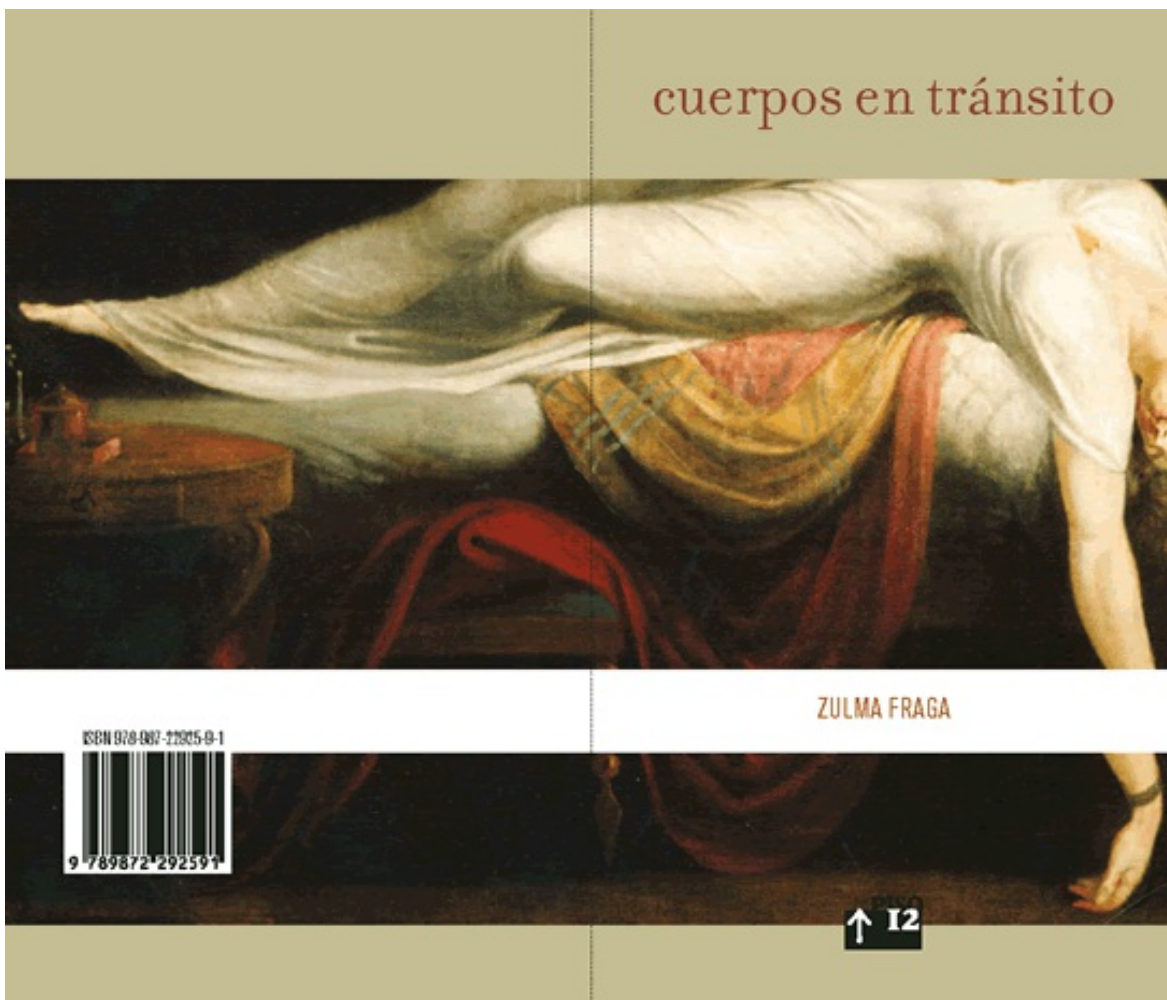
ZULMA FRAGA



ZULMA FRAGA



TAPA / CONTRATAPA DEL LIBRO



# cuerpos en tránsito

ZULMA FRAGA

Fraga, Zulma

Cuerpos en tránsito. - 1a ed. - Buenos Aires : 2012.

ISBN 978-987-22925-9-1

En tapa: Johann Heinrich Füssli,

La pesadilla (fragmento)



# cuerpos en tránsito

ZULMA FRAGA

*para mi hermano Rinaldo  
el primero de nosotros  
en otro tránsito*

# 1

ella está feliz  
pero no hay felicidad en  
ninguna parte

su marido ha vuelto a casa

y en algún lugar  
alguien

¿yo?

está llorando tanto



# 2

te lo dije  
: siempre están aquí abajo  
la loca  
la cabeza en la sombrerera  
he dejado a  
    mi muerto  
envuelto en una alfombra

# 3

todas nosotras  
tenemos vergüenza  
sobre estos cuerpos

¿ y qué de nuestras madres,  
las abuelas?

no hemos asesinado al padre  
ni la alegría

# 4

¿soy la asesina?

¿la que va a matar  
con el hacha  
con esta enorme cuchilla  
afiladísima?

¿quién hay detrás?  
¿de la mujer?

que envejece  
¿sosegadamente?

# 5

hay un lado oscuro  
bajo este sol  
prohibido soñar  
porque estalla

es una noche atroz  
esta  
mientras el caballero cabalga  
estoy aquí

cavo en mi túnel

# 6

ese hombre que bebe  
derrumbado en una silla

es una mala combinación  
dicen

pero en algún momento  
se levantará

hay tanto miedo

espero  
con un cuchillo al alcance

# 7

los hombres que hoy  
tendrían que estarnos  
amando

yacen dinamitados  
en el fondo del río

hemos elegido tan  
mal

hermanita

# 8

la edad madura inspector  
es peligrosa para los cristianos

esta es mi casa y mis plantas  
ves  
qué bonitas están

la guerra ha terminado  
y no hay por qué  
estar ebrio  
todo el día

# 9

hemos buscado a todas esas chicas

por favor  
por favor

recuerdo cuánto  
me gustaban aquellas casas  
la mesa tendida  
su parra

había un arroyo en  
alguna parte

y sin embargo  
toda esa degradación  
la tarde cayendo  
desde su centro



# 10

eso soy  
rubia blanquísima  
dijo

mucho más dama  
que tantas señoras

prostituta profesor  
viejísima  
palabra

# 11

cariño todos creen eso  
pero las  
cosas cambian

un momento en que  
la vida se  
rompe

y uno  
se las arregla

# 12

es eso nada más  
otra hija con padre  
muerto

# 13

la muerte de ese padre  
¿me hace?  
¿otra?  
¿o me deja?  
    ¿sola?

parece que de este lado  
hay liviandad diferente  
    pero oscura oscura

# 14

¿te pone frente a mí?  
¿te hace colgarme  
la parte de enemiga?

la luz como vidrio  
voy a decirte

lluvia parece  
o es solamente  
:tiempo  
¿distinto?

# 15

el cuerpo era  
como mañana

y hacía calor  
o frío

según

# 16

ella devanaba  
misterios  
de las tejedoras

entendía  
los secretos del hilo

# 17

hay muy pocas  
                  dicen  
yo soy una

he desmembrado sin piedad  
mi montón  
de mujercitas

me quedaré aquí sentada  
soy una persona tranquila  
pero dormir al sol  
inconsistente  
asesina serial



# 18

era chiquita y ahora  
¿apenas  
esta blancura inmensa?  
un ahogo el aire  
tanto tiempo detrás  
de esa columna

# 19

¿estaba?

¿se puso? ¿así?

quiso un baile

solamente de plumas

(un seno ausente)

la cabeza rapada

esa walkyria

# 20

se cortó el pelo al ras  
con las tijeras del jardín  
afeitado el cuerpo entero  
era toda piel suavísima

y  
cicatrices

# 21

es extranjera dicen  
señorita  
indocumentada  
me parece que nunca  
he sido  
señorita  
pienso

# 22

cierra una puerta  
a sus espaldas  
y una mujer llora

creo seguirá  
¿cerrando?  
él tantas puertas

23

la niña cuya vida  
se desmorona  
espera ser algún día  
igual al perro

24

andan/mis muertos

ellos

los queridos

de espaldas por el mundo

# 25

colgaba de una percha, la cabeza torcida,  
el pelo negro, abiertos los ojos azules de  
vidrio.

la puse sobre una mesa, la muñequita, le  
hice movilización de tórax. se abrió  
y se cerró la boca pintada, empezó a  
respirar.

revivió, la muñequita. no tenía piernas.



# 26

esta madre  
pero con ese padre

¿me obliga?

todo el tiempo  
a la disculpa

hay como una  
vergüenza  
que se chorrea y  
¿me ensucia?

# 27

atardece y es  
sol desde  
las sierras  
como frío un  
cielo atravesado  
agua  
árboles  
ese jardín inmenso

por todas partes  
los hijos se enferman  
/se mueren  
va quedando  
un alarido

# 28

por un rato fue  
flor  
sobre el pavimento  
los ojos en el cielo  
de la mañana radiante  
de febrero  
con su pelo casi naranja  
y la blusa turquesa

después  
la cubrieron  
con una bolsa negra

# 29

querido  
hay un momento en que  
me/canso/tanto  
o quizás  
solamente estoy  
/triste /

# 30

es un día / tan helado  
para ser primavera  
dijo

ahora el amor tiene  
esta cara mamá  
dijo  
esta misma voz  
este mismo sexo  
/rendido/

# 31

es jueves  
(6 de abril a la noche)  
el sábado  
debería  
ponerme un revólver  
y disparar  
no puedo con  
(el dolor/la  
soledad)  
ni siquiera tengo  
revólver

# 32

ella terminó  
colgada de un gancho

(hoy va a esparcirse mucha basura)

¿qué importa una prostituta muerta?  
¿una mujer en un aborto?  
¿una mujer promiscua?

qué importa una mujer muerta

ni siquiera tenía quién  
la enterrara

brindemos por ella

# 33

ese que va a morirse  
es el hermano mayor

anda por ahí  
la única hermana  
                adulta

tan niñita





### ***DATOS DE LA AUTORA***

E-mail: [zulmafraga@yahoo.com.ar](mailto:zulmafraga@yahoo.com.ar)

Página Web: [www.piso-12.com.ar](http://www.piso-12.com.ar)

Zulma Fraga: nació en Realicó, La Pampa, pero vive y trabaja en Buenos Aires, Argentina.

Publicó *Relatos del Piso 12*, cuentos; *Marginales*, relatos breves; el músico y *Angelita*, novela; *cuerpos en tránsito*, poesía; *Subirse al micro*, microrrelatos.

Ha sido incluida en diferentes publicaciones del país y el extranjero y en las Antologías *Relatos para Sallent*, *Sallent de Gállego*, España. *Grageas*. Antología de 100 cuentos breves de todo el mundo, Buenos Aires, Argentina. *Cielo de Relámpagos*, antología de microficciones de autores latinoamericanos, Neuquén, Argentina. V y VI Encuentro Nacional de Narrativa, Bialek Massé, Córdoba, Argentina, 2009 y 2010, ¡Basta!, cien mujeres contra la violencia de género.

Ha participado en distintas actividades multimedia con poesía y narrativa y ha recibido premios por su obra en el país y el extranjero.

Condujo desde 1996 hasta 2007 el programa radial *Contextos* y es codirectora de Editorial *Piso12*.

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in  
fraga\_cuerpos\_en\_transito.epub.

