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TANGOS DEL ORFELINATO

No hallaras nuevas tierras, no hallaras otros
mares.

La ciudad te seguira. Vagardas por las mismas
calles. Y en los mismos barrios te hards viejo;
y entre las mismas paredes irds encaneciendo.

Siempre llegaras a esta ciudad.

C. P. CAVAFIS



si el desastre fuese pudoroso conmigo,
yo seria. pudorosa con €l, supongo
pero siendo asi las cosas, yo también soy lujosa.

Tener y no tener  seria la novela de mi
pasion rota de lenceria, inundada puntilla del corazon,
Tener y no tener

si esa rubia de peinado violento sonriera
con menos placer, la vida seria, en fin, menos canalla
la camisa que la cubre de seda blanca no mejora un paisaje
de lenta desviacioén
y al fondo del mostrador, rancio, con anillo de sello en el
anular que se hunde en ceniza, un hombre mira a su
acompanante

Mejilla a mejilla  seria la novela de mi
pasion

cheek to cheek cantaria mi novela la
voz de Sarah.
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caricia de tu mano breve
el placer, el desdén, el vinculo perverso que retiene a los
desdichados en la pecera del abrazo
breve
el clima de la fiesta se pierde como aguas de riego entre las
franjas del balcon.
La fiesta se apagaba
era el vientre de un insecto luminoso que se sostuvo un
instante en el aire que encierran las manos de un nifio

breve Tangos del orfelinato.
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el cabello cortado a navajazos sobre la
frente
y el largo paredon de la curtiembre para que los ojos
miren agrandados en la delgadez del rostro

sombra de las nifias expodsitas sobre los
pomulos
soy la que mira con insistencia caer los granos de sal
sobre la babosa que se disuelve en las baldosas del patio

ahuyentar con la mano esos rotos
mechones que molestan la frente
soy la dejada con una manta en los hombros la tocada
por la sospecha

me querias pecadora? Yo te daré indolencia
semejante al destierro.
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__esa blanda extension de campo se ve
desde la curva de la ruta
murmurada en ajustados labios, estas palabras que a
nadie atraen, que nada piden como otra respiracion.
Un alambre corta la planicie  delgado arpdn clavado en
un horizonte esquivo temblores en un paramo errado.
Se escucha rasante el quejido de los motores, exigidos por
una velocidad que es panico
el pedregullo salta en la banquina escasa magros fuegos
de artificio que se extinguen en lo que tarda un camion en
recorrer la curva con su acoplado de bestias para entregar
a los matarifes
una palabra murmurada en ajustados labios

pronto la sombra apretard la tierra

desaparecera el campo y las tenues flores de alfalfa en la
intemperie cenizas que el viento afloja
bocina atonita en el desvio de un muelle de cal

[sere tan triste como esa palabra que en
mi boca se retuerce como un lagarto blanco?
rosa de piedra en la boca de un lastimado

cenizas en la curva.
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y ella dijo: _ avanzar en la noche de
pasillos circulares con una vela en la mano.
A veces, un escalon de piedra me hacia tropezar hongos
de un rosa viejo, cicatrices
y después esa carpa de lona junto a las vias, un llanto de
animales atados, la rafaga con un quejido de ruedas
girantes en carriles helados.
La noche era hundida como un balde en un pozo.

Temblorosa llama. Las gotas de sebo impregnaban el
vestido de viyela gris

era triste entonces?. Era descalza en un
corredor con su extrema claraboya cayendo en el
descampado?.
Supongo la mirada extraviada en una noche al fin plana
sobre el pastizal
y el miedo como una respiracion en la nuca rapada

Atardecia cuando me cortaron la trenza. Cayo circular
al canasto.
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el devoto paso de los animales a las
aguas.
En plastica humillacion, ese recorrido elude todo infierno.
Ellos estan mansos en su olfato. Conocen su deseo como
nosotros las marcas de la frente
una tension de bestias en el polvo
y las lenguas pesadas, entregadas al paisaje que aguarda.
La huérfana soy yo entre los animales
que embisten empecinados.
La huérfana soy yo sin mandato que
termine con la sed
soy la que esté en el fuego de la estampida.

quizas en mi monedero sostenga,
remota, un arma pequefia, de dama, adornada con
incrustaciones de nacar

un instrumento cursi para matar.
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un vestido de viyela opaca, con pespuntes
en los pufios y el cuello que cae en envejecidos pétalos
bordeando la garganta. En la pechera también pespuntes
y botones de un menguado azul.
Para ese tablero agrio de escarcha
un derramado vestido en patios de invierno.

nada palpita en esta franja que la desidia
absorbe
una pelicula que el acido impregna
revelaciones en un ambito negro
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y después ese tiempo de convalecencia
el pabellon con una suave fila de camas de hierro frente a
largos ventanales

ir hasta los vidrios con un rengueante
camisOn de franela cubriendo el deterioro

el campo es una helada curva hacia la ruta, el plateado
sonido de los 4lamos, portones movibles que separan
camiones tapados con lona, cortezas empalidecidas por la
cal, las lineas de alambre manchadas de ligustro
paisaje blanco espuma de la peste
el cartel de chapa se agita en la intemperie, como la
bandera de una patria se desparrama para cubrir el
cuerpo de sus tullidos

un amargo olor quemado desprende la
estufa con velas de loza entristecidas por el humo

las sabanas se derraman en los mosaicos
sin orden. El ventanal dilata un paramo de arcilla
empapada. Dibujos de agua adornan la tierra fria
ventanal de La Matanza

tengo mi zapato en la mano
de cordones apretando el cuero, de alta suela negra:
un zapato de invierno.
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la taza debe parecer excesivamente
blanca en contraste con la boca pintada -- No deberiamos
acercarnos a objetos tan nitidos

envuelta la garganta por un extenso
pafniuelo de gasa, todo rostro es mas placido y se esfuma
como una lancha en esa agua extrema donde el cielo deja
de fluir

no deberiamos acercarnos a objetos tan
nitidos
una taza un sobre en el que la lengua impone un
poder; las uias esmaltadas de rojo y tres desnudas
cebollas en el marmol

no deberiamos acercarnos a esa brusquedad
del objeto que satura como un golpe

no deberiamos ser honestos en el terror.
Mejor palidecer como esa linea de alamos en la tormenta.
Mejor estar callada mientras la fiebre unta las sienes con
grasa de ciervo
mejor esperar a que las hojas del nogal apacigiien el sendero
de piedras rojas. Parques con una palida herida de
marmol pierden su agua rara, lastimosa hundimientos
en la frondosa oscuridad.

no deberiamos acercarnos a objetos tan
nitidos.
Zonas que no conocen piedad.



ortigas quiere la desilusion  ortigas en

canastos con tierra removida y la boca de mi padre
hablando de los muebles de entre los que me saco

“un remate, decia, de muebles rotos, sucios,
desclavados. Ahi estabas dormida y te compreé”
_(cuantas monedas, papa, quitaste de tu chaleco para mi,
por mi?

“pocas, hija, pocas”
_(debo entonces unas monedas eternas?

el murid hace ya 6 anos. Un hombre
viejo, rencoroso. Pasaba dias sin afeitarse.
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como si un hombre entrara a una habitacion
y encontrase el brillo de un animal hundido entre
bambties agudos
y la respiracion de lo que sufre fuese el deshacerse de un
papel que el fuego consume entre los dedos
y lamujer _ ese animal enfermo __ pidiese agua con los
labios abiertos hacia la noche que es tinta en los vidrios de
la ventana
como si un hombre entrase y cerrara tras

de si la puerta.

El hombre se completa afirmandose en una herida que
sabe vulgar

la susurrante erotica es solo ese estorbo entre bambues.
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un cuerpo lastimado esté4 tendido, boca
abajo, sobre mi pecho. Un calor de sangre se derrama en
mis piernas el calor de un cuerpo que olvido la
vanidad y s6lo descansa

el desdén muerde del corazon como de
una escudilla el perro de la casa. La rotura que la lluvia
hizo en el techo esta sobre mis ojos

st se dilata luz que el foco arroja, ya no
tendré verdad, ni mentira

el pudor requiere de tenues construcciones.

]



de aquel hombre no le creo la herida.
Cuando la cicatriz estire una linea de escurridizos bordes
llameantes
tampoco creeré su herida.

Jpor qué confiar?. Si yo hubiese sido asi
lastimada, a nadie le daria una verdad
ni daria datiles. No le daria nada a nadie.

los desesperados no son confiables. Seria
un idiota el que arriesgara por mi su moneda. Seria un
encandilado por el quejido por el frenesi del que ruega
calmantes con labios blancos.

no hay gloria ninguna en la mutilacién
ya no creo en heridas. No creo en la sangre derramada.

El viento se retuerce entre altos pastos. Los jugadores de
cartas miran sus diamantes y saben que es poco.

Las aguas turbulentas golpean ventanas opacas, de
vidrios empanados por un aliento roto y esa mirada
desvalida del que perdio, se entierra en mi garganta como
una respiracion intrusa.

de su herida no es cierto el tajo ni el
olor de la gangrena ni la navaja que como un pez sutil,
ha quedado en el acuario negro de mosaicos.

S6lo esa manera de aproximar el cuerpo
al lavatorio, de raspar con una esponja la falta, tiene algo
de verdad

y no es amor lo que pierde la herida,
no es la fatalidad de una pasion insensata.



Es solo sangre.
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El gesto que con la mano en alto, los dedos molestando
el aire, dice adios
es el gesto de las mutaciones
devorado por la intensidad de los aviones que cruzan la
pista.

No volveremos a estrecharnos las cabezas desnudas
bajo la rafaga.

No volveremos.

Somos el desesperado giro del insecto tocado por el
veneno.
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y ella dijo:  suefio y desorden. La noche
me da estos frutos porosos.
No me quejo del azar.
No me quejo del llanto de los animales atados,
ni del hambre de la noche que come los objetos y los hace
carne de su oscuridad
y ella dijo:  se supone que hay algo
pesado en mi corazon.
Mis piernas son blancas, sin solear y de una pereza que es
la turbia apariencia de la sangre.
Se me supone iluminada de frialdad y de astucia;
en el desorden pero estéril,
acabada por un aprendiz que hizo lo que pudo.
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y ella dijo:  no veras las hiedras de la
inquietud,
ni de las piernas ese luto de medias retornar su lento flujo
hacia los tobillos
del corazon su aspecto de cuchara de alpaca no sera para
que te ofrezcas como un moho
ni dejare el cabello caido como otro rastro de sangre en la
madera.
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y ella dijo: _ la puerta se cierra con sélo
empujarla
creo, no te hablé del entierro  la bandera de ébano
cruzada en la frente
del pantano no te hablé. Y es mucho escuchar una memoria
completa de fango ese gotear de abandonado
patio, ese deambular de arafa delgada en un pozo

del entierro recuerdo la botella lacrada
envuelta en telas flojas y el pequefio cajon de madera de
sauce. No es mucho para celebrar palabras de la
ciénaga  inundada boca que oprimen los labios raros
del amante

con s6lo empujarla  dijo _ la puerta se cierra.
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estoy rota de asperezas. Conocer la
trampa adelgaza los tobillos en la maleza. La belleza del
iluso es promiscua entre dientes. La sangre confunde
se vive de devoraciones. Se vive de pobres resultados

si la tension entre sorpresa y desilusion
fuese otra, ;qué hariamos recorriendo el cementerio de
automoviles?

Paseamos entre el engarce lujoso de viejas carrocerias,
cuerpos que la velocidad arroj6 entre chatarras  flores
consagradas de herrumbre y menstruacion  blancos
crecimientos de corpifios y faros  pedazos de lo que el
clima agoto.

Sin responsabilidad se podria repetir la historia del
crecimiento desde la medias embebidas en callejones de
adobe y lluvia.

y ella dijo: __ todavia rastreo la rotonda
donde se desmayaban los 6mnibus, sus macabros olores a
comida y abandono y la triste acumulacion de diarios
junto a la chapa.

Nacimos para retroceder hasta este lugar de encono.
Algo del humillado deslizarse del escarabajo sobre
acumulaciones de turba.

Esa musiquita que supura el altoparlante del parque,
me puso enferma estoy de tobillos torcidos, de lenguaje
errado y vamos hacia la intensidad de una pared que fue
azul y ahora es ceniza fria
el relato de estas heridas



unos pocos objetos devorados con nosotros; amantes y
escombros
y cronicas de los cuerpos desnudos en las zanjas.
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y ella dijo:  mira el desorden en el
espejo. Es mi rostro ese paisaje de arcillas huimedas, esa
confusion de ramajes en la niebla.

Quitame ese mirifiaque bajo la camisa de viyela gris
quitame el deseo los amargos brotes del ligustro
quitame los parpados y que la tierra pese sobre los 0jos
hartos

___ydespués nena jvas a callarte?

y ella dijo: después st me quitas el deber

de apartar los labios y respirar,

si me quitas el orgullo de la frente,

st me deshaces como a una rosa manoseada por un enano,
st me haces dafio si, por favor, repite ese bolero
quitame la vida huérfana y todavia arrastraré mi
mano para que la sientas fria sobre tu vientre.
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y ella dijo: _ no la dejes pensar
permite que la caja negra se hunda en aguas
no la dejes arrimarse a las palabras como a
un terreno anegado.
Ellos tienen el cierre de las braguetas abiertos y pierden
credenciales con nimeros errados
,qué juego estan haciendo?
no se llevan las avispas que andan en los frutales
y los mufiecos de felpa no duermen en los parabrisas
reventados
esta anocheciendo en Austria pero ella no
debe pensar; no debe abrigar sospechas sobre botellas
caidas en el marmol
y ella dijo: __son pasajeros en un taxi. No la dejes hablar.
Ellos protegen su locura con bocas vestidas
,quién es ella para olfatear al animal que se
agita?
los desolados arriman sus frentes en el vacio
y la vida es esa cruel mirada femenina sobre las manos
que tiemblan.
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TANGER

puerto al norte de Africa

prostibulo al sur de Buenos Aires

animales del desierto
huesos de la noche helada  en arenas inmensas brillan
como rustica nieve
insisten en blanquear en la noche esférica
alucinan como gasas de hospital caidas en un balde eterno
animales de la pobreza
huesos de fosforo frio fulgor de lo que inmdvil envejece
con una acumulacion intensa de desprecio
una lepra del paisaje que el “pampero” raspa,
animales del ardor
espinazos de un agua consumida y la luna astillada como
otro hueso en el cielo seco

Tanger animales del prostibulo
el puente pesado de camiones y reses que pierden su
sangre tragica en la velocidad
animales del calor que fermenta
del invierno que rasura las uflas con espuma rancia
animales del desorden
de lo que espantado, exige de los bordes otra dulzura que
no esta
animales de presa  de largos cuellos
déciles, de gruesos hocicos avidos



huesos de la belleza
lo que dura en la intemperie vasta y alumbra los tuneles
con los languidos tallos de luz de las antorchas
huesos fragiles

animales del pudor de enrojecidos
pomulos silvestres, de cielos ingravidos sobre pastizales
mansos

animales de la infancia en Tanger
en los focos purptreos frente a los espejos
ciruelo de flores nitidas
y esos hombres acodados a un mostrador que es humo
los ojos desbastados, ilusos  la lengua como un naipe
pesado
hombres marcados contra muros blancos de hospicio
con una sed que calma el gin y otra sed que persiste como
una cicatriz
bajo las arcadas el cementerio de automoviles y esos
animales del desastre
con camperas de un hule agobiado
un perfume a violencia el pulgar sellando muslos
cefiidos en redes negras sentados perplejos en bancos
del lupanar

animales de Tanger.

|
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ha sido una tarde espléndida sobre los
viejos platanos que rodean la terminal de 6mnibus
y ella dijo:  no hay nada bueno que empiece por ser una
herida.

No quiero esos obsequios miserables.

Era una nina de sienes desordenadas; una boca de
labios gruesos acurrucada y saliente como una cornisa
cual era mi ofensa?  qué perderia cerca de las lanchas
que derivan?  que perdon no alcancé entre cortezas
qué arrastrado manto, qué lunares y las palabras rarisimas
caidas en el umbral helado?

y ella dijo: _ atardece con hojas de una pobre suavidad.

No es poco ser olvidado. Quedar como una cascara en
el verano del agua estancada.

No es poco tocar la repugnancia de tu madre al mirarte
y saberse tan cercana al musgo, tan porosa y ataviada de
vendas.

La tarde mueve sus pliegues caballos de tinta que se
acumulan  esta ilusidon de porvenir y derrota
nadie despide mi cuerpo
nadie pone su lengua en mi vientre
no quitaran mi blusa en las sombras. Las suaves
construcciones de seda japonesa adheriran poco mas que
azulejos salpicados de sangre
y ella dijo: __ tenia una poética de lenceria
qué hacer ahora con esas enaguas, esas caidas del satén en
los tobillos?
tantos pliegues el vestido de profundo escote para
bailar sobre baldosas frias el salon inmenso de tangos



donde he pedido
y me quitaron mas y mas
y todavia el pezoén sobre el “cuore” lo han arrancado
tantos pliegues un borde marcado de encajes
minimo telon para las piernas que se ocultan y aparecen
es tarde en las hojas que oscurecen impregnadas.
Oculta por un antifaz, podria acercarme a las carrozas
y collares de una palidez opaca, con sus lentos roces sobre
la herida; consumen el paisaje inestable de la fiesta.
Queda el desierto con su almendro de leche
y ahora, bajo los pliegues, el ancho cuchillo de cocina.
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No tuve suefio. Otros dormian en largas camas despojadas.

Tardaba en regresar al Hotel para desnudarme.

Pude durar como un mostrador en el humo de la
inocencia.

Habia astillas que enganchaban las medias para
dejarme suspendida como una araia de agudas patas
violetas.

Habia un pequefio ventilador sobre la mesa de luz y al
rotar sus aspas, alguien murmuraba en la pieza
que olvidar?  esa caja de victimas que guardaba celosa
entre enaguas  esas adolescentes de acuario; sus
delantales desparejos, arrugados en el encierro
éramos bellas en el secreto de un cuarto agrio  nifias de
mi bajo la hiedra  pobres fotos arrancadas del relicario
familiar.

Alguien bajaba las escaleras y las maderas del pasillo
se estremecian.

El calor se podia tocar como el cuello de un animal.

Sonreia estupida en el espejo del armario como quien
sella con lacre la carta que confiesa una infamia.

No dormia. No tenia suefio. Deseaba que un asesino
me visite y tenia 20 afios
Jpor que no me lastimaron con un cuchillo?
estuve alerta  bajaban las escaleras pero nadie las subia
por mi
un blando perfume de violencia se sacudia como un
insecto.

No tenia perchas. La ropa que lavaba se acumulaba sin
planchar.

Deseaba ser vaga y misteriosa. Solo atinaba a desplegar
las manos en el lavatorio enjuagando pafiuelos.



El invierno era azul en la ventana alta. No habia
paisaje. Un vidrio helado era imagen de luz y de borrasca.
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y ella dijo: _ estuve ausente en esos dias
de invierno.
Retrocede la sombra de la hiedra, como un culpable en el
porche oscuro
y ajena a la rejilla que traga las lluvias en el patio
estuve en otra parte. El mundo era vastisimo existia
otro rincon donde entregarme y alli estuve; sumida en
el temblor del acorralado.

Vuelve el verano como un animal lustroso y jadeante;

empecinado en embestir la puerta de mi casa
pero no estuve en los dias de invierno. Necesito la helada
monotona, el brusco descenso de la luz.

y ella dijo: _mafiana otra vez es tarde.
No estuve frente a la estufa cuando repetia sus simulacros
de fulgor. No estuve sobre el plato de estafio. Delineada de
vicisitudes, mi boca era hambrienta, de una torpeza
antigua
suponia roces de arenas,
suponia el ascenso en desnivel de las vias congeladas

y ella dijo: _ ;no es inttil recordar el
invierno en que dormia en otra estacion aislada?
los contornos del banco en el andén se disolvian en
sombra
y No era invierno
y ningln clima cierto me daba su apariencia.

Fui quitada de la razon
apartada con sandalias en la nieve.
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y ella dijo: __ sospecha de esas blancas
formaciones femeninas, con mucho taco, con mucho rubor
en los pomulos altivos.

Sospecha del rouge espeso que transforma la boca en

trazos de profunda herida

desconfia del raso, del satén, de aquello suave al tacto que

desparrama en tu vientre, como una mancha de aceite, tu

voluntad de asesinar

sospecha de los primeros pudores y de las ultimas

lagrimas.

Si ella es rubia y procaz, desea ser reducida a escombros.

Si es oscura y caprichosa, no se calmara hasta tener un

balazo apartando en mitades simétricas su larga garganta.
Padece esa suavidad sabiendo que su contacto es

Venenoso.

y ella dijo: __dime horror que me calle !
dame belleza y sabré ser estupida.

]



y ella, dijo: _ aceptaré otro dia tu invitacion
otro dia, con otros ramos cayendo en adoquines
otra invitacion, a otras sabanas,
a otro raspado paisaje que se demora inutil.

Tendré otro cumulo de turba sobre mi boca,
otro aire encerrado entre el corsé de laminas de vidrio y la
piel como otra lamina de una revista antigua  viejas
sofocaciones rostros con pémulos iluminados por
lamparas de estudio

y ella dijo:  otro dia tu invitacion sera estéril una y
otra vez.

Si rozas la cicatriz en mi cuello sabras de mi trato con
otros criminales.

Si aferras mis mufiecas la infancia caera en un charco
de sangre.

]



Anochece sin dejar rastros.

Elefantes de sombra crecen desde la estacion y avanzan
como pesada emanacion de los trenes.

El calor se prende en los techos como un broche
antiguo y en las terrazas, el alquitran reblandecido se
derrama como algo viudo que no encuentra orden

y ella dijo:  han visto en la ventana mi
cara de victima. Es marzo. Pronto mis amigos bailaran
boleros en el patio y es engafio esta liviana alfombra de
hojas en la vereda ancha.

Anochece y no quedan restos.

Se aglutinan las voces en un fango de.palabras. Durante
dias llovié en Once y ahora el barro perdura.

De aquellas tardes, el resplandor del agua en las calles, el
viento agrio que apartaba y manoseaba las piernas de
mujeres fijas en la intemperie como un contorno en una
moneda, los zapatos con una humedad de pozo y la
tristeza con su resuello de animal carneado.

Pronto los amigos bailaran boleros en el patio porque
es bello querer en vano y girar en baldosas frias.

y ella dijo: el columpio en la nieve
continta quieto. Nadie te recuerda con zapatos blancos
izada como un trapo rendido.

Nadie repite tu nombre con rencor

nadie te imagina,

lenta y delgada como una cinta de pasto crecida en el
fango.

Anochece y los escombros se hunden en la fuente del
parque.

Recibe de mi este arduo quitar las hojas secas de la
hiedra.



Los animales que maullan entre arbustos, quitalos, no
les permitas continuar en mi nuca implorando
recibe de mi este lastre: la saliva de las enamoradas
corroyéndose en las bocas de piedra y ain el musgo que
cargan los objetos deslucidos y ajenos.

Se repiten las luces curvas de las lamparas en mitad del
empedrado. Se detienen los émnibus en el galpén helado
y la pena es ese columpio vacio sobre la nieve.

Recibe de mi el aullido de cachorros atados; sus hocicos
hiimedos que olfatean la sangre de los lastimados como
algo familiar
y entonces toma de mi el sombrero que oscurece la boca 'y
la enagua que resbala por los muslos como mercurio sobre
una mesa de billar.

Toma de mi esa inocencia: aceptar las caricias del
asesino.

=



TANGOS DEL ASESINATO

Desde la mitad de su crecimiento las mujeres son
cuidadosamente envenenadas
MAX ERNST



Todo es desorden.
No pidas otro lugar que aquel espacio de cardimenes.
No devores otro pan, otro licor de suefio.
No pidas otro rencor que esta mesa que tanto has
codiciado.

Yo no soy tu pesadilla y no puedo consolar el cansancio
de los materiales.

(Para qué deseas tu pequeiia maceta con tulipanes
misteriosos?
Ly las alfombras de pesada lana donde los pies se deslizan
como algas en la oscuridad del mar  para qué?

Yo soy la que te dice que tu suerte es poca cosa. Solo la
trivialidad de tus cabellos cepillados para que brillen hoy
en la tormenta.

estipida noche estipida en todas sus ventanas sus
bancos de cemento en parques vacios. Llueve con
agitacion
no hay horror si uno respira con suavidad sobre los
vidrios. El paisaje se empafia. Regresan las hojas del nogal
apretadas por el remolino
y este rincon, esta mesa de estuque rojo, parecen ser
pasion de muchachas advenedizas. Las invitaria a
retirarse si la calle no fuese tan brutal; pero estos pasajes
que perfuma la mandragora no abrigarian a unas muchachas
que se alejan con perlas en las orejas.

No soy tu araila de gruesas patas angulares. No soy tu
destino errado.

Responde al terror con otro veneno en los labios.



Cuando miras a tu padre romper botellas contra el marco
de la puerta cuando tu madre se mueve con un
arrastrar de toallas en el pasillo y los nifios estan con sus
opacas cabezas cubiertas por una sabana de lino. Si tu
hermana clava su mano con el huso de vidrio y la belleza
la duerme agotada
y la enfermedad palpita en esos dormitorios donde no
quieres entrar porque ahi es pobre tu cuerpo, porque alli
tus ufas crecen curvas y los muebles tienen esa suavidad
inconclusa de la demencia.
No creas que mi rostro de barco es para esos corales.

No soy tu naufragio. No soy el fuego que mentia un
faro en la playa de piedra.

La tormenta es inmensa sobre los autos estacionados en
la avenida. Esa es la verdad: no queremos mojarnos
se desbordan las alcantarillas, se deshacen los papeles
arrojados por el paseante con dedos idiotas y una pasta
hecha de sucios fragmentos, del reflejo de dificiles ojos
impregnados; va cubriendo el asfalto de desviaciones.
Sollozar no seria dramatico  es tan escasa esta noche,
tan ingratos sus mastiles  banderas de cenizas sobre
nuestros hombros desnudos  las nubes se mueven
estremecidas y pequefias, frias luces disminuyen en
sombra
y ustedes cuentan el gemido de la madre en el dormitorio
de paredes bloqueadas. Ustedes, que han visto al padre
golpear a la madre como un paisaje de campo desde la
ventanilla del tren.
Ustedes que no han nacido y estan rotas como los
pequetios huevos de codorniz hurgados por la comadreja.
Yo no soy nada de esa corteza amarga que empujaran



contra los dientes, invierno comido por invierno. Sube los
peldaiios de la escalera y mira

yo no soy tu destino. Solo soy la que lleva la vela en la
mano e 1lumina el descampado.

Ademas estan los sencillos manteles las hamacas donde
el sol ilumina tu cuerpo temeroso el amante que te
obsequia un collar de perlas y al inclinar la cabeza,
escuchas el sonido del broche cerrandose

los cuchillos que brillan sobre la mesa de la cocina, o el
ruido de la loza en la pileta, seran todo el placer.

No soy tu destino. Siempre es amargo el deseo entre
objetos olvidados. Soy la que atraviesa la escena con su
candelabro de hierro

soy la que atraviesa descalza el monte finebre donde
brillan los dientes de jabali.

]



LA INTENSIDAD DE LAS VICTIMAS

con guantes de encaje
vienes a romper mi frente, mi aleta de nadar en la avenida
sucia

,qué quieres de mi, mas que ese corazon
que comes de entre enaguas?. Tu delgada cucharilla de
plata escarba su lenta carne idiota.

No mires aun los circulos tristes de mi oido. No hables
sobre la cabeza inclinada en el mimbre esta guillotinada
debe todavia?  ;cuantas monedas de plUrpura fiebre?

la indigencia en tineles no es suficiente.
Me quieres con el foco en la frente, como una mufieca de
loza en el teatro cerrado
este estrellado cielo contra mi nuca
esta mano de tinta en el cuello quebrado

hay una intensidad en las victimas

un esplendor en esos ojos alzados hacia el que ajusta un
panuelo de seda

hay una intensidad en las victimas

en la sombria indiferencia con que levantan la frente



cuando la piedra es lanzada desde las terrazas
una impresion de sello en lacre tibio.

He de dormir después atropelladamente un
automovil plateado sobre un gato tuerto, en la ruta a
Dolores. Lo vi hace 16 afios y el gato fascinaba con su
Unico ojo abierto en el pavimento ardido. En la banquina
blanda como un arrozal, el vapor saturaba los nervios. Lo
brutal sucede tan rapido
y ha quedado esa oscuridad del grisado asfalto extenso
también en mi corazon
detalles en los abismos flores que crecen rarisimas en
la pendiente abrupta pétalos y agua fangosa que se
estiran en un fondo atravesado el crimen que agita las
sienes el sol contra el agua final de ese paisaje roto,
para que llegue descalza la intensidad de las victimas
recuerdos que caen pesados y fatales en un deshacerse de
plumas pequeiio navio de velas palidas que el
atardecer consume suavemente
detalles [sutilezas?  pequefios bocados de un pan
rancio desviaciones que son desgracia solo para el
desgraciado.

Otros pasan rasantes sin hundirse

solo los intensos resbalan con la espina dorsal arrancada
como una mala hierba de entre los pulmones,

los dedos negros de arafiar terrones y el creciente cabello

de los muertos en la noche de una tierra partida

puedo contar algunas cosas porque he
dormido en vigas secas  y puedo hablar de algunos
sucesos que ocurren en las estaciones de tren al



contemplar a los amantes que tiemblan

y puedo preguntar, si, seguro que si,

puedo pedir alguna explicacion porque la estafa ha sido
altisima

porque me han quitado dientes en los intervalos

y perdi papeles en autos que sangraban una luz rojiza

y puse mi rostro entre las ufias, sin poder respirar,

pedi deseando verdaderamente que me den y no me
dieron

candelabros y fragmentos que el agua inunda bibliotecas
en sotanos sumergidos  algas en un temblor que es de
rezo nocturno

yo no pedi venir a esta casa  a esta
division de las manos sobre materia acida

quitenme este sombrero de paja de la
frente estas enaguas estas construcciones que me
sefalan

quitenme ese aire confuso  ese olor a
remedios en un cuarto cerrado y caliente  ese manto
sobre los hombros débiles y aun asi la intensidad brillard,
su rareza sera un esplendor en la noche de rafagas su
estacion sera el verano de un agua estancada
y todo por preguntar: ;por qué somos intensas las
victimas?
(por qué nos distingue el dafio entre los nadadores de la
piscina?
Jpor qué vinimos al mundo para sostener un estuche de
fosforo?

no pedi esta docilidad de las sabanas



que cubren el cuerpo desnudo no quise la gramilla
del parque fisurada por fuentes de piedra
no pedi esta fiesta de rosadas flores de hule y las pupilas
dilatadas en el calor de boleros
porque hay una intensidad en las victimas
porque camino entre jardines enrejados con un butho
blanco en el hombro
yo no pedi venir no quise que los altisimos techos
negros fueran sostenidos por columnas doradas no
quise esta losa grabada en mi boca
me hiere como otro alfiler clavado durante

mi trabajo de costura ver los labios de los que dicen
amarme.
La intensidad sumerge las palabras que se dicen al oido
con el musitar de un moribundo
no pedi venir bajo estos carteles que en la noche subida
palpitan como animales cansados ~ no quise estos grumos

no besé su garganta para dormir con agua de esmalte
frio sobre los parpados. Sélo ayer dormia con un
cuerpo olvidado sobre la hierba y tuve unos dias de
serenidad sobre los lunares de mi pecho
y pasaron dias inmensos, de frias rajaduras en los vidrios,
sin que nadie pregunte por mi, sin que a nadie aflija mi
cabeza rapada

yo no trato con pequeiios incidentes

aqui estoy  mi boca de cine mudo aguardando  su
bermellon pastoso como una sangre reciente
la capucha de piel caida en la espalda.
En un cuenco de madera sostengo la vela de cebo
marchito e ilumino el corredor

hay una intensidad en las victimas



hay elegidos para la caricia

y hay elegidos para la navaja
he dado mi luz en un pasillo que se hundia en puertas
entre esos grises deteriorados de paredes que no se
ventilan

es intenso el pasillo de los retenidos
y es intenso y confuso el lecho de las asesinadas.

2]



estamos abiertos  otra vez un pequefio
y hiimedo batracio de piel lisa y ojos de desnudo
azulejo vivo
y sin domesticar sin respetar los estiletes
eran ofrendas de musgo y papeles que
se curvan al acercarles la llama de un fosforo .Todo era
tinta que se derrama, niebla sobre el pastizal que se borra,
cuadernos viejos de tapas arrancadas
(Donde estas sabor de la noche, sorpresa de los bafios
con puertas escritas por rouge, carteles flojos en un viento
de astillas fijas?
(Me querias delatora? al fin contando las
verglienzas de una garganta acariciada  al fin confesa

duerme sobre mi lengua, idioma que te
pierdes en los asientos traseros de los taxis. Escombros de
mi boca. Saliva de lentos mastiles. Bandera arrancada y
tirada sobre el cabello de los muertos.

(Me querias de ufias esmaltadas, estipida, de tacos
dejados en la escalera? ;Me querias estimulante en una
sdbana cruda, mordiendo bordes, poseida y sin nadie?

pidele paz a esas sienes insoladas, a ese
tajo en el vientre  en la pollera ese tajo de milonga
arrastrada
y sin domesticar  afilando tu tijera en la caja de costura.

tu cabello cae trenzado
y aun escribes inclinada contra el foco.
Todavia silvestre errabas entre marmoles



y no habia suavidad, ni misales con dorados rezos, ni pena
tenias, ni un jarro para calentar café.

Tu proximidad con el desastre era lo que tardarias en
caer desde tus tacos de alto negro
(para qué esa rasada tela nocturna? ;y las escamadas
estrellas que se estremecen, como un desparramado pez,
en la saliva de una boca que es noche suefo que se repite
incompleto  pesadilla que habla por pasillos donde se
apagaron las lamparas?

deja tu lengua en mi lengua como a una

hermana siamesa como criaturas que aman su
imperfeccion.

No quiero el reposo de los que se estiran al sol,

apretados al agua lavada de las piscinas
no confio en el pudor. Dame hambre y bestias
y corrales de piedras encajadas y paramos lluviosos con
sombra impresa de liquenes
dame desorden muletas que derivan en so6tanos
inundados  columnas encaladas y piedad
quejidos en las cupulas volcadas de la ciudad sin patria
seres expulsados de las mesas familiares, heridos entre el
estallido de las copas, entre pocillos de porcelana que
transparentan la oscuridad de las manos
seres sutiles  vagamente sospechosos
dame esa sangre  de los atravesados por un familiar
cuchillo de cocina
porque no callaron cuando debian
y cayeron con un trémulo ramito de perejil entre los dedos
que son vapor ahora blancas desenvolturas de un
aliento que pide.

era turbada por algunas palabras.



Completaban mi boca con un bocado enfermo  “Pafiol de
Herramientas”  nombre de un cofre alto, de un sufrido
gris resquebrajado, abierto para mostrar sus tenazas y
filos en un orden de amputacion y de encastres; olor a
trabajo, a dedos percudidos, a madera iluminada de
lustres, a hierros domesticados. Eran hombres convirtiendo
la materia en objetos
y yo aullaba con la frente sujeta a un vidrio de esquina
Montevideo lapicera fuente negra de tanque trans-
licido  pereza de la virtud que quiere sabanas rajadas
como vendas  jergon donde vas a tirar tu cabello a las
debiles arafias de cabezas ocres, cuadradas, malignas.
los o0jos se derraman en una mirada
aturdida. Las bocinas inyectan la noche de panico. Un
hotel incendiado se retuerce con su cumulo de amantes
desprovistos
escribe ~ hazme este reino amargo: un fruto de carozo
verde
intenta separarte de tu piel como un reptil en su época de
mutaciones
estas despojada de encanto
idiota de medias negras esperando el deslizamiento del
ascensor.
Vives de esas imagenes desatadas

escribe:

era sospechosa entre los que avanzaban con el
capote golpeando sus tobillos

era escurridiza entre arcadas, donde los hierros rojos

se imponen como una flora menstrual

erailusa y aun asi, las mujeres ciegan anudan
las perlas de sus collares. Aun asi, con la mano abierta
recibias las peinetas de vidrio

otros hundimientos envolvian la



garganta con un celofan que brillaba quejandose

en la noche algo ardia hoteles del once y algo se inundaba.

La boca iba hacia las sienes y sonreia

el trapo sucio de la noche cubria mis piernas. Las visitas

eran raras, con ropas enceradas, mascaras japonesas,

extranjeros que sostenian escudillas de arroz con hongos
la patria terminaba en un pastizal

aguado. No tenias provincia  no habia lengua de los

padres, no tenias otro exilio que las altas terrazas

escribe  relata la humedad de los bordes abismos

donde la selva se arrastra como un animal de livianas

vertebras  liquenes acumulados sobre la placa negra de

un disco girante en el craneo roto

y sin domesticar  sin pausa en el destello de la hoja de

toledo, encofrada en un pequefio mango de madera,

sin adornar con jazmines el dormitorio

sin sirvientas en tu corazon.

era el pais caluroso. Los hombres orinaban
junto a las carrocerias era tarde
eras extrafia como un objeto de barro
la morbida desnudez de tus ojos en las iglesias
la mantilla caida sobre los hombros de claviculas
expuestas
una ilusién de frescura en el verano ponzofioso
escribe relata el pecho sofocado por fardos de calor, esa
ilusién de pudor o de mar
dame palabras necias  escribe
nadie abrigaba la boca de tu padre en la tumba
nadie abrigaba tus cabellos frios, lentos, amarillentos
como un tigre
nadie acercaba el cirio de los agonizantes a tus dedos con



fiebre.

(por qué no dejar que la tarde circule
como el pez de plata en la redonda pecera?
que la intemperie crezca en los techos de pizarra.

Los mimbres de la hamaca son extrafios en este cuarto
quieto; los batles, las botellas de vidrio azul, los iconos
que la insolacion fermenta  la acumulacion de objetos
donde la belleza estuvo alguna vez
temblores en la sombra que crece

(por que no dejar tus cabellos vendados
sobre las duras hojas de hiedra?.

]



Deja descansar mi cabeza sobre las hojas la fria
aspereza del verde rodeando cabellos caidos
y la suavidad del dolor que ya no espera calma
solo el abandono del musgo en las sienes

puedo ofrecer las manos lavadas de
anillos del inocente. Pero me alumbra rigida la lampara
del sospechado

confesaria cualquier crimen con tal de
tener las hojas del suefio refrescando mi nuca

daria cualquier pista para terminar
condenada y dormir.

Deja mi cabeza en la himeda hiedra que crece
arrastrada.
No tengo fuerzas para mantenerme erguida sobre el
pupitre.
No tengo rezo para incarme en los reclinatorios.
No tengo balas para el revolver que dejo mi padre en la
pequeiia silla de mimbre.
No hay pudor para ocultar mi mentira.

Deja mi cabeza en la hierba, entre las hojas caidas de los
platanos,
entre el murmurado peso de las agujas de pino sobre la
tierra sombria.

No es bueno que los amantes se acerquen en las mesas
de marmol
deja mi cansancio en el verde que Marzo mutila
deja mi pasion en la escarcha que cubre los brotes del



ligustro

[para qué sonreir con un vidrio
apartando los labios?

/para qué esa insistencia en verter el rojo
espeso de la copa en el mantel?

estoy para las hojas livianas del almendro,

estoy para las gruesas hojas del gomero luctuosas y sin
perfume,

para las hojas del nogal suavemente curvas y de
nervaduras ocres

y estoy para el silencio de los abetos cuajados de minimas
pinas

o puedo, extensa como la Tuya Dorada, distraerme sobre
jardines perezosos.

No acerques mi cabeza a tu pecho. Bajo mi oido no
quiero los golpes de tu corazon; la mentira de tu vientre
como un suelo de tablas podridas
dame la vida de los arboles que no mudan de entierro.
Desean y persisten en un suelo aferrado como intrusos en
un baldio visitado por el juez
botellas quebradas en una via angosta paisaje de
descuidos uiias rotas en el desastre  la mano lastimada
sin trapos para cubrirla
entre juncos moviles
cae el dulce peso muerto de las flores de almendro. Es frio
desganado el agua que se inclina
ser¢ estéril, sin codicia y solo la cabeza hundida en
liquenes sera mi bienestar
ceniza floja en la corriente viva
sombra de las manos arrastradas en el limo y ese barro es
mi vida. Es mi nombre. Es mi boca ligera, turbia, de
agitacion imbécil.



La vida no ha sido sencilla.

deja mi cabeza en la hojas. Perdona este cuerpo que tan
temprano en la noche acaba su sangre
perdona ese grisado del agua que no golpeo piedra
alguna; solo se escurrio entre pieles de batracios.
Deja mi cabeza en la pendiente enredada
(para qué fingir cuidados por un minimo
jarro de loza que se quebro?
[para qué fingir amistad con una extranjera
sin recursos?

quiero las moradas hojas del cerezo como un fuego en la
redonda intemperie. Dame ese rubor. Dame esa vergilienza
en la blusa aranada de los cuerpos NoAmados

devuelve mi espalda al yuyal de los asesinados

seré una buena chica.

mi cabeza rodara como una perla del collar desatado

seré¢ muda con las pupilas dilatadas, aceitosas de
belladona

los parpados inmoviles

los muslos excesivamente blancos sobre las hojas oscuras.

La noche es de sabanas quietas
de escarabajos que se deslizan en un aire de apretadas
cortinas
de un perfume a pajaros; a plumas quemadas con un
hisopo.

Arden las estrellas del pufial en el cielo alto.



Abandona mi cabeza en las hojas.
Dame el Bosque Real de la Matanza
dame esas aguas sucias, de engangrenadas orillas,
estancadas de drogadas serpientes
y esa hermética, intima, pobre soledad
ese bosque brutal
donde nunca estuve con nadie
en este cuarto  en este Hotel de Pasajeros
estoy en maderas de un piso que cruje, con visitas que
recorren el pasillo ajeno
supondras mi vida entre arrecifes  entre piernas  entre
pespuntes
y nada sera cierto, mas que este retiro sin puertas
este encono de paredes sin aire donde estuve de roces
colmada
sin almuerzo
sin abrigo en los hombros
sin peinetas de carey
y sin otra caricia que el monte recordado, los yuyales
fangosos, las hojas amontonadas en humedo cieno

deja mis cabellos como algo liquido que se derrama en la
tierra,

dame tu desamparo.

No hay amor en el barro del bosque atravesado.

]



de delgadas ufias  de arrepentida boca
es la caricia del amante y de un dorado casi translucido el
cuerpo de las botellas desparramadas en el estante.
El crimen es s6lo espera reunida

nada mas para anotar: esta ldmina de
objetos que se derrumban. Fulgores de un intervalo

pero,
para quién suelta su musica la maquina tragamonedas?

son delgados labios sobre puertas cerradas
son intensos parpados
maletas que fermentan pafiuelos bordados, ligas de encaje
negro, un perfume intenso a mutilacion.

Sobre la rafaga un hombre alza sus dedos remotos en el
aire
[dice “perdéname esta mano de cercenados dedos en el
aire”?
(dice “mirame la herida, por favor”?

Inatil es la sombra de la arboleda. Sobre el empedrado el
reposo es intranquilo y caliente. Otros dias, miraba peces
muertos girar en la superficie de los acuarios. Eran
tristisimas esas escamas sangrientas,
esos verdes como aquellos ojos de mi padre,
esas desviaciones de lo que tiembla

deja esas caricias en mi garganta para
otra noche, para otro lugar
inutil es la sombra rota de los parpados rotos en esos
quemados ojos de mi padre



inutil el crecimiento del jazmin sobre su ceniza floja.

qué quieren de mi?
[qué cinta debe atar mi trenza desilusionada en la espalda
deshecha? ;Qué quieren de mi?
[cuantas lineas debe crecer el mercurio?

ya esta bien. No quiero esa insolacion de
voces sobre mi nuca. No quiero pedir, otra vez, en
susurros amarguisimos, cubierta la cabeza por sabanas
sucias. No quiero que anochezca sobre esta
arena, esta boca repentina

estaba entonces despidiéndome,
dormida con el oido inclinado sobre el gotear del veneno
y aun asi sin domesticar
aun asi afilando la tijera de costura
(que quieren de mi?  que espalda de desparramados
cabellos  qué corza dibujada en la frente como en una
caverna qué niebla de arrugados parpados sobre el
pantano que no tiene orilla?

Bordes, son estos dias de una tristeza
que no se quiere vivir.

Padre, fue mucho tiempo atras que
éramos buenos. Tt no habias muerto
y yo era tu hija de cabellos rubios.

Padre, ;/qué apariencia tenian entonces
las catastrofes? cuando asesinaban a un hombre en un
descapotable
(qué apariencia tenian las rosas de sangre en el tapizado?
Amanece  papeles cansados rotan en el pavimento frio.



Amanece sobre estos pocos sollozos. Un bafio quitara la
sorpresa de mi corazén, quitara la intriga

padre, ;cuando fue que dormia sin
pesadillas, sin muérdago en el pecho?

papa ¢ramos buenos entre los
alzamientos del ligustro los crimenes no cruzaban el
Puente 12 la belleza era esa ciénaga de turbio temblor,
esas estrias de serpientes rojas en la noche de un barro
que insiste

Es muy tarde para confesiones

es muy tarde
para ser en la arboleda que divaga, un padre y su hija.

]



no hay buenas palabras
nada para sonreir mientras giran los ventiladores de
techo.
La boca arruina la espuma de los vasos.

no preguntes por la cicatriz en el dorso
de la mano; ;para qué iniciar una conversacion?  otras
lunas han dejado su parpado roto en el cielo sin que nadie
acaricie su herida

soOtanos para esas sombras de bocas
huidizas
nada que decir como alguien que aferré su mapa de
los tuneles

asi fue que estamos descorazonados
pideme los ojos alzados sobre los vidrios. En una cadmara
nupcial estamos de espejos coronados
entre almohadas de un lupanar ~ ;para qué iniciar una
conversacion?
[para qué errar entre palabras como en arrecifes?
abiertos como esa paloma en el pupitre el foco
colgante sobre las trenzas que se desatan
asi fue que estamos descorazonados

y el suefio inunda nuestras sienes como terrones de un
azucar negro caidos en el té

un fluir hacia el terror. Nada que decir.
Ninguna pregunta que hacer son estos afos
el cabello que el viento mueve es todo lo que tiembla
(para qué dorar la pildora?

que un farmacéutico me pida en su cama
y que sea viejo; con lentes donde yo pueda ver los reflejos



de lavida eso estaria bien
eso seria bueno  ;para qué iniciar una conversacion?
dime tu mentira sin agitacion  igual no me importa la
verdad
de musgo helado son las palabras de los s6tanos
carne de estrellas frias
luz agria de hotel en la ruta
pobrisimas hojas de un ligustro que crece ante la puerta de
alcobas amantes

asi fue que estamos descorazonados
acariciarnos sin horror y respirar. ;Qué recordaras de este
tatuaje en el muslo, esta”dalia negra”?
Perfume de cosas dejadas se estiran bajo los techos donde
las aspas del ventilador rotan en un calor fastidioso
/para qué iniciar una conversacion?
,para qué demorarnos en un error?
almendras amargas se suceden bajo los parpados,
iguales manos alzan la capucha de piel sobre las nucas
rapadas,
iguales alambres atan el corazon como a un animal que va
a ser carneado.

[qué cuento de tristeza quieres darme,
qué cal  qué casa de expositos?
Mirame la frente como a la pizarra azul de una cupula,
tan extrafia, tan perdida en ese cielo sin compasion

. Qué Dios pudo hacer estos sdtanos esta vulgaridad
en las almas

qué Boca nos arrojé de la pasion? oh, veneno que
duras!

no me dejes sola. No te vayas de mi
feroces son los dias



cabellos sin inocencia  enaguas sin temblor ~ lampara
que la tormenta agita
aletean como pajaros blancos en el espacio de un bosque
quemado
plumas en las cenizas

asi fue que estamos descorazonados
asi es de sospechoso nuestro impermeable que sacude la
lluvia. Una naturaleza muerta que mueve su aliento
cinematografico, su atmosfera de conspiracion en almacén

cerrado /para qué iniciar una conversacion?

bordo “dalias negras”  ceremonias para una muchacha
asesinada en un sotano

nada que preguntar nada que pedir

esquela dejas en letrinas  insinuaciones dejadas a un
contestador automatico  blues que gimen en craneos
vacios como un organo en una catedral inundada
sobreentendidos que no pueden explicar ni esos grumos
de ceniza en el mantel
un taco de billar que se te incrusta en la sien y te arroja en
estos sotanos

asi fue que estamos descorazonados

de qué hablar?  Mira mi corazén como un puiio cerrado
que quiere golpear

nada de Novios de muchachos que te corran la silla
nada de sutiles deferencias. Aqui hay aguada para que
descansen las bestias y sigan, en el polvo deshaciéndose;
manada que subyuga la sed y el hastio espanta

nada que retener un paisaje de cardos, el pobre azul
de esas flores que dilata el calor

sera que estoy triste y el estallido de vidrios en el mosaico
acerca aquellos latidos

violaceo crespon escurriéndose entre paredones de



curtiembres

eran otros los sotanos eran otras
torturas
y la memoria, como un reducidor de cabezas, aprieta sus
imagenes en cajas cada vez mas estrechas

,qué pedir ahora que pesé tanta sombra
sobre nuestros suaves vientres estériles?

[qué esperar ahora? La espumosa noche
crece como un mar de lonas negras
y son friolentos los dedos sobre las cucharas de plata, los
datiles, sobre el lento cabello que la lluvia ilumina
derramado en la espalda

de tajos en la lengua son estos afios,
de paladares negros de lobos sin idioma
[para qué iniciar una conversacion?  Pideme la vida que
es tan poca cosa en este pais
esta pampa de sotanos donde ningiin Sefior pregunta a
Cain

“cdonde estd tu hermano?”

]



en los vestuarios permanecen encajados
los fieltros de los sombreros, unos sobre otros,
y la sombra maquilla las sedas de un reflejo agonico.

la torpeza es el agua que alzamos con la
mano y no alivia la rodilla raspada en escalones que se
repiten en un ascenso carnivoro
(existe una poetica del amo y del esclavo?
[quién es la sirvienta que limpia las manchas de sangre en
su corazon?

ella agota sus labios en pedir y no es
calma lo que quieren los intranquilos. Es solo la tristeza

que puede llevarse con un sombrero negro entre platanos
blandos.

Seré una desviacion de pasto en la pendiente, una lengua
de yuyal en el barro. Seran desahuciados los hombros que
la enagua deja descubiertos

los alambres separan la uvas del paseante
en una tierra sembrada. Ves huéspedes donde solo llegan
intrusos con linternas
vivo de escamas separadas
vivo de mutilaciones
sonriente a los pies inundados. Despierta entre casas de
tolerancia.

no es calma lo que quieren los asfixiados
pedir macetas en el balcon laureles en el estante de la
cocina un hogar sobre la nuca quebrada algo que
viva en las manos como un animal de fiebre
dime qué lugar en las sabanas



dime qué rezo bajo las cupulas altisimas
dime qué final ayer y antes, cuando era una nifia y ya
pedias mi muerte
estoy solo para ser asesinada
quiero ser tu sirvienta en el crimen
y quiero ser la criatura que hace perverso un filo.

es suave la caida del terraplén sobre la avenida. Los
camiones saturan de faros el pavimento hasta convertirlo
en un paramo blanco y en el deslumbramiento, el vestido
flota como un bandera rendida

€s una conversacion secreta que se sorprende en la alcoba
contigua una lampara volcada que comienza el
incendio

y te marchitas en ese raspar de luces en la velocidad.

dime lo que quieres en el asfalto abierto
como una cuchillada en la planicie

dime lo que pides, Leonor
qué buscas en la niebla, antigua, adherida al agua negra,
pantano que desbordas
y entonces, ayer, cuando eras nifia y llegaban las frases de
las visitas desde el cuarto en que estaba la estufa
eras torpe
y las medias caidas sobre los tobillos acentuaban las
piernas torcidas.
No querias contacto con esas bocas pintadas, con esos
rostros afeitados del dia anterior. Sus mentiras tenian la
carne blanda de un molusco. Reian con desprecio.
Tardaban en retirarse lo que la tarde en quitarse del
ligustro
palabras como hojas picantes que se prensan en un cuenco



de jade desprendimientos de un fondo estancado,

enjoyado de batracios cicatrices
y atras dias que se evaden como humo del pastizal
quemado

atras atrds  los pajaros que picotean escarcha

y eras extrafia y sin caricias

y pasabas las noches contando las formas romboides del
alambre.

gallineros  plumas en el calor  maiz
desparramado en una tierra gris. Pocas palabras para
relatar esos granos, ese suelo seco y desviado hacia
extremos del tapial gallinas agdénicas cuando atardece
y quedan goteando sangre en la noche porosa
y atras eras nifia y ya pedian tus cabellos atados. Ya
querian olfatear tu sangre como la de un ciervo
y la tormenta comia los limites del parque. Me lavaba las
piernas, como un amante, con una esponja embebida en
aceite

qué pides, leonor?  qué espera esa nifia
que miraba? qué temor guardas?

desobedece sin temblar
eras escurridiza y lagafias de suefo hacian amarilla tu
frente
eras vana y desprolija ~ retama crecida en la intemperie
torcido el delantal rigido de almidon
eras descalza en la tierra invadida de cardos
y con zapatos blancos en el parquet encerado.

no habia arrepentimiento en tu boca
y del castigo guardo la trenza, quitada al rape desde la
nuca.



desobedece sin temblar

duerme en esas anchas maderas. Ajusta los labios otra vez
sobre el hilo de costura. Devora tu almuerzo de arroz con
hongos verdes
extasiada en tu pequefia soledad donde se mueven lentas
las manos del amante. Como un disco rayado, tan antigua,
te repites en su corazon

desobedece sin temblar. Todavia es tarde.

]



joh; la vida que existe en los libros de

aventuras infantiles, para recompensarme

a mi que he sufrido tanto ;me lo dards tu?
-Arthur Rimbaud-

lejano, lejano
parpadeo del reloj en la intimidad de la sombra.
Huyen por el desfiladero embozados de amotinadas
capas.
La congoja de mis labios fue antes, en una copa que por
minutos mordi.
Abhora retiro con un pafiuelo rouge, espuma rota
los vidrios quedaron quebrados en la alfombra.

Anchos mantos retroceden en el desfiladero con un
estertor de pajaro alcanzado por la piedra. El tango
completa el gesto de las piernas  una forma de acercar
el cigarrillo a la boca, herida que abre el rostro para que los
besos se retiren

lejano, lejano
comprometerse a esas manos que apartan el pesado
cabello de la frente y luego devorar la ceniza pequeia que
ha quedado en el mantel.

Estoy para perder tantas veces como
caigan los dados de una forma maltrecha
estoy para los grandes acontecimientos: un patio con un
foso al fondo donde serdn sumergidos los ahorcados, un
pabellon de cal y las enfermas tocdndose las ropas, el
hundimiento de los barcos cargueros con pimienta negra
y perlas de Malasia, con aceite crudo y navajas de Sevilla



yo estoy para las mutilaciones  para los
mancos con voz profunda con sus tnicos cinco dedos
alzados, agitados en su incapacidad de extrangular.

Como en un estuche, mi frente es la perla bajo las

placas de fiebre.
Los lisiados desnudan sus rodillas para acercarlas al mar
y fatigados dejan que el agua oprima sus mansas piernas
incompletas

lejano, lejano
soy para los asmaticos el pufiado de hojas que quema la
estufa; el espinazo de panico en el descarrilamiento del
Metr6 Port de Clinancurt - Port de Orleans
y la sospecha de los devoradores encapotados apostados
en el desfiladero

lejano, lejano: jdonde estaba Dios cuando
te fuiste? el tango propone reprochar
escribir como un jadeo
retener ese bote que quiere deslizarse en el pantano con mi
cuerpo atravesado en la quilla  rozar esa cicatriz que el
paisaje dejo en los parpados
estoy para rezongar
para cubrir de trébol la nuca del sonambulo y lentos
canales de suefio desagiien en esa cabeza neutra, de
cabellos cortados al rape. Cabeza erratica en la mesa
desnuda; evoca otra posesion, otra intensidad en los
cubiertos. Las cabezas descubiertas, desprotegidas entre la
fuerte circulacion de las voces, de las copas donde el trago
es de ansiedad. Nadie quiere ser consolado.
Saturan esas manos que rozan la garganta. Perturban esos
dedos las sienes escamadas de los que sélo quieren
reposar
y estoy para abrir las cajas de musica y escuchar los
sollozos de las muchachas que abrieron otras cajas de



musica  otras puertas de cuartos de hotel  sus blusas
con botones de nacar abrieron uno a uno desprendian los
ojales del corazén y miraron con una afliccion de bolero
las piernas de los hombres.

Estoy desnuda de situaciones poderosas. Si alguien me
llamara desde una ventana oscura  una voz que empujase
mi nombre en la noche una voz descarnada con
el rostro retrasado en la penumbra  la desdicha de un
barco guiado hacia el crecimiento de corales y el sonido de
la brusca intemperie, de los mansos utensillos ahogados.
Una voz en la sombra grita un nombre y promete otras
zonas (y minombre es de reina dos veces construida y
dos veces exiliada; fue hecho para el amor cortés, para las
sofocaciones).

La resonancia de una palabra es tan alta tan
penetrente la atmodsfera de un nombre que el amante
desatento no encuentra donde abandonar el cuerpo
desmayado de Leonor hecho de criaturas perplejas, de
vacilaciones, la boca turbia de tierra: es mi reino que comi
para que no me lo quitaran.

Mi nombre gritado desde esa alta formacion de vidrio,
desde un acido encierro
y yo seré mas buena  seré un cachorro que alza sus
lucidos ojos a la promesa de una voz. Tendré el encanto de
los que perdieron siempre.

Estoy para los grandes acontecimientos
para dormir con Robin, el de los bosques.

2]



CAFE DE EXPOSITOS

a Maria Fiorentino.

maderas que desborda un conteiner,
vidrios rotos como algo que partid la tormenta
nos queda ese estrecho paso de baldosas. La enrojecida
marca de la luna cuelga como una luctuosa res en la
camara helada.

extrafo sitio. Unas mujeres juntan el
dinero tras el mostrador de piedra y madera laqueada
he perdido mis horas, como el que mas, bajo ese toldo de
franjas de color, el espeso perfume de los frascos, plumas
que adornan amorosas un fieltro roto, la espuma de esos
dientes que rien
sobre el cuaderno, con tu tintero negro; ya no sabias de
amantes con sacos cruzados que entraban sin llamar, de
respiraciones escuchadas tras la puerta del bafio

en el techo, la sombra de una silla crecia
gigantesca. Detenerse en ese estuche de mesas de granito
extrafo sitio la membrana del timpano, como un ala
de luciérnaga, brilla por palabras que se murmuran con la
cara en la pared.
Asi contemplar las noches de una calle que muere, la
vastedad de aberturas inmoviles y esas inutiles maquinas
acumuladas bajo un resplandor de garito

mamposteria rota en un conteiner
patria  argamasa que la peste recalienta y los aullantes



cachorros atados a los mastiles no nos dejan dormir, no
nos dejan pensar. Sus aullidos persisten en la oscuridad
como un perfume
ciudad perdida en habitaciones de cortinas arrancadas,
escalones de hierro, débiles susurrantes en vidrios que
el alcohol ilumina
después la lluvia borra los pocos rastros. Envases vaciados
bogan en las cunetas y ya nadie tocara nuestro corazon
no ardera su tenue alivio en la tiniebla acida.

alguna tarde un silencio de vigas de
hierro y el viento otofial entraban en el café desierto y la
luz se movia anhelante en las lamparas de chapa extrafio
sitio el insomnio anuda un pafiuelo en la trenza y
los novios llegaban con ese ojo roto en la pelea qué
hacer con sus frentes arrancadas, con la bufanda muerta
en el mosaico y ese dolor en la nuca que se pudre?
ayer es esta memoria que llora en oscuridad
mucho calor aqui ~ un verano excesivo  palpitaciones
de viento como el cuello de un animal  un conteiner que
pierde el zumo de la noche. Ayer seria mas blanca mi
espalda, mas desnudas las piernas, mas evasivas en el
terciopelo

[lloré por ti cuando caias?

no dormia en una cama de pino, Eso es seguro.
Miraba la ciudad sitiada por camiones blancos SCORZA
en letras plateadas a un costado de las carrocerias
(eran de amianto nuestras sienes en el incendio? eran del
papel lila de las cartas? era de espumosa ceniza nuestra
boca en el aecropuerto?

y entonces? Nada  grumos en las



terrazas que el viento azota  plumas.

So6lo pedimos un banco para ser mas palidas.

S6lo una tela cruda para el cabello lujoso.
Tatuajes de tango en la piel delgada de los hombros, en su
perfume barato calor aqui
calor o bestias de porcelana negra.

(lloré por ti cuando caias?

abrigame los pies abrigame la garganta abierta. No
estoy para dulces afrentas, para abandonos raros

los cuerpos crecen en ese tono de jazmines que la helada
quema

y un sangriento telon de teatro alzado a un costado del
kiosco, deja ver los paquetes de tabaco y pequefias latas de
caramelos holandeses.

Mi afliccion era inmensa esa noche que caiste,
mujercita, pero no recuerdo si lloré o si me mojé la cara 'y
vi mi rostro en el espejo y era solo la boca que temblaba
y el reflejo de azulejos blancos como nieve. Eso: amontonada
nieve sucia y un rostro que se adelanta suplicante
en el vidrio.

Alguien hablaba en el cuarto contiguo  una voz
oscura: humo de hojas hiimedas que se queman
pero no recuerdo si lloré o si me desprendi el corpifio con
ufas que se quebraban.

Mirabamos una ciudad que se agitaba y
desaparecia. Vimos andamios que se desprendian para
caer con lentitud, papeles que el aire mueve con desidia,



vimos gruas que alzaban al cielo impasible fardos de
tablas rugosas.

No habia terror en nuestros dedos alzados que
temblaban.

Ni sonido en las bocas abiertas patéticas
enralenti fulguraciones en el clima de placas de caucho.

[lloramos esa noche, Maria?

llordbamos después, noche tras noche, en cuartos
alquilados, autos dejados en la inundacion, iglesias (su
ultimo banco de astillas agrias que nos corrian las
medias), departamentos sordidos, lavaderos de adobe
humedo, moteles de las rutas del sur
llorabamos?

No estoy para suposiciones de fiebre = para amores
tardios.

No estoy para las extravagancias del deseo
lloraba? se trata de la naturaleza del dolor. El escarabajo
de ese dolor mueve lentas alas ligubres en las alcobas de
la pasion.

Se trata de la garganta mia
eran trenes cargueros ~ como en un tunel fugaban los
rostros amados/supuestos/ofendidos entre bolsas de
papa
estabamos solas
con nadie recordabamos  “de qué color son los cerezos™
no vendrian, después de todo, a calmar nuestro canto
desdichado en bafios de azulejos palidos peces
giratorios en los acuarios corazones que incrustados
en la mesa escriben. Mirdbamos fascinadas ese
deslizamiento de escamas, como una herida deja tras de
si, en las tablas, desprolijos rasgufios de sangre
(llorabamos?
(pediamos igual delicadeza? no comprender las



camaras de vidrio, el encierro, la humillacion?
(pediamos algiin narcotico fuerte?
que sabemos al fin? de la torpeza con que se mueve la
saliva en los labios ;qué recordar?
un sombrero de paja con una cinta oscura ;es
importante?
los tacos peligrosos que tocan el mosaico con un
sonido de pequefio, agudo martillo de plata
fanfarronadas de minifalda negra, sonambula en el
aire escaso que mueven los ventiladores de techo,
lycra apretada a las piernas  disco de pasta que una
pua escarba en su herida fatal y también
aquel monedero secreto en la liga; con unas separadas
monedas de niquel.

Porque alguien supuso que nos habian dejado pupilas
en ese café; entre el raspado sonido de las tizas en los
billares y la caida de los dados en lujosa intemperie.

Porque alguien sospecho nuestras camitas de hierro
encalladas en habitaciones de cal ~ saliva quieta inmovil
venenosa, que supura cuadernos de livida caligrafia

Con zapatos de charol nos llevaron al cementerio de
automoviles
con vestidos de piqué almidonado
con guantes de encaje blanco hemos visto el fuego de las
fundiciones
fotos en sepia con mujeres embalsamadas en sindicatos
vacios  aguas infames  cruzadas por un ballenero
espectral  aguas confusas
y ese esfumado de cenizas de marzo  ese musgo  esa
verglienza en el corazon  (lloraba?



De taneles se hizo nuestro impermeable en la lluvia. Su
sombra proyecta en el empedrado una naturaleza
cinematografica y los focos iluminaban el puente como
algo construido para otras razones.

El cielo suelta un agua acostumbrada a la oscuridad,
espumas de crisalida en un patio encerado
__es cierto, después de la belleza no hay nada__
nos movemos en el circuito de arcilla empapada.

Vemos entre la niebla nuestros vestidos alzados por el
remolino de lluvias.
Nuestros vientres baldios, con el encerrado perfume de la
desobediencia, se agitan bajo las sdbanas como en un
nacimiento
Muchachita parda:

estos roces  estas anotadas palabras de
tu hermana melliza  de gemelas piernas untadas de la
misma seda gris
desprotegidas en los zaguanes /afligidas / en marchas
furiosas sobre las plazas abiertas / acariciadas en autos de
oxidadas carrocerias y orgullosas y lentas
soberbias. Solas en estas calles de perdidas metaforas
porque la belleza ocup6 totalmente nuestro corazon. La
nobleza puso su pluma rara de halcon en nuestra frente

En una patria de canallas, de bocas errantes en salones
reservados; nosotras fuimos buenas
durmientes en cajas de vidrio  curiosas entre vasos de
cerveza negra, leiamos: “dicen que yo no he levantado para ti

ni una sola casa de musica”
entre papeles de tachadas cifras designios citas en
esquinas alquitranadas
el viento mezclaba nuestros cabellos a las lluvias que no
cesaban y empapaban las banderas rapido se inundaban



las alcantarillas y ya entonces se escuchaban los tristes
acentos de la noche milonga turbia que abandona sus
flores de fango en las sienes adolescentes.

Llegabamos las ropas himedas las sillas huesudas

aumentaban su sombra en la pared
y fuimos los mejores

nuestros dulces cuerpos delgados fotogratiados en todos
los entierros en los amores  neumaticos que se queman
botellas con nafta arrojadas al hambre  los tiroteos
pensamientos desesperados ocultan con un paiuelo la luz
del foco como algo desnudo
generosos hasta el suplicio
rencorosos de dignidad lastimados
atravesando las avenidas el pavimento se hundia bajo
el peso del Elefante Blanco de un generacion que pidio
mas alla de su muerte, que toco su armonica mas alld de
los sotanos
no quiso las costras del poder sobre su piel sin enaguas
no cambid sus suefios por una botella de champagne

Fuimos los mejores porque la belleza ocupo totalmente
nuestro corazon

nuestras espaldas no fueron ambiguas

la promiscuidad no bes6é nuestros pechos en su catre de
plata

la pornografia no consume nuestros granos de arroz,
nuestras medallas de peltre nuestra agonia era el
paisaje donde los ciudadanos sacaban a pasear sus Dogos
Argentinos

nuestra noche fue inmensa grotesca nuestra aparicion



en las fiestas familiares desdichados los agujeros de la
memoria
con plazas que se vaciaban, como un tajo profundo deja
sin sangre un rostro
palido embaldosado con crespones que el viento
arremolina

Nosotros también nos alejabamos
(La derrota era ese mirarnos los unos a los otros como
apufialados?
tristes  azules las bocas  y preguntas o perros mutilados
en las playas de invierno

Jlloré por ti cuando caias?

(Estuve. frente al arenero que quita del corazon su
lastre de ceniza fria, sus sorbos de veneno, su desmedida
sombra?
un resoplo de sollozo y turbacion ~ abeja que absorbes
una flor inestable  arenero nocturno
arrancabas de nuestra sangre las porcelanas sucias de la
fiesta ese cavar de agua enferma arenero y perturbas
al que trata de conseguir un poco de suefio  un sonido
a sabanas frias, marchitas sobre la espalda estrecha;
morboso de aluminio negro, sin jarro de agua con vinagre,
sin jergon, sin séptimo dia.

“vivimos en un mundo de sutilezas. L.a materia
no es grosera como parece; es sutil.”

con los ojos embotados del que atraviesa fumaderos de
muebles corruptos



las ufias aprietan esos cuerpos que se hunden en la zanja
del corazén con sus alambres de puas, sus violetas del
precipicio, las citas fracasadas y esquinas que doblan
hacia el paredon de las curtiembres

acumulada nieve sucia memoria donde la patinadora
gira con una vela en la mano y su pasién impregna aquel
pafniuelo bordado con las iniciales de tu nombre

y yo no lloraba cuando caias
no respiraba con los parpados quemados
no sonreia en las fotos
no construia los altos peces del cielo
pero de la agitacion de esos dias en el vacio, recito sus
estremecimientos
La belleza nos retuvo en su vientre como a un nifio no
nacido
Como algo no acabado estuvimos en el mundo.
Como alguien que no tiene parpados estuvimos
insomnes en pasillos que nadan en circulos
Y como alguien que no tiene cuerpo estuvimos en
Hoteles donde nadie nos besaba
pero fuimos los mejores
porque la belleza ocup6 totalmente nuestro corazon.

Se escucha caer el agua sobre las lozas de la pileta.
Llagas de la noche. Paseantes entre sillas desnudas. Boca
sobre boca. Horas de la estacion cerrada.

Me pregunto si no seremos el espectro de aquellos que
degollaron los hombres de Mataderos
gargantas fijas que el crimen pule
cabezas rapadas en celdas



y ahora los meses de la peste
y ahora envolvernos en capuchas monadsticas

Lloraba por ti?

hay un espacio de mastiles vaciados donde el
pensamiento es gangrena  lamparas sobre nucas en las
que gotean las noches de vidrio. En la avenida desierta
giran errantes papeles como matas desgraciadas

y sin rezar en la dafiina oscuridad ~ mercurio que se
desprende de la caricia. El agua cae sobre cuchillos sucios
alto muelle desde el que miras zambullirse a los
buscadores de perlas y la aleta del tiburon desliza un
triangulo de sombra en el agua abulica.

Todos somos hijos de la tormenta.

Apaga ya esa luz en la cabina; que el macabro olor a
cebo se desparrame en la niebla

Hemos velado durante la inmensa noche. Tanta sombra
tienen nuestros cabellos al viento.

Todos somos hijos de la traicion.

Hemos visto la hemorragia fria de los faros perderse en
un asfalto lento
desvalidos dedos en un piano
esa arena en laboca  nuestras delgadas sienes en la
pared que se derrumba saliva de los compafieros
pero no cubri tus hombros con el panuelo de seda
no cubri tu vientre con las uias esmaltadas de rojo
de tu garganta no quité las cenizas
y no pude no lloré cuando caias.



&



PUERTO DE FILIBUSTEROS

a Leandro Reglinaga

con un canto en los labios para la oscuridad, amarran sus
ocres barcazas.

Las luces son ilusorias y tiemblan en la intemperie.

El agua hasta las rodillas empobrece esos cuerpos que el
mar ha preparado para las tormentas.

Encaramados a la caldera escuchan el silbo de la pasion.
Navegar ha sido ese desdoblamiento de metales y carbon,
para que una tabla busque su isla entre sargazos.

Una ambicidn de ligas prostibularias (lentos encajes
adornando satén) anima los dedos que arrastran sogas
hasta la muralla donde el agua termina: vaivén de caderas
oscuras y licor derramado en esas mujeres que el suefio
hace bestiales.

El puerto es solo una herida de luces en tierra
y van con las bocas abiertas donde brilla el diente de oro;
en los pufios cosida la misteriosa perla que solo el amigo
intimo quitara de las ropas.

La muerte es ese olor a pdlvora mojada  a carne curada
en un humo de astillas y visceras

trapo que la sal penetra ~ la muerte es poca cosa

un aleteo de pajaro en el hombro.

Ahora enrollar la velas con un pesado deslizarse en
cubierta. La muerte es esa lona que el viento ha trabajado
como un amante brusco y ahora cae rota en la madera,
retorcida en su abandono

poca cosa esa lona  una mujer caida. Los ojos tienen el
temblor que aguarda ante un cuerpo desnudo.



Atras, la memoria contempla una mansa
pradera y el nacimiento apretado de pobres casas contra
un filo de piedra.

El llanto de cachorros abre el aire, como un tubo inunda
una estancia de desdichada ventilacion atras,
el crimen era de los Principes y los ahorcados estaban en
los caminos como un crecimiento fantastico del triste
pendular de maquinas de relojeria.

[qué atavismo hace a un hombre comer
el corazon que aln se contrae y dilata en su latir; enterrar
entre dientes esa carne amorosa, como dicen que pudo El
Olonés orgulloso en una iglesia de espadas?

amarrar los barcos  se tira un gancho hacia el muelle y
la memoria padece ese esbozo de casas con ldmparas que
palpitan sobre arena fria

retener un corazon para siempre  El
Olonés seria un enamorado eterno deslizar de un
corazon tocado contra un paladar que el crimen
manifiesta como luminosidad atravesando un vitro

y luego ese arrastrar de baules en la explanada tensa

y la intimidad de los cofres perlas que coagulan en
terciopelos magros  obsceno deslizar de collares en el
encierro esmeraldas apretadas por un hilo encerado
el peso de las sedas acumuladas en bodegas turbias de
moho

esa mezcla promiscua de lujos y crimenes en el vientre de
un barco sonambulo



Los brulotes con sus sombrios barriles de polvora
avanzan en la noche con un clavo de fuego enterrado en la
tabla.

El mar estalla su espuma convulsa. Verrugosos
crecimientos de corales y algas, se adhieren al casco
barco de desdichados  rostros con un tnico 0jo sombrio
alzado contra el sol maloliente
y los lastimados pidiendo ron ~ olvido de esa mano que
se deshace en el puente alucinados de un barco fijo,
chalupas con sus tristes bancos que la lluvia alarga,
aceites de lamparas que la tormenta mezcla con sus raros
desvios
lenta penumbra contra fardos que cubre un turbio
algodon
ahora, explicar esas costras, esa costura en el muslo la
boca apretada en un vidrio  ahora explicar esos pomulos
que la sal ha cavado

,quién vive?  en la noche de barcos  ;quién vive?

(Quién desata el cordaje que sostiene a los demorados en
un barco perpetuo?

([ Quién atraviesa, en altas horas, una plaza vacia? aun
costado la fuente pierde su funebre saliva y en el borde de
un espectro de jazmines; el espectro del hermano
ahorcado en Maracaibo

,quién sepulta al hermano en el abismo de aguas rapidas?
calavera incrustada en telas negras  Unica bandera que
toca el hueso de los hombres

Piratas de Tortuga Isla para los obstinados

ningun objeto de la tierra merece que nuestros dedos
entierren un doblon de plata en boca de banqueros.



Ciudades con sus altas murallas de vidrio en la noche
de barcos iquién vive?
constelaciones de estrellas ingratas sobre nuestras cabezas
rapadas, en el aire de ahorcados  ;quién vive!
una hibrida acumulacion de minicomponentes en los
escaparates,
eso es todo
y los cantores de zarzuela caidos en un mostrador de
marmol.

Ya no hay Islas embrutecidas por el deseo, las
galapagos rompen su frente contra las vidrieras que
exhiben un lujo de compactos que cantardn sobre el oido
de nuestras desdichas su pesado blues, su armonica rara
quejandose en la piedra de las catedrales.

Yano hay Islas  ya no hay nada que merezca una linea
de sangre
ya no hay sombras de las sombras de los barcos que el
rencor echo al mar como un vomito de las tabernas, de los
muelles de Liverpool, prostibulos de Marsella, de los
hospicios de Dublin ~ ciudades maliciosas  estopa
jergones del hambre, la pesadilla, el dafio  torturada
rebanada de pan en una sopa de cebollas  ya no hay
ciudades.
Ya no hay odio contra el crimen de los Principes
solo deseos de alcanzar un objeto sintético, girante tras el
vidrio como un carrusel atrofiado

iQuién vive en la noche de cabinas ardiendo?
quién tiene un cuchillo en la media?
quién entibia una maquina densa en el intimo bolsillo de



la campera de cuero?
quién vive en la costa de ciudades palidas como ese lento
cadaver que no tuvo cuerpo?
quién busca al angel rubio y le pone una estaca de plomo
en la frente?
quién entra con altas botas en la Plaza de Maracaibo y
quita al hermano de la horca; envuelta su triste sangre, su
carne humillada en patio desolado y lo devuelve a las frias
aguas rapidas y el rezo de los lastimados que suplican
ron olvido de esa mano que el puente derrama

jatras los remos! jatras los botes en la
marea alta de los corazones que vuelven a los hoteles a
pernoctar entre cal amarga!
atras los huérfanos! atras los desobedientes en botes
que el oleaje alza hacia un cielo de un clasico gris de
dinamita!

Porfiados con sus desdichadas ufias arafiando el ojo de
Dios. No hay nada que mirar debajo de esa boca que hablo
para expulsarnos.

No hay Jardines no hay Islas
solo rincones con hombres que tienen sus parpados
flotando en un cuenco de cerveza.

La velocidad de las avenidas concluye en aguas pardas,
hinchadas como un golpe
de Buenos Aires hablo  de la nifia sonriente en el burdel.
Nuestras ensofiaciones terminan en el estrecho mirar
hacia la asfixia del agua donde bogan envases vaciados y
un fantasmatico desplomarse de oxidados cuerpos hacia
las argollas de petroleo flotante
costanera de los cobardes
balcon donde la memoria llora apretando sus delgadas
rodillas rotas

jquieén vive? quién deambula en la



noche de hierros, con un frasco de acida furia sostenido
entre dedos nerviosos?
quién pidio y no le dieron? y pidi6 y le pegaron?
y pidio y lo mataron?

en la corrosiva cupula de las Metropolis
iquién vive con nucas marcadas por la alquimia de los
orfelinatos?
largos paredones  de las curtiembres ampollas de panico
débiles comiendo en escudillas de estafio  jeringas con
liquidos fuertes
quién vive después de mirar y comprender
expulsados de la patria, del hogar, de las copas de
borgona, del papel suave de las cartas  expulsados de
la adolescencia, de canciones que derrama un disco negro

Hombres de la Tortuga  hermanos de
una costa que es suefio y desobediencia memoria
perpleja barco errado entre corales
y los muertos sin docilidad ~ sin nombres en la tumba
sin dedos en la sombra arcillosa  lenguas dobladas sobre
una palabra que temblo6 en paredones de ese arrabal
amargo
hombres de Yucatan, de la Malasia, de la lunatica Costa
Bereber; hacinados en una barco paludico  febriles los

astrolabios cartas de navegacion bajo una lampara de
cinco puntas orilla enferma de una isla que es patria
para los bucaneros, suposicion la sifilis deja su grano

de oro en el craneo donde el pensamiento es ceniza
liquido error
espalda para los traidores
animales de espinazo doblado sobre la pélvora
camarotes que el sarro entristece y cubre al dormido de
maderos cruzados.

Honorata de Van Guld durmi6 envuelta en esa sdbana



de fiebre.
Enlutado corsario frente al traje de una mujer maldita.
La desolada Plaza de Maracaibo entre el amor de los
cuerpos
y un hombre que llora arrojado entre cuerdas
y una mujer que la tormenta hace vana  desleida en la
lluvia alzada en un bote que la rafaga consume.

No hay olvido no hay Islas
el perdon come mis ufias  galletas himedas =~ humo de
astillas verdes.
Caen derrotados los dados en la mesa.

Un estrecho corredor deja mirar la ciudad lejana en su
abundancia de hoteles donde el asma hierve pufiados de
eucaliptus.

No hay Islas no hay bosques con
ganado salvaje
no hay pasion que merezca una linea de tinta
so0lo mercados en veredas angostas solo imbeciles
mirando como caen las fichas en maquinas donde la
derrota es segura  llaves en las rajaduras de las puertas,
escalones de asfalto.
Todo es inundacion y mujeres de rapidas piernas en la
espuma de los colchones.

Hombres de la Tortuga hombres sin
otra fe que la velocidad de sus navajas
remos acercados al agua  jadeo  cavan el agua donde
el tiburén nada en circulos.
Errabundos fanales de proa alumbran ese espacio minimo
renglon que mi mano tensa y es acero que repite una



herida mondtona
despiertos bajo un foco  blues de los que contuvieron su
garganta con el luto de una media
de los llevados a un baldio para llorar, extendidos en un
catre de hierro, esa ausencia de goleta que el horizonte
pierde como arena en un guante

adiods,
filibusteros que entraron a las ciudades arriando monjas
negras con un palido cuchillo; que pusieron sacos de
polvora en la capucha de los frailes y los hicieron avanzar
entre tiendas abandonadas avanzar sobre las piedras
de calles angostas y las casas tapiadas, duras de cal, eran
una incesante floracion de sudarios bordeando
explanadas himedas .
Devoradores asaltando una ciudad perdida  arrancando
las copas de oro en las iglesias, la dura porcelana de las
virgenes muilecas lascivas con largas cabelleras muertas
y la tallada madera de los cristos y lo azul del manto
incrustado de perlas; arrojados a un fuego mas voraz que
el Infierno que hierve mas alla de las islas.

Hombres con un ruastico fieltro caido sobre la ausencia de
un ojo que mird lo suficiente

en habitaciones donde la rapifia se instala  desnudas las
mesas de sus manteles de hilo crudo el viento morboso
de los tropicos entra por ventanas reventadas y el hambre
busca muslos blancos, gargantas espafiolas.

Muchos dias arrastrando cafiones de bronce y pesadas
cajas de arcabuces a través de la selva  los abiertos ojos
de la lechuza en el bosque cerrado  las sienes insoladas
los amputados con el triste mufion envuelto en trapos

y todo para lanzar un furioso garfio contra la ciudad



perdida  botin perdido  lengua castellana

y todo para nada ese despertar bajo un sol
malsano que pudre las maderas y fermenta huevos de
mosquitos en las ciénagas

y todo para nada el barco no esta en el agua quieta.
El barco no supo esperarlos. Se fue con la vajilla de los
Principes

y todo para nada Han quedado solos en una ciudad
extrana .

Desencajadas, las vigas caen entre un desangrar de flores.
Las puertas, arrancadas de sus goznes, dejan entrever
interiores trémulos donde las mujeres se arrastran hacia
palanganas de un agua intranquila donde flota, inerte,
una hoja de hiedra

parpados caidos sobre la traicion  hombres absortos, sin
barco; miran el agua donde el horizonte es fuga

la boca sucia de ron el pecho tatuado por la Rosa de los
Vientos

abandonados en una ciudad peligrosa; inestable en sus
consumidas murallas

alcobas con un hedor a muertos, a humillacion.

Los ojos azules de los caimanes vigilan la debilidad de
unos hombres que el abandono retiene en una ciudad
espafiola

de mantillas rotas en los altares

de cobardes sin respiracion en los sdtanos

la morbida niebla de los pantanos y la selva que los cifie
con el empecinamiento de una mulata

nada una ciudad arrancada de si, entre dedos
paludicos.

Eso es todo.



jAtras los botes!  jatras las chalupas en
un mar impasible.
La estatica loza del cielo, desganada, se estira sin nubes

jatras las tablas y a los remos!  con un
canto en los labios  ja quebrar la quietud donde Dios no
tiene verbo!

Hombres a los remos! oprimir el
agua que se resigna con espuma en los labios  orilla de
la ciudad saqueada  jalos remos! pluma desencajada
pajaro de la traicidon picotedndoles la frente
ja quebrar ese apacible relato de aguas y cielo!. La lengua
de Dios conoce el acido de sus cuchillos y no habla en el
Caribe.

El puerto es s6lo una herida de luces en tierra
remolcadores que guian un navio hemipléjico entre
taneles liquidos.

No hay Islas  no hay costa para los hermanos que
odiaron.
Solo camiones frigorificos atraviesan las rutas heladas.
So6lo adolescentes que la fiesta consume. Luego aparecen
en un auto incendiado; las manos atadas por un breve
corpiiio de lacre.

No hay mapas no hay brajulas con el cuadrante roto
por el calor de los tropicos.

errar incierto entre faros y oleaje Filibusteros
hombres con un pobre designio en unos pobres barcos
empujan los remos con un canto entre la oscuridad de los



corazones.
Un golpe de muleta sobre la madera hinchada de los
botes.

&
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ARBOLES ESFUMADOQOS

a Leonor Garcia Hernando

la veo a Mardou apoyada en el estropeado Plymouth

y recuerdo que su novelista sofiaba con los claros del
bosque

pero murid en un hospital

la veo al dorso de la ultima péagina siguiendo el recodo
del camino

acosada por un perro que le olfatea los zapatos

estoy pasando un mal momento memorias

del novelista muerto en un hospital cuando miro absorto
por la ventanilla

estoy pasando un mal momento y ya en abril

el sol esfuma los arboles del jardin zooldgico

ella probablemente eche el pelo detras de la oreja y los
flamencos alisardn sus plumas

estoy pasando un mal momento finales de lo mismo
melancolicas armonias.

Pedro Donangelo 3/4/80
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