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A las mujeres y hombres que con amor, generosidad, alegria
y comprension acompanaron y acompanan mi caminar.

A mi hijo Martin que me enserio la bondad.



POETICA DEL AMOR CONTRA LA MUERTE

Solo el amor triunfante

que me salva, nos salva

de este mundo ordenado para que seamos tristes

de ese disfraz antiguo que habita entre los otros
T.L.H.

Estos versos que centran el primero, joven y escueto poemario, Todo
el amorl, de Teresa (Kuky) Leonardi Herran2, convocan y hacen
presentes todos aquellos que componen los libros aqui reunidos desde
entonces, después de muchas paginas esparcidas en diarios locales y
antologias colectivas. Han transcurrido unas cuantas décadas, y otras
tantas desde sus primeros ejercicios con la palabra poética, lo que
modificO —necesariamente y en cierto grado— su retorica; pero en ese
recorrido midisecular viene gestando una sola poé¢tica del amor, una
forma de traducir la cordialidad —la entrada en el corazén amoroso—
que busca abrazar (proteger) y abrasar (incendiar) el mundo en la
doble vertiente de la dacion y de la resistencia. Dacion de amor hacia
los otros y resistencia a los designios de quienes arrojan a la
intemperie a los desheredados de la tierra. Resistencia también,
porfiada, ante la muerte en sus formas mas amargas: la desaparicion
fisica y el olvido. Esos desheredados, desaparecidos u olvidados se
engendran desde el lugar de la mujer, de lo uterino, vivido desde esa
doble perspectiva: dacion de amor y conciencia de intemperie. Doble
juego dialogante, desnuda la carnalidad intensamente humana de las



contradicciones que habitan en la condicion de género y, mas alla, de
la vida misma.

Intento en estas paginas leer la escritura poética a la que da forma una
voz femenina, lo que implica participar en la historia de sus actos, de
sus entusiasmos y caidas, de sus pasiones y desafecciones. Es entrar
en el vientre mismo de la contradiccion, de una especie de lucha entre
fuerzas que tensionan desde los extremos del pensamiento y los
lenguajes, de lo prescripto y lo proscripto, entre el querer ser y el sélo
parecer.

Al mismo tiempo, leer y escribir sobre la poesia escrita por una mujer
como mujer, conlleva el riesgo de proyectar en ella el relato de la
propia historia, de una memoria compartida desde siempre, de la
pertenencia a un mismo mundo de palabras. Por ello al transcurrir por
este lenguaje el riesgo se presenta también doble: la confrontacion
con el desafio de ser mujer, y escribir- leer como mujer en
identificaciéon con una similar utopia y su caida. Mujeres de una
generacion que se enfrentd a los tabues en el afan de un objetivo
igualitario apenas alcanzado, «mujeres equilibristas» —dice Teresa— en
la cuerda inestable de la historia, mujeres fracturadas en los rasgos
que disefnan la imagen dibujada por esa otra mano femenina.

Se concreta aca una escritura —como su propia vida— de resistencia y
de combate con pocas concesiones: las mas fuertes, a la cultura
académica que model6 una parte importante de sus genes literarios —
las recurrencias a la memoria mitica, a los nombres inscriptos de
filosofos «cladsicos», la presencia transversal de la mas candnica
poesia europea, cierto «culteranismoy» del lenguaje; y la que moldea la
cultura que la atraviesa, la singular presencia del relato de la tradicion
cristiana. Lo demas —que lo es todo— se imprime a través de esa
cultura para un decir de la marginalidad, para sostener una militancia
inquebrantable y para confesar irremediables decepciones.

Esta poética se ha ido disefiando sobre un mismo eje, buscandose en
la historia compartida; la sucesion de denominaciones elegidas para
titular los conjuntos poéticos: Incesante Memoria (1985/2005/2011),
Blues del Contraolvido (1991), El corazon tatuado (1993), Rizomas
(1996), Noticias de los comulgantes (2006), El que vino de lejos



(2009)3 y el que aca se suma, Otros poemas4, sefialan —en ajustada
condensacion— una doble vertiente: la interna lucha de una blisqueda
tensionada entre el peso insoslayable de la historia de occidente y del
lugar vivido, y la sacudida violenta de la memoria personal y
colectiva sometida a esa historia.

Esta poesia, denegada una y otra vez por la colonialidad del género en
la cultura de la que forma parte, se fue mostrando de a retazos, en
timidas apariciones periodisticas locales, en uno que otro recital en
casi unica presencia femenina. Busco las sefias que van dejando estas
inscripciones de un cuerpo de mujer, cuerpo-hembra y encuentro, en
uno de los primeros libros, la forma en que la voz se apropia de los
blues, esas canciones moduladas en el ritmo del lamento en identidad
de marginalidades con lo femenino, para dar lugar con el mismo
diapason a los silencios, los rumores, los cuchicheos en la pieza de
costura; en el cuidado de la ropa blanca, de los nifios, del sollozo
acallado en las almohadas. Melodia inventada por los negros,
expresion de una tristeza concentrada en siglos de postracion y
negaciones, vehiculo de la memoria —voluntad de «contraolvido»—
para decirlo desde el embrion de las ausencias. Voz de los silencios —
de lo negro, de lo hembra— ingresa al espacio literario y cultural
convalidado para ocupar, desde la otredad complementaria, el lugar
de un «todos», en lo escindido, porque no es el todo de la unidad, de
lo absoluto, sino el de la diferencia en la conflictiva unién de los
contrarios. Union que pone en juego la heterogeneidad de un mundo
del que se intenta reunir los fragmentos parcelados.

Voz de mujer frente al abismo de los miedos atavicos: el que enciende
la culpa por el camino que no fue tomado como lo signa la ley
inveterada de la tribu; no ser como la propia madre, comprensiva,
callada, exorcizante, rezadora y de la que se aprende también la
transgresion a la Ley del Padre impuesta «entre gritos y colerasy.
Amor, dolor, temor terrorifico, horadante, desde el saber que se «ha
apostado por el miedo» y comprender que la apuesta ha sido
demasiado fuerte, apuesta total en la que se arriesga el precario
equilibrio social, la seguridad del amparo en el statu quo, en el
respeto a lo dado, a lo desde siempre instituido.



El juego metaforico remite a otros poemarios y otros atavismos,
cerrojos clausurando la boca, el propio cuerpo, cuerpo presente en
cada verso de cada uno de los libros sucesivos, en cada imagen por el
lapiz esbozada, desmesura salida al paso de su desnudez erguida,
angel desterrado «entre los escombros del veranoy», angel cargado con
la memoria de todas las pérdidas: el amante, los hijos, los hermanos:
«Errancia del angel/ entre oscuras ciudades que regresan/ Desde
enterrados campanarios suben/ los ojos de los jueces», dicen algunos
versos. «Errancia del angel» en prefiez de suefios, ese lugar sin
mascaras, de la desmesura, Unico lugar —el de lo sin medida— en el
que el corazdn puede vivir sin su relojeria.

Estos poemas son so6lo parcelas de una produccion de gran solidez y
consistencia que alcanzan su madurez junto con el tiempo de la
recoleccidn del fruto. El secreto de esta poética se esconde detras de
los «fragmentos de un discurso amoroso» —con intencional referencia
barthesiana en el poemario El que vino de lejos— porque el recorte
centrado en el amor/dolor materno reenvia a un cuerpo general
orientado siempre desde la pasion, la tension de deseo de completud
vital para si misma y para la humanidad. César Vallejo proyecta aca
su sombra; no esta casualmente recordado, sino escondido detras de
algunos versos, como aquellos en los que solicita «Hacer de oido el
corazOn/ para escucharlos regresar/ en tanto viento que se cuela/ por
intersticios de este tiempo/ y anuncia el reino que serd». Tampoco es
casual la alusion a Barthes en su fronteria genérica, en su obsesiva
persecucion del sentido traducida en la trama de la letra, en el
bricolage de su misma escritura: «Qué interminable lagrima la
desmesura de tus seis veranos/ a pesar del gran dique/ que el amor
suyo, la ternura mia/ opusimos al tiempo vanamente/ sabiendo que
eras huésped ya por siempre/ de su altivo diamante corrosivoy.

Leo, entonces, este pequefio, intenso libro y me desplazo hacia el
encuentro con una poé¢tica y una retorica del amor/ dolor dicho con
muchos nombres: deseo, duda, esperanza, desencuentro, lucha,
entrega, plenitud y también vacio. El «nifio de duelosy», el hijo al que
los poemas convocan o evocan es llamado a penetrar en la casa
siempre abierta a la acogida, a la recepcion de ese doliente, que no es



solo —en la proyeccion de toda esta escritura— este hijo de la carne
nombrado y acariciado tiernamente, sino todos los dolientes de la
tierra como lo es ese «dulce crucificado». Porque esta madre
«antiquisimay, que es «morada [...] de vida y de infinito», cura las
heridas, protege de la oscuridad, despoja del frio y lava los temores.
Porque esa «madre» —las madres, las mujeres, las de los pafiuelos
blancos, las sacrificadas en aras de las libertades— son las que juntan
«todos los fueguitos/ que nos protegen del desespero». Y es/son el/los
nifo/s (seres) doliente/s los que pueden, inversamente, encontrar la
salida en «esta subita edad de hielo», en el tiempo del dolor, del «aire
gasificado», de los afios de la madurez de la vida propia y de los
proyectos, también abandonados por aquellos «que se disfrazan con
trajes de €poca / para no ser reconocidosy.

Es la regeneracion de la utopia en la que se conjuntan los aparentes
disimiles proyectos que nos hicieron lo que somos: es «este dios
pequefio» que lee a Tolsto1 para conjurar los fusiles, para dejar que la
vida reverdezca, para restaurar «la confianza en los hombres de
corazones justos/ reyes todos al fin sobre la nueva tierra». Es ese
nifio-hombre que también suefia entre pdjaros y colibries con la
posibilidad de construir un mundo «sin exilios ni circos/ y el regreso
al azul paraiso de su patria», ese «paraiso anterior a la serpiente»,
mundo viejo y a la vez nuevo en el que habitara también un hombre
nuevo, como lo sonaron los sonadores sesentistas.

La experiencia de vivir junto a la vida de este hijo es tomar conciencia
de la instalacion del tiempo como linealidad que lleva
indefectiblemente hacia la muerte —que acd no es redencion sino
castigo. Nifio que crece en el vientre fecundo de la madre, que se aleja
y distancia de ese vientre confirmando no sin desencanto, el «saber
desde siempre/ que toda flor se herrumbra». Que a pesar del amor y
del impulso vital que lo macera, del amor-entrega-busqueda de la
perfeccion y de la simetria, somos todos, contradictoriamente,
hermanos de la muerte a la vez que morada de vida y de infinito.

Me interno acé en el tejido de esos versos buscando seguir los hilos
entramados que sostienen los textos como un solo cuerpo de palabras
y figuras. Para desentrafiar la urdimbre sigo destejiendo algunos hilos



que guien el recorrido con el que esta nueva Penélope espera con su
«corazdn en llamas» la llegada del Amado, asi y con mayuscula,
porque en €l se atinan, en un solo senti-pensamiento el hijo, el amante,
los amigos y todos los desprotegidos de la tierra.

Poética donde el amor hace su forma de deseo, su poesia.

Amor-deseo-poesia: clave de la vida. Clave de la hembra-madre,
matriz de los hijos de la carne, de ese «que vino de lejosy», ese «nifio
de azlcar», «amante de los colibries». Hechura entregada al «dios
pequeiio», «durmiente palido y hermoso» que dice mas alla del
sentimiento por el que es carne de la propia carne para diseminarse a
todos aquellos que son la carnadura del tiempo en el que vive.

Ese tiempo de las maldiciones, del «infierno de las parafiliasy,
encuentra una, otra y otra vez su expresion en cada linea de una
memoria insaciable, convocando a las madres —de la Plaza o fuera de
ella— a conservar «su corazdn lanceado/ y las Antigonas las vacias
mortajas» a no desesperar; madre matriz de tierra, «Mama Oclloy,
«tierra en partoy», dibujadora «de los paises por venir». Esa voz de
hembra siempre en parto que nombra a cada uno de los perdidos en la
noche de las perversiones como hijos —como el hijo— todos ellos
atados al mismo cordon umbilical que los retiene en su memoria y
que busca ser restituida como parte de la historia colectiva.

Tal historia habrd de completarse con lo que los duefios del infierno
ocultaron, esos que ordenan «restablecer el orden»; solo esto hara
posible que «reunida sea la rosa venidera» porque tanto dolor y tanta
muerte no obnubilan la esperanza, esa que habra de aguardarnos —otra
vez vallejianamente— «cuando estemos desayunados todos», cuando
alcancemos «el horizonte nuevo donde brille/ el corazon fraterno de
los hombresy.

De alli que esta poética humana, humanista, funda la trama de un
deseo todavia inalcanzado, en union con otros colectivos que en el
mundo hoy construyen la utopia del futuro:

jNo desesperen madres dolorosas del mundo!
Esta épica impura se hara ardiente memoria



y el viejo topo de las catacumbas
su insomne caminar seguird terco
hasta que estalle el dia de otro mundo posible5.

Por todo esto no importa que la autorialidad se manifieste culpable de
confesionalidad, pecado capital del género y de las estéticas de la
objetividad y los nuevos preciosismos, porque lo que en estos poemas
se entreteje es la dacion de amor y de esperanza en medio del dolor de
vivir a la espera de la «luz definitivay, luz que viene del mas alla de la
muerte y de la epifania de una humanidad redimida. Lo que prima es
el Amor resucitado en la lepra del tiempo de las coleras, «<amor que es
madera de altos suefios», arrebato luminoso de reldmpago, de
tormenta y tempestad. Amor-suefio que anula los precarios
fundamentos de los jueces ciegos, de los que prefieren «la
certidumbre quieta de un sistemay antes que «la movilidad del aire» y
la ligereza de «la luz que puede crearse».

Poética matricial en la que el yo se hace nosotros para decirnos en la
nifiez, en aquella propia madre defensora de los «rigores de la ley»
paterna, tejedora de «poemas concretos», animadora de todas las
rayuelas, depositaria de una forma de fe como Unico refugio. Mujer-
madre, «mater dolorosa», madre biologica que se repite en la cadena
infinita de la especie: la experiencia materna se desdobla y se encarna
en esta otra que ve ahora al hijo escapar «... a las estrellas/ de un
corazon que no es el mio», después de haberlo acunado, resguardado
a su «regreso del miedo». Madre también «... de aquel nifio/ que hubo
podido ser pero hoy es sombra», embridon de libertad ahogado en las
penumbras. Madre protectora y, a la vez, atavica, es madre de la
humanidad en sus caidas, mujer que protege los «mufiones de alasy,
vela en la «noche oscura» para encender, junto al «nifio loboy,
«mafiana la belleza», un mafiana imposible si no se cobija el pasado
en la memoria.

Es por eso que la matricialidad adopta en todo el poemario una
inflexion casi imperativa apelando al no-olvido, esa otra forma de la
muerte. La presencia de los que se han ido, que atraviesa el poemario



y que —mads alla del homenaje reclamado por la circunstancia— busca
mantenerlos en el presente continuo que constituye el arte. Son solo
fragmentos de aquellos que alguna vez fueron los que se nominalizan
con fuerza decisiva en Incesante Memoria. De este modo, las
evocaciones del universo del arte y sus creadores, remiten al territorio
en el que la palabra se construye entre guifios eruditos, asi cuando
unos versos recuerdan a «Guillermo Pretti, musico»:

De tu corazon hiciste un bosque en dehiscencia

que esparcio generoso sus materias

y aunque hoy venir no puedas de la mano de Schumann
a ensefiarme la gruta donde la luz anida

yo celebro tu salto a las estrellas

Por otra via, y con mayor carnadura, los «oscuros» cuyos nombres tal
vez queden solo en este cuerpo de poemas: son los perfiles de los
militantes que cayeron luchando por las causas justas y liberadoras en
los que el ritmo y la palabra se vuelven cotidianos: «Y el aire
endulzaran/ las canciones de Jara/ que regresan volando/ sobre
antiguas guitarras», adoptando el popular formato octosilabico. O
cuando desacraliza el discurso religioso para exaltar una de las
muchas vidas que fueron agostadas:

Georgina en Palomitas hace diez arios
descendiste a los infiernos

al tercer dia resucitaste entre los muertos

y subiste a la Vida y al Mariana

v desde alli volverads oh dulce comunera

cuando la estrella que sembraste

ilumine de nuevo este sur de tinieblas y de llanto

Ese amor por todos vuelto hacia el si mismo se intensifica en la figura



de la hembra en blsqueda amorosa, «... mitica hembra/ esa vacante
cosmica esta virgen maria/ que desclava el dolor de los multiples
cristos», carnadura solo posible en la union de los cuerpos en
desnudez del alma, espacio del placer en que la pareja primordial
reina en la creacion, sus hacedores, como se despliega en Noticias de
los comulgantes y se dispersa en Otros Poemas. Lugar de todos los
encuentros, el cuerpo de mujer se hace pasivo, espacio en el que esta
«So6lo la mano de su rey/ —encaje de sus dedos que la siembra de
cielos/ cubriéndola como una hoja de parra». Adanismo inicial, deseo
cosmico, descenso a los abismos, restauracion de los cuerpos que
desnudan almas en el goce. Lo femenino encuentra aqui su voz mas
plena de erotismo.

Miés maduro el cuerpo y la palabra ya no serda soélo el decir
impertinente que vuelve desde Avila, con la apropiacion de la voz de
otra Teresa; es €sta una nueva y diferente mistica, la que se desnuda
en Eros, en el cuerpo unido de los comulgantes, apenas enmascarado
detras de una retorica casi culterana, cuya sintaxis confundida repite
la de los cuerpos enlazados. Que da noticias con nombres venidos de
otros universos de sentido para hablar de uniones plagadas de
humedades, de peces-lenguas: «a tu boca que fue nido de besos/ como
el pez de tu lengua volverd»; de moluscos untuosos:
«Alternativamente macho y hembra/ de quién esa holoturia creciente
entre las piernas»; de maritimas anémonas: «océano redondo/ donde
pez donde actinia»; de alucinantes perversiones donde explota la
libido: «En el infierno de las parafilias fui tu Virgilio»; de
penetraciones insistentes: «tu iceberg nuestro deseo quemando sin
reposo». Amordeseo en tension liberadora prefigurado en aquella
«Mujer equilibrista con joroba», que cargaba en sus espaldas la
memoria del amor, férrea fragilidad sostenedora del peso infinito de la
vida.

Abhora el cuerpo propio encuentra su gemelo; finalmente puede gozar
de la union con el otro de si, con el que es un@: «Siameses en la
cueva de la Madre/ en su matriz sin tiempo». Sin embargo, ese
instante de comunidbn y de entrega habrd de quebrantarse
irremediablemente por la muerte en permanente acecho:



Todavia en la piel el resplandor de la ultima caricia

purial con el que intento una vez mads

degollar a mi reina loca que noche a noche trae

los dacidos paisajes donde la muerte es la menor de las caidas:
tocarte el corazon y no encontrar mi nombre

mirarnos tristemente las espaldas sin alas

perder el dulce idioma de suerios coincidentes.

En ese mismo gesto habra de pronunciarse una palabra que alcanza un
sentido epifanico al apropiarse del discurso religioso: virgen maria,
adviento, iluminacioén, reino por venir, angelologia, comulgantes,
dulce crucificado, resurreccion, se reiteran metaforicamente en la
trama del discurso, utdpico en la bisqueda de permanencia mas alla
de la muerte: «Ya no cigarra sola ni sin canto/ ya no orfandad en el
llanto ni pecio de naufrago./ S6lo mujer que conocid la muerte/ y el
que mucho la amaba la devolvi6 a la vida.»

En la trama sutil de este tejido, de este telar en el que el peine va y
viene, se modela la presencia de la esperanza cavada insistentemente
en la propiedad de una memoria que no es solamente la del género,
pero que se tensiona con aliento femenino en el deseo colectivo.
Sonoridad corpérea de una generacion que evalua en el presente su
participacion en la historia de esta América y teme haberse
equivocado. Temor de no haber podido ejecutar el salto equilibrista
para llegar a la otra orilla gestada en la ensofacion de las infancias y
mutilada por la «vida celestina». Miedo a dar el grito que rescate de
las sombras la unién con la vida en maridaje tan erdtico como el del
propio cuerpo enamorado.

Por eso el cuerpo-hembra necesita parir la esperanza, engendrar «con
la fidelidad terrible de los amantes» la formula de la que emerja la
ciudad deseada, aun en el temor de no saber «si la veremos antes de
que la implacable corza nos dé alcance». La esperanza, sin embargo,
permanece porque este engendramiento de terrible fidelidad es
también el de «... nuestros hijos/ que miraran bajar las aguas emerger



esa Cuzco que buscamosy». El atavismo femenino hecho de llanto,
pérdidas, antiguos ritos que, atrapado en la «geometria de circuloy» del
tiempo, navega en un mar apocaliptico, cargada la barca con la
memoria necesaria en el habitaculo uterino, lugar de epifanias.

En esta biografia de mujer, en este génesis, llega el momento del
«despertar apocalipticon» cuando la mirada clavada en el presente
despierta de su suefio. Y, después de tanta carga de memoria, también
necesidad de olvido en el deseo de que algiin dia el amor sea s6lo un
recuerdo o pueda ser abolido porque, como un cancer, «coloniza el
cuerpo y las entrafiasy.

Es la inacabada batalla en la que Eros y Téanatos confrontan

Es en esa lucha que se mueven las contradicciones de esta poética de
lo femenino, de la gestacion, de la espera, poética mistica en su
militancia, en las tensiones entre decir y no decir, que rompe con los
moldes del canon heredado aunque también quede en ellos atrapada.
Asi Teresa advierte «... nosotros vates de este pais/ todavia con un
pie en el Olimpoy, para preguntarse «;cuando dejaremos huellas mas
visibles que las palabras?», aunque no puede quebrar el sostenido
mandato de la «alta poesia» que impide a los muchos su participacion
y su disfrute. Vallejianamente, otra vez la oscilacion entre la palabra
poéticamente llana, imprescindible y la que se vuelve por momentos
sobre si misma, casi hermética en sus metaféricas remisiones a un
universo todavia accesible para pocos.

Queda aca este cuerpo de poemas como un manifiesto, como una
poética desde la percepcion de unas mujeres que inscriben los
acontecimientos de casi un siglo de grandes turbulencias: guerras,
genocidios y violencia contra los que se atrevieron a romper el orden.
En medio de esas turbulencias, y por sobre todas ellas, la que
movilizé la rebelion de las mujeres, contra la que el orden patriarcal
dio fuerte batalla. De todo ello hablan estas paginas militantes del
amor contra la muerte; y porque la historia fue esa que en ellas se
entrama es que en estos dias de este siglo los por siempre hasta ahora
excluidos van encontrando su lugar en un mundo otro, ese en cuyo
advenimiento anhelosamente creemos todavia posible.
Zulma Palermo



Salta, junio de 2012
1 Publicado en octubre de 1969 por el Consejo Provincial de Difusion Cultural de la
U.N.T. Tres de los siete poemas que componen este libro
—«Infanciay», «Adviento» y «Lluviay— se incorporan luego a otros poemarios.
«Tiempo», «Rostro final», «Vendra la muerte» y «Todo el amor» (que da titulo a aquella
edicion) se incluyen acé en Otros Poemas.
2 Teresa Leonardi vive en la ciudad de Salta (Argentina) desde su nacimiento en 1938. Es

graduada en Filosofia, disciplina en la que ejercid docencia en la Universidad Nacional de
Salta. Todos sus libros, algunos de los cuales han recibido premios provinciales —Blues del

contraolvido, Primer Premio de la Secretaria de Turismo, Cultura y Deporte de la

Municipalidad de Salta. El corazon tatuado y Rizomas, sendos Primeros Premios de la
Secretaria de Cultura de la Provincia para autores éditos— han sido publicados como
coronacion de esos premios por sellos locales.

3 Todas las ediciones de Incesante Memoria fueron realizadas en Salta: la primera por
Tumparenda Ediciones; la segunda, con poemas agregados, por la Universidad Nacional de
Salta. La tercera incluye una segunda parte, Diario Intermitente que aca se incorpora como
libro independiente.

El corazon tatuado y Noticias de los comulgantes con el sello de Invitacion a la Dalia 'y E/
que vino de lejos en CREAR, ambos de Salta.

4 Se recogen aca poemas sueltos, publicados en antologias, tripticos, breves ediciones de
conjunto o todavia inéditos, nucleados alrededor de dos ejes que dan continuidad al

conjunto de la obra. Para esta publicacion, la autora ha creido necesario introducir algunas
modificaciones a las primeras ediciones.

S En pertinente apropiacion de la consigna del Foro Social Mundial de Porto Alegre «Otro
mundo es posible».



BLUES DEL CONTRAOLVIDO




Primer Premio Certamen Literario «Clara Saravia Linares de Ariasy»
Editos. Municipalidad de la Ciudad de Salta (1991).
1* edicién: Municipalidad de la Ciudad de Salta, Salta, 1991.



El que no anduvo su pasado/

no lo cavd/ no lo comio/ no sabe
el misterio que va a venir/
nunca puso su vida/ para

el misterio que va a venir/

Juan Gelman



~ Blues del contraolvido ~

La imprescindible musica

Seguimos preguntandonos si el camino fue justo
si el que ahora elegimos nos llevara al mafiana
st las rosas que estallan en este fin de siglo
podremos cultivarlas en todos los jardines
Hemos llorado mucho

Nadie ocupa el lugar de las sillas vacias

ningun rostro equivale a aquellos que perdimos
el cielo sigue siendo el pez inapresable

Sin embargo la historia no conoce clausura

Alli donde la muerte sembro6 sus mil semillas
brota esta brisa un viento el huracan futuro

que edifique azules moradas para el hombre
Seran otros entonces mis dulces animales

no este aire donde te amo no el fuego intermitente
no el subterraneo pajaro que sus alas nos presta
pero hasta tanto suene del nuevo dia el oboe

de tu corazon bebo la imprescindible musica



~ Blues del contraolvido ~

Corriente inversa

No es preciso estar muertos
para que el tiempo mordiéndose a si mismo
nos recuerde su pura geometria de circulo

Basta que una ciudad amada de pronto desaparezca
y bajo el peso de miradas extranas

comencemos a ser animales fantasticos

orugas solitarias nutriéndonos de la carne

de los dias perdidos

Oir campanas hablando un lenguaje extranjero
caminar por el corazon del invierno

sin encontrar los rostros

que arrimaron ayer nuestra esperanza

y ver otros pasar junto a nosotros

solemnes y falsos como reyes de naipe

Entonces ya perdidos para nuevas edades
incapaces de reconocer un mundo

que se edifica sobre el polvo y la muerte

pero con la fidelidad terrible de los amantes

que continuan habitando el éxtasis incomparable
desertamos del presente

y remontamos la corriente del tiempo

para encontrar ciertos rincones

los amigos



largas conversaciones bajo la lenta lluvia de un verano



~ Blues del contraolvido ~

Romper el cascarén

Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una manana eterna, desayunados todos.
César Vallejo

Todavia imaginarios transgresores

presos en la placenta de lugares comunes

no hicimos estallar una granada

en el corazon de los dias que idénticos transcurren
La costumbre celestina mafiosa abuela complaciente
nos domestica con antiquisimas mentiras
mecedoras

y braseros donde el fuego herrero

nos forja carcel en este invierno prolongado
Acaso sean dificiles los gestos sin regreso
romper el cascaron

entrar en la intemperie

y caminar por la delgada cuerda que nos lleva
hacia el horizonte posible:

ciudad del sol donde seremos nitidos

fulgor donde se queman todas las viejas naves
ala que nos desancla de lo mismo

Pero es tiempo de la colera

y aun transidos de miedo nos sera necesario
abandonar la casa de la abuela

donde angeles de visillo cancerberos



velan los 0jos para que no sofiemos
esa mafiana eterna cuando estaremos desayunados todos



~ Blues del contraolvido ~

Travesia

Peregrinos de la utopia nuevamente embarcados
llevamos en este precario navio

todo lo que salvamos del diluvio

Considera cuanta violencia arde en nosotros
sabiendo que el camino de regreso es imposible
y aun no hemos dibujado el sendero correcto

A veces navegamos en circulo

quizas pensando que la repeticion es la brajula util
en este oscuro mar de los Sargazos

casi siempre reparando viejas ldmparas amadas
y hasta encendiendo la noche

con nifios que nacen durante la dificil travesia
Tal nuestra fe de alucinados por el alba

Cada uno lleva una ciudad en su corazén

Ningln recuerdo falta ninglin rostro

Somos viajeros cuyo tesoro mas preciado no va en el equipaje
sino en esta memoria inacabable

Alla en el horizonte la ciudad lapislazuli

No sé si la veremos antes que la implacable corza nos dé alcance
pero qué jubilo esta arca de Noé que abriga las estrellas

los bosques nuestros hijos

que miraran bajar las aguas emerger esa Cuzco que buscamos
engarzada en un sol definitivo



~ Blues del contraolvido ~

Posibilidad

En este antiguo circo donde la risa es pequeiia pausa
entre mil llantos

hasta los equilibristas mas experimentados

rinden tributo a la ley de gravedad

Solo escapa a la fatalidad de la caida

el que desecha la cuerda y camina en el aire

Su cabeza es una montgolfiere cargada de utopias
Su corazon un fuelle atizando el mafiana

Que nadie desde la platea como es costumbre
dispare su fusil cuando ¢l se eleve

Es posible que llegue al techo de la lona lo perfore
y encuentre finalmente la salida



~ Blues del contraolvido ~

Humillacién de la prudencia

S¢é que con palabras prudentes irdn tejiendo todas las razones
Explicar como fue que pudimos perder

la llave de sus risas que abria a un mundo nuevo

alabar la cordura que ataba nuestros gestos

y repetir que el fuego no nos era posible

ni que el hueso pudiera transformarse en un arpa

Pero no los entiendo y permanezco terca
excedida en palabras que siempre me traicionan
creyendo que el error fue apostar por el miedo
y no echar a volar como nos dijo el angel
Aunque a veces sospecho que debiera ceder
aceptar que el fervor se extravio con la infancia
y tensar sola el arco que libere la flecha

que haga nacer de mi el manzano extasiado

S1 con prudencia vienen a robar de mis ramas
hallaran la ceniza que traen en sus manos



~ Blues del contraolvido ~

Retrato

Aquel que multiplicod las mediaciones

se oculta a los antiguos ritos

Teme la mirada

la desnudez del ojo que se entrega

el puente de amor u odio

ligero como luz que puede crearse

Aquel que a su corazén

prefirid la certidumbre quieta de un sistema

teme a los pajaros

que le hablan de la movilidad del aire

huye de los rios de palabras indescifrables

Aquel que olvido que cada dia es siempre un sueflo nuevo
que nada se repite ni retorna

y Ve Crecer sus canas

pero no los mufiones de sus alas

no mirard al otofio

este ocelote vestido de campanas que hoy regresa
Sus ojos se han perdido

buscando ese pequefio tornillo irracional andrquico
que provocara arritmias

en su ciudad de calles ordenadas y muertas



~ Blues del contraolvido ~

Trama de la memoria

A veces roemos los recuerdos hasta el hueso

y como duelen su aspera piel de cal y de ceniza

les prestamos la carne del suefio sin fronteras

que fue la adolescencia

los vestimos con la alegria presentida de la infancia
pero que no fue nuestra

Y ahora ya preparados

para irrumpir sin anestesia en la conciencia diurna
desordenadamente llegan para decirnos

qué bello fue el ayer

qué sin espinas

qué floracion de risas y de soles

Los recuerdos ataviados con los suefios fallidos
son horas insepultas que dulzuran con su fulgor imaginario
la sal multiplicada de este ahora

Memoria oh clemente oh piadosa

que a tu implacable luz el corazon prefiera

la otra alquimia secreta y venturosa que tramas en el tiempo
donde dias de hierro se transmutan en oro

nos consuela de este cielo sin dioses



El poema es el amor realizado por el deseo que
ha seguido siendo deseo.

René Char



~ Blues del contraolvido ~

Claves

Si con los afos el corazon supiera envejecer

qué serio y cuerdo como reloj suizo €l anduviera

Vestido con chaleco con corbata

con qué¢ descansada vida la del que huye del mundanal ruido
y tejeria cuando a otros encontrase

razonables pacificos afectos

Pero si ¢l no es prudente y loco ansia

salirse de si mismo

extraviarse en almas que el azar dibuja necesarias
aprendiz de la estrella y del abismo

nunca peinara canas ni calzard zapatos de medida

Muriendo y renaciendo interminable en jardines ajenos
seguira siendo nifio llevando como unico ropaje

llagas de amor

tatuajes de pufiales celestes



~ Blues del contraolvido ~

Destierro

Anda entre los escombros del verano
el angel desterrado
Ciego va por la luz del breve paraiso que abandona

Vanamente buscan sus manos

el rostro que conoce entre millones

Solo

bebe cada manana el llanto de aquel nifio
que hubo podido ser pero hoy es sombra

Ningun sueio lo protege

de las arenas de la memoria
Insomnes queman su corazén

el consagrado al imposible olvido

Errancia del angel

entre oscuras ciudades que regresan
Desde enterrados campanarios suben
los ojos de los jueces



~ Blues del contraolvido ~

Miedos

Imaginacion, la loca de la casa
Teresa de Avila

Esto es lo cotidiano despedirnos

clausurarse esta luz fugaz intermitente

y en un oscuro tren ya huérfana

volver a mi rincon de cenicienta

Todavia en la piel el resplandor de la ultima caricia
puiial con el que intento una vez mas

degollar a mi reina loca que noche a noche trae

los &cidos paisajes donde la muerte es la menor de las caidas:
tocarte el corazdn y no encontrar mi nombre
mirarnos tristemente las espaldas sin alas

perder el dulce idioma de suefios coincidentes

Si

poder destruirla hasta que el alba apunte

y de pie libre ya de tristezas y de miedos
recomenzar nuestra pasion nuestra costumbre

de separar la paja del cada dia mas indocil trigo

de ganarle a la sombra que enflaquece sin pausa
enhebrando los soles que enjoyaran la vida



~ Blues del contraolvido ~

El horrible leproso

No importa qué dia

desafiando las costumbres del mundo moderno
alguien muere de amor

Madre no lo vistas con su traje mas nuevo

¢l yace amortajado de jamases

Réquiem no siembres inttiles palomas

¢l es de los viajeros que no parten
Impertinente

llevando su valija cargada de congojas

abre la puerta que da al jardin mas proximo

y entre nosotros permanece el horrible leproso



~ Blues del contraolvido ~

En la intemperie

Ninguna casa es nuestra casa

Solo en precarios sitios late

este diamante momentaneo

hoja sin muerte en el otofio

corza corriendo sin descanso

sol arropado de neblinas

¢, Tendra mafiana una guarida

este animal acorralado

alcion sin nido en turbulentos mares
hostia de luz sin caliz que la abrigue?
(Habra destruido con su fuego

altas murallas de su sino

donde se quiebran en sollozos
besos que no podemos darnos?

Oh amor solo en el suefio

se desvanecen las asintotas
Ninguna casa en este mundo
para tu bosque ilimitado

tu ruisefior intemperante

tu terco rio sin orillas



~ Blues del contraolvido ~

Errantes

(Cuando regresaremos a aquella tierra donde nos prometimos?
En didspora tu corazon y el mio recorren caminos paralelos
Navegas cuerpos dulces musgosas galerias

y a veces la memoria esa lampara oscura

te arrastra a las tabernas

donde bebes el mas fuerte licor el mas amargo

el llanto que te habita

Yo me viajo hacia adentro como erizo
buscandome con puas los recuerdos

y cuando gritan de tanta mala herida que les brindo
s¢ que mienten su muerte

que volveran mafiana con sus mas bellos fuegos
con tridentes de miel campos de cielo

a sembrarme de infiernos y congojas

Errantes

vos creciendo entre abrazos tu soledad sin pausa
yo zurciendo la brajula que un dia me regalaste
asediando otra vez la tierra que dejamos

esa verde pradera donde fuimos el suenio

un ala interminable un rio de soles



~ Blues del contraolvido ~

Amor madera de altos suefios

De nada valen puertas cerrojos ni candados cuando ¢l llega
cuando el amor como rio desbordado irrumpe sus cristales
sus angeles furiosos su ciego pez de fuego

Entonces ya vencidos fortalezas y muros

el corazon es el teclado vivo de otra alma

que sobre ¢l desgrana secretas armonias

Alguien te habita

Ya no pondras en fragiles botellas

mensajes cenicientos que naveguen en busca de otros 0jos
ni soltaras palomas con cartas sin destino

ni dirés a piratas te dibujen el mapa

donde escondido se halla el oro de otra vida

La soledad quebrada ya no serds morada de la noche

Del amor que es madera de altos suefios

nacen amaneceres y caminos que hacia el mafiana llevan



~ Blues del contraolvido ~

Nudez

No basta al amante el cuerpo desnudo de la amada

Ir més all4 de la carne es su deseo

golpear el corazdn hasta que el mas secreto sdtano se abra
De ese viaje al abismo traera estrellas corales

encendidos demonios o perversos rituales

que la memoria guarda a pesar suyo

Porque ¢l desciende en el batiscafo del amor

no temera mirar a su mitica hembra

esa bacante cOsmica esta virgen maria

que desclava el dolor de los multiples cristos

Aunque la reina ha desvestido su alma

ninguna pieza del ajedrez se mueve

So6lo la mano de su rey

-encaje de sus dedos que la siembra de cieloscubriéndola
como una hoja de parra



~ Blues del contraolvido ~

Habitar y morir en el relampago

Osamos vivir en el corazon de la vida
Hemos abandonado la seguridad de las casas
las cotidianas certezas donde duermen

los dragones de la costumbre

los almanaques tramposos que tejen

la telarana de los dias idénticos

El amor nos arroja a zonas de tempestad

a nidos suspendidos del arbol sin raiz

a paises de arena mas permeable que el aire
y a pesar de estas oscuras evidencias

ya no nos seduce la cordura

Nosotros que alguna vez fuimos

huérfanos soles buscandonos con llanto

hoy elegimos habitar y morir en el relampago



~ Blues del contraolvido ~

Mujer equilibrista con joroba

Amor sostiene solo el edificio

Cuida que las paredes no se herrumbren

que el techo tenga su territorio de gorriones

que el jardin siga abrevando en la garganta del mafiana
Mujer trapecista sobre la cuerda de un suefio
esquivando huracanes eclipses nubes desmemoriadas
cargo sobre mi joroba la belleza de un tiempo que huye
y te llevo en mis brazos cual si fueras un nifio

amigo que encontraste una muchacha frutal

lejos del bosque de mi corazon

Abajo en las arenas del circo

la gente ansiosa aguarda que mi pie tropiece

que se rompa con estrépito de porcelana azul

de cantaro irrepetible

el mundo que construimos

Los que esperan el espectaculo tendran que marcharse
recoger sus tristes sombreros acomodarse los o0jos de vidrio
el circo no cumplio6 lo que anunciaba

La equilibrista a pesar de todo

vuelve a posar su pie en el lugar donde la vida sigue



Hierba de la memoria
tierra firme.

Rodolfo Alonso



~ Blues del contraolvido ~

Canciones para la madre que se va

I

Grave y humilde

nadie te nombraba

pero solo de ti corazon sin cerrojos
nacia el terciopelo de otras sangres
a un espacio sin muerte

Il

Si me voy

tu mirada me extiende dulce velo

y me exorciza

(como antes en la infancia)

de las brujas y ogros que aun me asedian

[l

Ninguna mascara para protegerte

Ni siquiera palabras

(faciles y usados abanicos

con los que ocultamos nuestros rostros)
Ibas siempre callada

repartiendo tu tierna piel de zapa

entre nifos y duelos

v
Tu mirada ya no viene de ti



sino del clauso cielo de un pasado
en donde te cobijas a llorar
las muertes que en ti crecen

\Y

S¢ que te perderé

que como siempre

iras primera para que no tema
Suavemente abriras esotra puerta
y alli me esperaras

con tu dulzura a cuestas

VI

Madre

inatilmente buscaré

tu silueta nublosa rezadora

en calles que tu ausencia habra ensanchado
Entonces

qué vano corazon ird saltando

en un vacio sin pajaros ni estrellas



~ Blues del contraolvido ~

Sefiora madre

Sefora madre no levante el velo que cubre mi vida
Sus 0jos ya han llorado mucho y no es sabio

que contemple mi corazon devastado

ese mismo que usted protegio de los rigores de la ley
que el padre encarnaba entre gritos y coleras

Solo usted amo a la nifia solitaria y callada

que en rincones oscuros se escondia para seguir sofiando
No s¢ si hizo bien en comprenderla

no s¢ si aquello que escribi desde mi diferencia
valen madre sus poemas concretos:

mazamorras de invierno desgranando en la boca

sus dulcisimos dientes

antiquisimas nanas que canto su ternura para dormir
mis parpados insomnes

la hostia de sus besos exorcizando mi precoz tristeza

Madre en el patio de lajas todavia sobrevive

la rayuela pintada sobre la que saltdbamos

como pajaros rengos para llegar al cielo

Venga y juegue conmigo pues aunque ciega

el tejo que su mano arroje siempre caera en el justo sitio

Oh sefiora usted sabe (y esto la hace sufrir)
que no creo ni en dios ni en los demonios
y sin embargo s¢€ con certezas que vienen
de mi infancia entregada a lo invisible



que cuando Ella llegue apagando su rostro de mater dolorosa
entrara a la luz definitiva de la mano de su angel



~ Blues del contraolvido ~

Muchachas en flor en arbol invisible
A Ana Maria Giacosa

Estan en un Pais de las Maravillas,
sonando mientras los dias pasan,
soniando mientras los veranos mueren.
Lewis Carroll

Ahora que vivis en las ramas del arbol invisible

no s¢ qué idioma andaras inventando

acaso uno azul y fresco

como el helecho que mordisqueabas en el jardin

o algtn otro elastico erdtico como tu gato Banana

que ha perdido su risa de gato de Cheshire desde que te has ido

Esta tarde cierro los ojos hasta pulverizarlos

Te veo jugando a la rayuela con Aino

(entre las muchachas en flor la de trenzas mas largas)
y vos hallando con tu tejo el cielo

sOlo por saber cuanta sorpresa tiene

mi cabeza dialéctica es decir

mi animal metafisico cargado de mundos tan posibles

Ana tan lejos tuyo y tan cerca

hasta que un dias tras las huellas del Conejo Blanco
caiga en el largo tinel y te encuentre a la hora exacta
porque puntuales debemos ir

al t¢ del Sombrerero y la Liebre de Marzo



iQué alegre el corazon cuando devuelto me sea tu rostro amado
dulce guayaba ardiendo en las ramas del arbol mas visible!



~ Blues del contraolvido ~

Pescador lacustre

Si lo cruzas en el bosque

no le preguntes por los que te precedieron
Sigue las huellas de su red

su rostro extraviado por la luna
Deambula con €l en los limites del reino

Llegaras al lago

donde el tiempo recogi6 todos tus vestidos

la fascinada totalidad de los instantes

el éxtasis los duelos

holoturias terrestres nacidas de tus manos

No sabras de la muerte que vigila en la orilla

de su paciencia complice con la hora que te habita
Antes de que amanezca tu cuerpo habra quebrado
el espejo que crece nentfares de hueso

La muerte repentina co¢fora atiende a tus deseos
entregandote antiguas memorias de la infancia
la madre joven la mufieca negra

los duendes apagando las flores de la higuera
La muerte que ahora cose tu boca

mientras el pescador de los ojos vacios

regresa al bosque con su red silenciosa

segura



Y en la madera de los suenos estalla
la risa de la carcoma



~ Blues del contraolvido ~

Tiempo de mareas bajas

Entras en el manglar de la locura

sin mas equipaje que la colera

tu altima forma de rezar a un dios inexistente
Despojado de todos los signos

desnudo inhumano

nifio lobo que no bebe la leche de ninguna piedad
aln ensayas vivir entre los hombres

Si pudieras imitar al pez perioftalmo

esperar que este horrible reflujo de la luz

abra la puerta al pleamar de soles

En esta oscura noche

cuando llueve sobre Bagdad el fuego de los infieles
eres aullido negando el orden que restaura la barbarie
Tu demencia oh licantropo es claridad que arrimas
para encender mafiana la belleza



~ Blues del contraolvido ~

Despertar

A mi destino de humilde platelminto

yo tuve la arrogancia de negarlo

y me cosi dos alas de libélula para sobre las llamas empinarme
En carbon convertida reconozco los limites

Palpa mi cuerpo plano el alambrado que rodea la tierra

De terrestres especies soy una hembra

un gravido animal que imprime huellas

Al fin acepto el reino de cenizas y herrumbre

que emerge de las ruinas del corazén sofiante

y apago para siempre la sed de eternidades

mi hambre de paraisos que busqué sin hallarlos
Desde hoy con mis hermanos yo comparto el planeta
sus bosques mensurables sus prosaicas estrellas

sus horas sin sorpresa sus angeles tediosos

el amor con su fuego tierno y apolillado



EL CORAZON TATUADO




Primer premio de poesia para autores éditos.

Direccion General de Cultura de la provincia de Salta (1990).
1* edicion: Comisidon Bicameral Examinadora

de Obras de Autores Saltefios, Salta, 1993.



~ El corazon tatuado ~

Abril corza de cobre

Abril corza de cobre

recién desperezado y ya convocas

a breve luz los dias

a presurosa alquimia a los jardines

Bajo tu sombra de oro estrechar quiero

los fantasmas que tu viento me acerca:
muchachas de ojos oscuros ardiendo como Juana
en las hogueras de la intolerancia

huesos extraviados que el terrible amor atin busca
y aquella vieja galeria de suefios

que llevaba a ciudades de dios sobre la tierra

Y al irte abril

cuando fiel a tus costumbres de gitano

me robes dulces materias que acumulo el verano

deja al menos para esta cabeza disidente

la silla de hierro que enloqueci6 llevandose a la abuela
y sobre su duro asiento acurrucada ingravida

volar pueda para encontrar de nuevo su desdentada voz
cantdndome la mas antigua nana

aquella que al fin duerma mi corazon insomne



~ El corazon tatuado ~

Rito

A la luz de la lluvia voy buscando tu rostro
Aparto los terrones de prieta tierra

los leves esqueletos de las flores

los sutiles tapices que tejio la hilandera

Al fin limpio de tanta oscura patina

tu perfil sumergido renace de mis manos
Acomodo la estrella que atn anida

en tu cabeza yerta

desherrumbro tu aro de pirata

esa unica joya que nunca compartiste

Amor

en ese gesto absurdo de buscarte

mi corazon recobra su escudo, su alabarda
ahora cuando crecen los ausentes

y oscuro rio amenaza el fuego que nos queda



~ El corazon tatuado ~

Alquimia del buscador de estrellas

Recuerdo que no amabas

las isdcronas moscas

ni los domesticados senderos que trazaban
Como a un pajaro preso te vestia el deseo
de cielos alejados donde el ala es posible

Tu corazdn baldado por tanta oscura noche
subi6 buscando luz escaleras de suefios

y fue torre abolida azotea de cenizas

lo que hallaron tus ojos

Angel impenitente en un mundo baldio
transmutaste la clara corona de tus dias
y envuelto en magnificos harapos
entraste en el revés de los espejos

En la ciudad que alucinan las moscas
todavia la sospecha de que tu risa vive
(ay vos de Betelgeuze huésped definitivo)
encendiendo las aspas

de un nuevo amanecer



~ El corazon tatuado ~

Transito

Contemporanea del celacanto

en carceles de limo

oi hablar de Ia tierra

de algas de madera creciendo hacia la luz
de flores como joyas inaugurando el aire

Ni corales ni actinias son severos guardianes
cuando la sed dispone s6lo saciarse de metamorfosis
Por caminos de agua y aldeas de silencio

como el salmon viajé en busca de otros ojos

Exiliada de mi matriz de sal

me fue la arena una patria reciente

y sobre ella fundé el tiempo venidero

que entregara las claves de esta errancia:

en dias no tejidos todavia

un nifio devorando

mi corazon de Osiris desgajado

y desde ¢l renaciendo una mujer sin duelos ni memoria



~ El corazon tatuado ~

Magia sin regreso

No Ni siquiera frotando entre ellas las piedras de la memoria
regresara esa magia

el estio que puso sobre nuestras cabezas lenguas de fuego
Entonces habiamos extraviado nuestros rostros

¢ramos la Sulamita y el rey Salomon

muertos hace miles de afos

y que resucitaban a través de nosotros

Oh tus ojos cazandome en la noche

el peyotl de tu beso haciendome crecer como si fuera Alicia
mi cuello atravesando

la chimenea del mundo

mi cuerpo ilimitado carnadura de estrellas

Amigo qué hacer ahora

ya retornados a nuestras humanas dimensiones
los dioses huidos para siempre

a nuestros pies el gris rio de lo real

sobre nuestras cabezas un cielo cotidiano

Qué hacer de tanto pajaro convertido en ceniza
del oro y de la plata de un alquimico tiempo
que vuelve presuroso a iniciales materias:

un aire sin destino una tierra sin alas

una agua demorada en un pozo sin fondo

un suicidado fuego en el bosque de amianto



~ El corazon tatuado ~

Paisaje con amantes

Hora en que la serpiente del dia muerde su propia cola
uroboros fugaz que en breve espacio

renacera de sus cenizas muertas

La palmera salvaje se corona con la hoz de la luna
Hora de los amantes recorriendo el paraiso de su abrazo
La lluvia es extranjera en este pais de ardiente arena
donde el creptsculo ataviado de estrellas

oficia ritos de pasaje en los jardines

Estambre adolescente urna sellada

ojos que el cruel deseo ha derrotado

buzos del corazon pozo artesiano

matriz de las imagenes inversas

Los amantes viajan en su nave carnal

Oh andrégino sin llanto pajaro de ocho alas
atraviesas una africa del tiempo

y redime tu beso la pasion de los réprobos:
tragicos cuerpos de Tristan e Isolda
irreversible noche de Abelardo

Mariana Alcoforado en soledad ardiendo
Camila O’ Gorman vientre en sazon segado

De pronto la palmera es reina destronada

Los amantes regresan

Borra la lluvia los vitrales donde el amor grabo
su perfil circular su rostro hermafrodita



Sobre la humeda tierra yergue el dia
su bifida cabeza renacida



~ El corazon tatuado ~

Cuando estaremos desayunados todos

Paciencia de los amantes

arafa hilando en la habitacioén

que una mujer demente limpia dia y noche

(Y suponiendo que la obsesiva abandonara su rito
y creciera la tela

¢acaso por segundo y bello azar quedaria atrapado
el coleoptero de alas irisadas

el puro miel

el de ojos facetados que desatan lo posible?)

Sabiduria de los amantes

burlanse de la ley de la entropia
incesantes en el deseo ardiendo

hogueras en planetas que se alejan del sol

Esperanza de los amantes

en el adviento de la nueva tierra

Maiana venga a nos esa transparencia

donde estaremos desayunados todos

cada boca bebiendo su dulcisima alter

dioses ebrios cerrando las puertas de la muerte



~ El corazon tatuado ~

Noche en «Blue Monk»

Para alegrarme la mejilla viuda

del clarinete vol6 tu mano amante

y la guitarra en llanto me traia

tu corazon que sabe anclarme al cielo

El humo de los tristes fumadores

vestia de incertidumbre los rostros los objetos
pero yo a salvo de oscuridad y asfixia

quieta en el batiscafo de tu viva presencia:
clara y definitiva luz del alba

branquias para llegar a la otra orilla

El banjo melancoélico alargaba el pasado
sirgador que en la niebla confundio los senderos
que llevarian a barcos amados a buen puerto

Amor

el saxo desciende al sotano de mi mente

Y es una flauta mégica llevandose los ratones
y es el bastonazo de un maestro zen
regalandome el ojo correcto

para vernos ti y yo

indisociables como la piel y el hueso

del hijo azul que cada dia nos nace



~ El corazon tatuado ~

Exploro mi corazén en transito

Trémula corza en el bosque donde el tiempo lobo
con sus ojos fosforescentes traza circulos

Sin miedo en el ombligo de esos espacios magicos
porque no el buho ni la maga

sino dama poesia inventindome refugios
vistiéndome de antenas y de alas

Sin miedo entrando la cabeza entre sus fauces
porque no el angel ni el domador de fieras

sino mi Virgilio el desollado

con quien desciendo a los infiernos

confiando en ¢l ahora que

mujer llegada al término de sus metamorfosis
exploro mi corazon en transito

Su amor calzandome con botas de siete leguas
con las que salto hacia Aldebaran



~ El corazon tatuado ~

Muerte madrastra

La muerte es una burbuja dorada

Inventa puertas para que entremos

luego herrumbra las llaves y cerrojos

Suspendida en el centro de nuestra alegria o dolores
poco importa

Como un abismo su matriz sin grietas nos devora

La muerte es un huevo dorado oculto en las ufias
De ¢l nace un basilisco ciego

De qué nos valen los mapas los misales

si ¢l nos extravia por caminos sin vuelta

La muerte es un cuchillo dorado

que separa tu corazén del mio

que corta el hilo ombligo que firmemente tuvo
nuestros rostros unidos

que opera alli donde los cuerpos

indisociables arden en una sola carne

Muerte madrastra
mano dorada que desatas nudos



~ El corazon tatuado ~

Conjeturas

Hoy o mafiana haran la autopsia de nuestro amor
Querran saber si algo en comUn

con los amantes pobres de la cronica

que decidieron partir juntos hacia la orilla invisible

o acaso Frida Kahlo entrando con sus piernas
sumergidas inutiles

en el sueiio de Trotsky

Toda pasion es un big bang desplegando por vez primera
universos con planetas rojos

océanos que no conocen mareas bajas

soles incandescentes

manadas de arboles atravesando el artico

Hoy o mafiana el bisturi de los salvados

de los que se protegieron del apocalipsis de la pasion
y navegan en barcas de Noé

mirando con horror

cuerpos hermosos lotos

que flotan sobre las aguas del diluvio

abrazados



~ El corazon tatuado ~

Isomorfismos

Cuanto tarda la libélula en morir

desde que el entomdlogo la fija con un alfiler

a su privada coleccion de insectos

Fascinado €l observa como las irisadas alas

menguan sus graciles movimientos

hasta que la quietud transforma en ejemplar cientifico

la que hasta ayer fue vuelo

leve joya del aire

sembradora de fugaces anillos en las aguas dormidas del
/estanque

Cuéndo opaca sus ojos facetados

la que naci6 para beberse soles

y bajo lunas altas del estio

dibuj6 con la amada los mas bellos abrazos

Vestida de difunto con su traje en latin

«hetaerina americana»

entra en tinieblas sin un grito el arcangel de liquidos azogues

Quién sino el poeta de plumas que la ciudad herrumbra

de corazon arado por saetas

de suefio vigilados por el orden

se reconoce en ella y la consagra hermana



~ El corazon tatuado ~

Tramo final

Nosotros seremos también como Ginger y Fred

una pareja de viejos comediantes

que la sirena de un tltimo barco impiadosa convoca
Muy atras habran quedado los dias

en que el amor era una viva madrépora
arboresciendo a despecho de altas tempestades
(Recuerdas cuando intercambidbamos nuestras sangres
para regresar a ser breves instantes

ese perdido androgino ebrio de beatitud?
Intentaremos bailar nuevamente pero sera muy tarde
Las luces se apagan y no sabemos cudl de los dos
saldra primero de la escena

La sirena de un barco abrio cierra los dias

Para nosotros el tiempo se clausura

arrugas piernas claudicantes curvada espalda

mis 0jOs ya no te reconocen

Soélo la brijula de mi corazon sigue encontrandote
bardo 4grafo que escribiste para mi oido

tanta excedida musica

con la que entraré en la noche sin miedo



~ El corazon tatuado ~

Por haber viajado por tu sangre

Por haber viajado por tu sangre

conozco muchedumbre de soles

Oh viejo Ptolomeo celebro tu verdad

el universo gira alrededor de este animal terrestre:

el ciego y haraposo nifio eterno que habita entre nosotros

Ahora que no estas

llego al puerto de una Hiroshima devastada

Se desovilla el invierno nuclear

estalla la memoria del paraiso que me habito

los dias mezclan sus aguas

ignoro si aiin navego o he varado

«Amor construye un cielo

en la desesperacion del infierno»

escribid Blake hace un siglo con tinta en mi corazén



RIZOMAS




Premio «Walter Adet» para autores €ditos,
de la Secretaria de Cultura de la Provincia de Salta (1996).
1?* edicién: Victor Manuel Hanne, Salta, 1996.



~ Rizomas ~

Vigje a la semilla

Que el viento herede mi casa de palabras
hermoso violinista el aire

ahora que durmiendo bajo oscuros terrones
soy ya pura materia habitada de hormigas

Atravesé la ciudad desnuda

en busqueda de las puertas del solsticio
yendo a mi propio entierro

el corazon violento volviéndose carbon

Adonde esté tu cuerpo amor

(en los parques vigilan 0jos jueces)

Lo busqué entre maquinas que derribaban arboles
complices de mi boca cuando mordia tu vida

Qué nifia miedosa de la cara de dios

«Miralo en el pan» decia el padre

miga fugaz desmoronandose

y volviendo en la noche con su piel de demonio

No alcanzo a mirar sobre la mesa

los libros del Dante con sus condenados

y en el patio donde el sol ensordece con su platillo
el misterioso hermano que orinaba de pie



Vienen los duendes de la casa abandonada
los pies sin uso en la cuna pobre
Abrigame tan pequefia regresando

alli donde estas vos mi angel sin guadafia
madre

pura leche del dia

paraiso primero

esperandome



~ Rizomas ~

Recuerdo de Vilma

Adolescentes

elegiamos de la baraja de la vida ciertas cartas amadas
el amor la justicia el hijo que vendria

olvidando que todo mazo totaliza el azar

lleva un naipe de invierno anochecido:

el rey de espadas de la muerte voluntaria

Pasabas por el rio en un barco de hierro
obrando signos sefiales ateridas de frio

«Mas rapido mas rapido» escucho que decias
y yo que desde la orilla te miraba

no tuve estrellas ni anclas para darte

Ahora vuelta nifa por virtud de la puerta que cerraste
te encuentro viva en la memoria

ovillada en los brazos de tu padre

que te contaba historias de la tragica patria

y hacia nacer tu corazon al suefio

de un mundo redimido



~ Rizomas ~

Regreso de Orfeo
a Holver Martinez Borelli

Crecia en el aire el agua de una campana

al principio imperiosa luego suplicante
volcando su claridad merovingia en los oidos
(salvo en los de la vieja cuidadora de gansos
mujer de la edad de piedra con su rito

de honrar a los dioses pastoreando animales)
confundiendo a los gallos heraldos

que anunciaban el huevo de una mentida lluvia

Vos venias en esa agua convocadora de otros tiempos
nombrandome como entonces

antes ay mucho antes de que emprendieras

el viaje a los infiernos para buscar a Euridice

y ahora regresabas diciéndome

que la habias perdido para siempre

Poco a poco tu rostro como un humo

Fue cuando el felino memoria como hijo prodigo
volvid después de amargo viaje a la guarida del olvido
y solo retuve parte de su plateada cola

una mecha de su pelaje azul

batiscafo con el que desciendo a un abolido tiempo
donde tu claro corazén aun vive

edificando el vuelo de los pajaros



~ Rizomas ~

Paisaje con hombres de hierro

Hombres de hierro apagan las tltimas luces

El espectaculo ha terminado

Las personas prudentes abandonan el gran salon
solo la idiota del pueblo sigue sentada en una silla
Ella pago6 con inocencia con suefios

el derecho a transitar por el bosque

a ser amada por el muchacho azul

y oir el canto agudo de aquel pajaro arcaico
Ella insiste con ferocidad

y so0lo sale cuando la piel arrancada deja ver

los blancos huesos

las personas prudentes en sus casas

mientras yerra por la ciudad oscura
desangrandose entre bloques de tierra

Mira la luna caida

el cielo como un techo de zinc agujereado

los arboles llevan candelabros de ceniza
Hombres de hierro con la corona del cordero

No preocuparse

Los prudentes figuraran en la cronica

Letras unciales para los que no se rebelaron

No habra memoria de la joven idiota

ni de su piel hecha para la gama de todas las caricias
Hombres de hierro sembrando el hongo metafisico



en las praderas sin mafiana



~ Rizomas ~

Suicidas

Nadie como ellos se vistio de tanto hombre

Oh dolor

aqui empollas tus hienas tus espinas

Rostros mutilados hermosos

andan entre nosotros

Sus voces

suenan como niflos cayendo en un agua infinita
Ahora los escuchas corazén

y sabes cuanto amaron

al abrazar la mas cerrada calle

Suicidas

angeles presurosos

De vuestras manos las del gesto exacto
bebe el tezontle sus oscuros fuegos



~ Rizomas ~

Claridad engafiosa de los signos

Nos quemaba el deseo de reconstruir su historia
Aquellas largas lineas de palabras marchitas
aisladas por espacios callados y borrosos

Ir traduciendo gestos que venian del pasado
Su mano demorada en el rostro del agua
fetiches de la amada bajo sus hondos besos
el miedo al paraiso que crecia en su boca

Péginas en blanco demoraban la obra
Dibujabamos signos los que creimos ver

en aquel pastor nifio que apacentaba endriagos
en ciudades que amo y tuvo que dejar

en valijas llevando las méscaras usadas

y que arrojo gozoso desde un barco que huia

Bajo las glaucas luces que nacian del alba

o frios resplandores de lamparas insomnes
parecidos a monjes salvadores de codices

los 0jos se nos fueron convirtiendo en cenizas
los dias devoraron nuestros cuerpos de greda

Y aun faltaba leer las horas del presente
la ausencia de senales después del largo mar
su vida oculta en pueblos de nombres legendarios



Y ya ancianos faltandonos solo por tallar
el pétalo final de la Gltima palabra
aparecio trayendo su corazon desnudo

y el equivoco libro desvanecidse en humo



~ Rizomas ~

Sélo en suefios el tiempo no ha pasado

Solo en suenios el tiempo no ha pasado

En vigilia sé€ que el perro hambriento de los dias
ha roido hasta el hueso

la carne del amor y la belleza

De mi nifio rob6 su risa inmotivada

y me devuelve un grave adolescente

de silencios oscuros de subterraneas iras
Anticipandose a la muerte obré6 metamorfosis
raspo del arbol las amadas hojas

desdento las palabras de la tribu

Solo en suefios el tiempo no ha pasado

Con parpados cosidos vivo en el huevo del ayer
puerto de instantes cerrados

donde gusté los frutos de su cuerpo

y quise de mi vientre

brotar el hijo que nos volviese eternos

Con los ojos abiertos
entre los huesos que crece el cancerbero
el fervor por la luz atin nos sostiene



~ Rizomas ~

Orden de restablecer el orden

La muchacha que camina por el parque
sospecha que el silencio nace de los arboles
No ha mirado los bancos

donde el enamorado semen derramado
calla en su multitud de nifos rotos

Los vagabundos duermen sobre piedras
Sus trajes sucios

arden en las ciudades limpias y ordenadas
cruzados de otra edad

donde los cuerpos no seran vergilienza

En vano busca en el cuadrado verde
al rostro unico que ama

Tiende sus brazos como puentes
para apresar tanta nada

Viva por el tumulto de su pena

no conoce la muerte

Por ella el tiempo ya no crece

tercamente permanece el estio

ilimitado de pajaros fuego cruel y frutos como alas
y el corazon que es tierra sin olvido

Ella dice: «Amo al hombre que amo»



y repite su fiebre sin importarle nada

Los chalecos de fuerza la persiguen

y qué pronto la terrible razon humana
diplomada en Vietnam la ESMA otros infiernos
coronara de nuevo al rey de las cenizas

Una vez mas el orden se ha salvado



~ Rizomas ~

El hombre de la calesita

Animales fantasticos inmoviles de ojos siempre alertas
te acompaian en la tarde

donde florece tu sonrisa triste

Como esta calesita tu vida es un girar sobre lo mismo
Tienes un gesto eterno

cuando encierras de noche al ledon de madera o la jirafa
debajo de la lona

y te preguntas si algun dia cuando se rompa la cordura
no los encontraras huyendo de esta prision

que a ti también te duele

Es con este pensamiento oh habitante de la melancolia
que inicias el regreso hacia tu casa

Pero en verdad permaneces entre tus viejos trastos

y te vuelves como ellos

un animal extrafio y solitario

que suefa con salir de la noria infinita de lo idéntico

Oficiante de un culto de la infancia

solo la muerte te retornard a ti mismo

Pero ahora viejo payaso gris

antes de que arrojes el rostro que te agobia

deja que cante tu oficio

hecho de horas que tejen

el atrapante gozo de sentir el espacio como circulo



~ Rizomas ~

Juegos prohibidos

En una tarde ancha jugabamos en la acera provinciana
Los adultos habian sepultado sus cuerpos en las casas
y éramos nuevamente una desordenada reyecia

Una nifia arroj6 el ojo de vidrio de la mufieca
No se lo vio caer y sospechamos de la vereda vecina
donde vivia la pared de hiedra negra

Un terrible miedo me lanzo en la busqueda
pero solo encontré el ojo de dios incrustado en un tridngulo
tal como lo dibujdbamos en la escuela

A mi merced estaba el ojo aterrador que lo miraba todo
hasta el oculto placer por el que quedariamos enanas
0 nos creceria pelo sobre las palmas

Aqui les traigo un 0jo mas precioso grité casi acezante
pero nadie me oia

Concentrados en equivocos juegos

no me reconocieron

Era inutil que dijese mi nombre

o ensefase las trenzas que enroscaban mi cuello
Ni siquiera el nifio que me mostro su extraiio sexo
orinando en la noche



pudo saber quién yo era

Los adultos emergian de sus capullos como orugas oscuras
Todos tenian mucha tierra en los vestidos

Quise correr hacia mi madre pero ya era tarde

La orilla invisible me habia atrapado para siempre



~ Rizomas ~

Resurreccion

La musica habia cesado Todos se fueron presurosos
llevandose sus instrumentos

El violinista con su ferocidad habitual

sonrid sarcastico mientras acomodaba candados y llaves
en la Unica salida

En la habitacion que se descascaraba

cigarra abandonada con el cordaje roto de su corazon
envidié la prosa sin sobresaltos ni caidas

que durante siglos dibujo la raza de las cuerdas hormigas
Y en la alta noche cuando temblaba entre mis manos

mi instrumento herido

vino el zurcidor amante con agujas de luna hilos de suefios
y cosid los pedazos curo las finas cuerdas

barrid los tristes blues que en los rincones himedos crecian
La musica estallo derribando paredes

expandiendo su rio de gravida belleza

abriendo las compuertas de la luz deslumbrante

Ya no cigarra sola ni sin canto

ya no orfandad en el llanto ni pecio de naufragio
So6lo mujer que conocid la muerte

y el que mucho la amaba la devolvio a la vida



~ Rizomas ~

Todo lo que es soélido se desvanece en el aire

Muchachos palestinos en la pantalla de television
Reconozco sus voces de piedra

que se mezclan a las palabras-martillo

del gobernante sicopata

Oh como se junta todo en el pobre cerebro

Una podria naufragar en la maloliente Babel del presente
st no fuera por la memoria de los zorzales del ayer

cuyos cuerpos martirizados atin no hemos encontrado

si no fuera por esa cancion de los dias por venir

que cantaremos todos

Son las diez de la noche

el odio continua su oficio de disolucion

y todo lo que es sélido se desvanece en el aire

Ni con algodones en los oidos

nos salvaremos del estrépito de un mundo que se derrumba
y aunque los cetros se guarden bajo cien llaves

no escaparan al diente de la polilla

Partera
bienvenidos tus jinetes del apocalipsis
para que asi comience la claridad sin mas



~ Rizomas ~

Dies irae

Habia que vigilar las ramas de la higuera
que en silencio bordaban los dias de la ira
y a la hora de la siesta abjurar de su sombra
donde puntual nacia el duende de la muerte

Nifia llena de miedos

me habito un corazon de Scherezade

y el tiempo fue una larga serpiente fascinada:
domestiqué sus furias con mis suefios y abismos
y en las manos oscuras de la higuera

no floreci6 el apocalipsis

Cuando apag6 la vida mi voz de imaginera
volvi al patio de lajas de la infancia

Alli estaba la higuera:

con su sombra llenaba un duende su caldero
y angeles desataban en su copa

las flores del amor crucificado



~ Rizomas ~

Fidelidades

El cielo que me diste tan extenso

su luz tan cegadora

que no hubo cauce o dique

que contener pudiera su hermosura

Ya salido de madre fue besando

las piedras del camino la lepra de los hombres
como un viejo alquimista de toda llaga

hizo un claro lirio

de toda dura arena un entregado sol de mediodia

En qué orilla o trasvida volveré a encontrarte
en qué cuadrante del reloj te espero

para verte como te vi entonces

cuando el alma llevabas rebosante de suefios
y el corazon girando su mas preciosa brujula:
la rosa de los vientos del horizonte rojo

Oh amor en esta subita noche

en su clima feroz de exilio y llanto

sigo siendo un albatros con tus alas prestadas
sigo mirando al mundo con tus ojos fraternos

De todos los naufragios me salva el maderamen
de la alta estrella que bordamos juntos



~ Rizomas ~

El horrible trabajador

Indomesticable

el que se niega a balbucear las palabras de la tribu
y es de la cuadrilla de los horribles trabajadores

que demuelen las ultimas ciudades

Coronado de incomprension

de la intemperie que es su unico abrigo

hace el fuego que alimenta el horizonte de todos
Kaspar Hauser

nifio que encontraremos después de haberte perdido
y entonces vendran los juglares a tejer tu leyenda
Mujeres en pantalones

pero con arpas antiguas en la cabeza

lloran

Ahora si Kaspar Hauser devorado por las mediocridades
eres la estrella hermosa y necesaria

Las picas siguen cantando en la noche
El que falta en la cuadrilla

viaja lampara incandescente

en el corazon de la mujer que lo ama



~ Rizomas ~

Frida Kahlo

Multiplica su rostro sobre telas

en oficio ritual contra la muerte

Ama mas a los cuerpos que a la belleza

ama mas a la revolucion que a los cuerpos

ama mas a los revolucionarios que a los cuerpos
Desde el amanecer es el sinsonte inico

que en Coyoacan el aire endulza

con los corridos y la Internacional

y aun cuando en ella arrecia el dios de los dolores
con la gangrena y el corsé de hierro

desencierra a la noche su caracol hermafrodita
el bacante la omnivora

Oh Frida Sefiora de Todos los Vuelos
préstanos tus alas en este fin de siglo
donde vivir lisiados es la norma
Habitenos tu corazon de doble llama
quemandose por la justicia y la belleza



~ Rizomas ~

El desertor

Sobrevuela la ciudad un hombre cubierto de mujeres
Para cada una tiene un cielo distinto

La pradera con el unicornio para la joven domadora
el ojo de agua para la sedienta

una Itaca para la viajera sin destino

el valle con los animales del Arca para la imaginera

Oh desertor

en algn lugar de la tierra se herrumbran

los cepos que sembraron para cazarte

Detras del horizonte buscas el mapa que sond Fourier
Sobre tus alas mujeres enamoradas de esos paises por venir



~ Rizomas ~

Narval que tanto heriste

Amor narval que tanto heriste

retorna sobre ti tu solitario cuerno

y deja que entre el mar

en las densas hogueras del deseo

Que apague

tumultuoso

el bosque que inutilmente arde

y arrastre el esqueleto de sus arboles
hacia herrumbrados barcos que entre las algas duermen
Amor

yo que siempre hospedé tus ojos crueles
y tu piel de cuchillos

izaré mi alegria sobre tu muerto reino
Vuelto a nacer

entre calladas piedras

cantara el corazon

su gozo de no dolerle mas un otro cuerpo



~ Rizomas ~

Memoria que algin dia sera olvido

Algin dia tu recuerdo ya no me dolera

De la atiborrada galera de la memoria sacare

sin que me recorra el frio por la espalda

ni el corazon desmaye

un amarillo papel que dice: «Aliciay T. se amany

y en otra hoja leeré sin que me sea tormento:

«T. yano ama a Alicia»

(Significard esta formula la contradiccion de la primera
o en este reino de las paradojas

al que me trajo el Conejo Blanco

ambas se complementan?

El gato de Cheshire rie en la rama y descifra el enigma:
«T. nunca existi6. Fue el Caballero Blanco que encontraste
en el revés de los espejos. Pero vos lo amabas.»

Estas palabras me fueron reveladas

y agradeci al gato de Cheshire

besando sus larguisimos bigotes

Después me fui a tomar el té

con la Liebre de Marzo y el Sombrerero

Si

Algin dia mi amor seré sélo un recuerdo
una fabula hermosa con final desdichado
pero hoy el reloj marca una hora

el almanaque un dia el sol un afio

y la Reina y el Rey de Corazones



continuan jugando al croquet con mi cabeza degollada
en un campo donde aun no se dibuja el arbol del olvido



NOTICIAS DE LOS COMULGANTES




1* edicion: Ediciones de poesia Invitacion a la dalia, Salta, 2006.



a Joaquin Giannuzzi

Je te cherche par-dela [’attente
Par-dela moi-méme

Et je ne sais plus tant je t’aime
lequel de nous deux est absent

Paul Eluard



~ Noticias de los comulgantes ~

Memoria

A contraluz del tiempo

a espaldas del gran viento

que corre hacia la muerte

hacia el atras me busco

Camino por la espesura de los dias muertos
donde arboles fastos celebraban

los animales de la infancia

oh catedral de almibar

oh ctpula de suefio

que acogio al escorpidn y a la paloma
en su aire deleble de inocencia

Agua como diamante

en el vaso de miel inagotable
oc¢ano redondo

donde pez donde actinia
hasta que me recuerde

como una luz vivisima
anhelante

de querer ser un cuerpo
vestido de sentidos y de carne
llaga y amor

en el secreto cuarzo de otra vida



~ Noticias de los comulgantes ~

Conjuro

No regar¢ la herida
porque en ella no crezcan
arboles de venganza

Su corazdn licantropo
en las noches me acecha
Aprendo a jugar entre sus dientes

Con las horas que duelen
labro este claro escudo
que me protege

hasta de la sonrisa

que nunca vi en sus 0jos

Por sabiduria debo perder su rostro

Dama de la memoria

mnemosine

que en el secreto espejo de tus rayos
pueda volver a hallarlo

nifo

con su talon de aquiles

en la ternura ciega

desalada



~ Noticias de los comulgantes ~

Porque sobre la tierra no hay caminos

Animales fervorosos o melancoélicos

en el aire viviendo porque sobre la tierra no hay caminos
construyendo fugaces fortalezas

puentes de arena calles de rocio

perdiendo el equilibrio

cayendo interminables las disimiles sangres una en otra
hasta encontrar oh Hansel en tu cuerpo

el secreto para volver a casa de los padres

alli donde la bruja ni la noche nunca nos encontraron
paraiso precario donde fuiste

el mas nifio de todos

durmiendo sin terrores

sobre mi larga trenza de Gretel fugitiva

Oscuros animales desanclados
devorandonos dulces los inutiles pies
apurando este vino de catastrofes suefios
desmayos de holoturias breves muertes

hasta que andrégino de luz con cuatro brazos
nos cubran heliantemos y venados

porque sobre la tierra no hay caminos



~ Noticias de los comulgantes ~

En la oscuridad de los origenes

Siameses en la cueva de Madre

en su matriz sin tiempo

Panes mutuos las bocas comun vino las sangres
de nosotros manaba el denso paraiso
Alternativamente macho y hembra

de quién esa holoturia creciente entre las piernas
de quién la madreperla su corola deseante
Afuera la ley del Padre

su mentirosa claridad fundando diferencias

su sombrio bisonte agrietando lo Uno

al corazén androgino volviéndolo

este doble sollozo de cuerpos discontinuos



~ Noticias de los comulgantes ~

En el sueno

En el suefio me recojo
Todo lo que disperso de mi
anduvo entre las luces
recupera su centro

Mi realidad es ésta

la que anoche naci6 detras de los parpados cerrados
cuando subi por escaleras precarias

solo por mirar a tu lado desde un techo derruido

la figura de un ciervo azul

herido

que atravesaba el cielo

En el suefio

convocados por un pais mas ligero que el aire
nos hemos regalado

nuestros rostros sin mascaras



~ Noticias de los comulgantes ~

En dias no nacidos

A veces pienso cosas que ya nunca seran

tu a mi lado dormido

apagado el tumulto de los ojos

el inasible corazon bogando en el oc€ano del suefio
todo tu cuerpo dulce y quieto

como si madreperlas de carne lo hubieran consumido
Qu¢ ajena preocupacion seria entonces la muerte
Sobre tu pecho calmo sélo sonar la vida yo podria

y de tu mano abierta para la soledad de mi mejilla
brotaria la infancia rediviva

T a mi lado dormido en dias no nacidos
cuando mi sed que busca a dios lo hubiera hallado
en la creciente luna de tu sangre



~ Noticias de los comulgantes ~

Orden de caza al animal desmedido

Al amor ese cancer destruyanlo

antes que haga metastasis

y colonice la mente y las entrafias

antes que al ojo llegue

y vuelva su retina un campo ciego

que s6lo mirar puede el cuerpo amado

antes que del oido promiscuo caracol

nazca el puro unicornio

que oye solo la voz enamorada

Busquenlo en su cubiculo de animal desmedido
extirpen sus células solares

pidan auxilio al derecho romano a los gendarmes
y si a pesar de todo

insistiera en crecer

en desbordar océanos

enciérrenlo en asilo con camisa de fuerza
corten su lengua quémenle su fuego

pidan ayuda a dios el gran ausente

para matar del todo al que no muere

al que morir no puede



~ Noticias de los comulgantes ~

A contramano del olvido

Toda la noche bajando al socavon

de tu ausencia crecida en oscura marea

Toda la noche la memoria viajando por los soleados dias
que bruscamente pierden sus esquinas de luz

Grito tu nombre amado mientras caigo sin término
Mi pie desnudo tropieza con el tuyo

no exactamente €ste que ahora lejos de mi

tiene miedo y frio en un hospital

sino aquel erguido como flor

moviéndose sensual bajo una mesa

en busca de mi carne para libar de su despierta abeja
(Llegaré como Alicia

a una desconocida habitacion donde encuentre la llave
que abre el jardin sofiado

o seguire el descenso hasta que de mi no queden

sino particulas dispersas

apartadas del eje de tu rostro que las mantuvo unidas?
A tientas por el tinel

desnaciendo de su matriz de estalactitas

y sin embargo a contramano del olvido

el velamen del corazon

confiado a la resurreccion de los besos



~ Noticias de los comulgantes ~

Figura en transformacion

Grandes insectos devorantes del dia

por la misericordia de otra edad

crecen entre nosotros

Podemos ahora cobijar otros miedos

y volver cotidiano tanto monstruo

Mi pie se ha desviado del sendero

entre aconitos duerme la vieja licantropia
solo porque el venido de tan lejos

me ha confiado su fiebre

Pais de lo invisible

madura para ¢l

que suefa indefenso desnudo

Haz que contemple por el ojo de la luna
su arbol del paraiso

con su manzana mordida y no mordida
por la cordura del deseo

Qué penumbra en mis huesos su corazén ausente
Acaso ya estoy muerta

pero oh juglar

vos vuelves a inventarme en el pasado
esa magia

donde tu claro cuerpo fue tan cierto

y el amor solo el gozoso umbral de las metamorfosis



~ Noticias de los comulgantes ~

Memoria del angel tenebroso

Agridulce amigo

como campanas de vidrio en la noche
tu corazon quietamente lejano

dura

Los arboles pierden sus raices

Animales aéreos cargados de hojas y melancolia
pasan

ante los ojos maravillados del estio

Ciega

no quiero palpar tu rostro

Temo la desbordada mirada
donde he naufragado tantas veces

Es ciervo timido el futuro

casa de la felicidad o del tormento
donde quizas me aguardara tu boca
con su pez delicioso

o tal vez en silenciosas galerias
esté tu ausencia

silla de hierro donde insomne

vela la muerte

Habito en paises de larga memoria



Dias sin clausura

hacen que persista

como la multiplicada amante
de cuerpos simultaneos

Pero la soledad mas grande
es alln mi corona



~ Noticias de los comulgantes ~

Larga distancia

Pasando por el ojo de la aguja nuestros biblicos cuerpos
etéreos se desposan en los cruces de cables

De los cinco sentidos

solo el oido caracol de gozos

solo la voz volviéndose

olfato que se embriaga de pétalos y almizcles

tacto voyeur de la desnuda carne

lengua en la lengua atando sus anillos

Teléfono lampara de Aladino

de la dicha artefacto

por ti olvido mis furias de luddita

aunque recuerdo que todo invento crea su accidente:
tu iceberg nuestro deseo quemando sin reposo

las extendidas redes que zurcen

tanto Uno separado



~ Noticias de los comulgantes ~

Nosotros los amantes de Hiroshima

Nosotros los amantes de Hiroshima

a los que el hongo no pudo desvestir de sus pieles
porque éramos ya los desollados

Nosotros los tabicados en antipodas celdas
fechando en las paredes con las ufias

cada hora que tu pez muere lejos del mio

Desde el origen sangres engarzadas

porqué en estos cuerpos separados

donde el deseo sin término derrama

sus jaguares de miel su carnivora garza

Al fin s6lo vasallos de Amor que hace girar

al sol y las estrellas

instantdneos azares nos liberan del llanto

y la dicha perdida recobramos

Como una vasta red tus 0jos en mis 0jos
acogen de este mundo sus fragmentos dispersos
su escandalo de solidos y huecos

de corzas y alacranes

de fulgores y muertes

Afuera alguien apaga las ultimas luces

y al topo que insomne roe

las columnas de este muladar

le acercamos temblando la secreta materia



que en nuestras carnes vive
este grano de arena de la belleza que vendra



~ Noticias de los comulgantes ~

Dice Penélope

En el oscuro estrecho entra ahora el navio

Deja Odiseo que amarren tu amado cuerpo al mastil
Ni en tus oidos ni en tu alma pondran cera

Oiras los cantos de sirenas que en multitud despiertan
para desviarte del camino a [taca

También escucharas a tus endriagos

que intentaran robarte a la esperanza

Coémo vendri la sal del llanto

a tu boca que fue nido de besos

como el pez de tu lengua volvera

a su desdicha de estar solo

como te sera llaga tanta dulce memoria

Llega la noche mas cerrada

y cascara de nuez sobre el furioso mar sera tu barco
Oh Principe idiota que el mundo habra crucificado
porque comiste del prohibido arbol

recibe al huracan

su abismo de algas sucias

su oxigeno herrumbrado

Resiste la travesia  Es el ultimo circulo

Mi corazon en llamas es tu puerto



~ Noticias de los comulgantes ~

Instrucciones para vivir un invierno

He perdido las huellas de mi muchacho
Donde ¢l pisaba crecian soles

Afuera la nieve desova sus tigres

Qué haras deseo sino hibernar

enroscar tu animal salvaje

que se nutria de verde luz ahora ausente
Deja que fulguren los huesos de este invierno
enciérrate en la gruta

aliméntate de tu propia sangre

ahorca tu llanto

que nadie oiga su crepitar de fuego

S¢ paciente

En los mapas zodiacales esta escrito:
comulgaras de nuevo la hostia de su cuerpo



~ Noticias de los comulgantes ~

Mujer sisifo

Nos desfiguran horas de sombrio pelaje

Azar agranda el muro que ya nos separaba

Su oscuro soplo quiebra refugios de rocio

habitaciones donde tu cuerpo anduvo entregado a mi boca
alquimicas mieles que en el matraz de la pasion ardieron
y aquel jardin robado al paraiso

que poblamos de extrafios y dulces animales

los que estrellas pacian junto al abismo

Huyen los que me ven

porque olfatean un corazén que no usa chador

y muestra su inhumana cara de mujer sisifo

que pese a las evidencias de la noche

sigue escalando el muro

Oh recondceme cuando llegue con manos desolladas
y con temblor entregue este fuego incesante

Porque devuelta nos sea tanta luz hoy velada

Orfeo en los escombros no detengas tus ojos



~ Noticias de los comulgantes ~

Los comulgantes

Antes que huya

la exigua arena que ain queda en el reloj
y desclave la luz donde anidamos

me amas

como una carne ciega

que ojos tuvo tocando a su gemela

te amo

como cierta corola a sui pez turbulento
Yo siempre convidada a la mesa del llanto
en esta tauromaquia de la vida

extendi la capa de mi corazén

y un carnivoro sol su repentino fuego
vino a quemar su terciopelo triste

De la gozosa herida que no cierra

cae nuestra sangre ebria

naciendo a contramano de las barcas

que hacia idénticos puertos quietas bogan
Amor

nosotros que fundamos sobre un campo minado este pais de dos
solo viajamos de orilla a orilla

de nuestro cuerpo unanime

extasiado

Y antiquisimas frutas bajan a nuestra boca
para que comulguemos



~ Noticias de los comulgantes ~

No ahora

Alta edad, mentias, carretera de brasas, no de cenizas
Saint - John Perse

No abras la puerta

a la sefiora que llega con su acordeon melancolico
a invitarnos al viaje

ni escuches su voz de antigua sirena

cantandote de cuanto sosiego

es el pais de los lotofagos

No ahora cuando anclados en este tltimo puerto
pese al tiempo corsario

damos fe de la resurreccion de la carne

Que pase sin descubrirnos

la rauda la imprevista

no nos meduse su promesa de jardines

limpios de todo infierno y paraiso

Porque ya descendimos muchas veces

a sitios de infortunio

donde la furia el llanto

fueron las Unicas quemaduras posibles
cerremos a cal y canto todos los intersticios

de esta irisada musica

breve e intensa como la infancia de los pilpintos
Amor

no entre su aliento de flor desvanecida



que busca deshacer este nudo de cuerpos

y herrumbrar dulces goznes

que abren y cosen nuestras sangres amantes

y porque somos aun nimbados por oscuras tormentas
este fuego sin muerte que continiia quemandonos



~ Noticias de los comulgantes ~

Escuchando a Miles Davis

Escuchando a Miles Davis la memoria diluvia
Furiosamente inundan las aguas del recuerdo

un corazon sin fortificaciones

Para la que habita un aire cargado de melancolia
es asfixia la concentrada luz que ya no vive

Oh bella pez en el estanque seco

tu respiracion se clausura cuando la pleamar
entre otros soles trae

una mujer y un hombre bebiéndose las bocas

en el vagdn de la Gltima utopia

Miles Davis gaviota negra tu vuelo estalla

el tiempo reversible

Ayer nos quemaremos volviéndonos cenizas
mafana lloré sola mi espalda con joroba

Pero quizés esta musica no sea sino un malentendido
Tal vez lo Unico cierto es mi deseo

de repetir la locura de la monja portuguesa

ahora que diluvian dias sin regreso

y su mano lejana llueve catleyas

sobre otro cuerpo incierto y mortal



~ Noticias de los comulgantes ~

Has hecho de mi memoria un panal con miel

Tantas veces viajé con vos a paises que no estan en los mapas
solo por traer en los gastados zapatos

el brillo de una mica azul incomparable

Ninguna ciudad atrapd mas de un dia nuestro vagabundeo
por calles que subian hacia lunas recostadas

en el mediodia de piernas abiertas

Cuando muera de mala muerte como mueren los que suefian
haran la autopsia de mi alma

donde llevo tatuado tu rostro amor mio

tu rostro de nifio idiota resistiendo a los barbaros

Sos tantos que nunca bajé dos veces a tu sangre
paisaje abigarrado donde vivo

y me redime de este mar de arenas

Has hecho de mi memoria un panal con miel
para el tiempo cuando mi boca inconsolable

no te encuentre



~ Noticias de los comulgantes ~

Precarios equilibrios

En breves ceremonias

el dios que es en nosotros vuele a danzar
Hasta cuando estos rituales

que nos coronan pajaros

Acaso ignoro que mi piel de zapa

se estrecha irreversible

y que hay una ultima nota en esta melodia
y luego nada

Para algunos un mal célculo

menguados paraisos que pagaré con llanto
En su contabilidad la felicidad es una balanza inmévil
donde el corazon y la cabeza se equilibran
El peso de mi amor inclina en demasia
uno de los platillos

Solo ti y yo sabemos cuanta musica

en este oficio clandestino

donde la luz fugaz de nuestro beso
anonada la noche



~ Noticias de los comulgantes ~

Oye la noche

Oye la noche

sus pajaros trastornados

sus peces desnudos que izan el miedo

los amantes que velan el adviento de la locura
el arbol que vuelca sobre tu corazon

su soledad de siglos

la muerte que no florecera en tus ojos

st como a Euridice

me buscas mas alla de la vida



~ Noticias de los comulgantes ~

Autotomia

Nuestro amor como un condenado a muerte

vive en presente absoluto

No hace proyectos no espera ser absuelto

no dice mafiana el mes proximo dentro de un afio
incandescente arde en todo instante

porque cada dia es su ultimo dia

Como un reo que aguarda el cadalso

extrae belleza del recortado cielo de la celda

sus mendrugos de pan saben a los bizcochos

que la madre amasaba los domingos

Nuestro amor este nifio demente

agudiza su ingenio

inventa una salida para su condicion de animal acosado:
es una asteria azul que abandona la pata o la cabeza
a la ferocidad de su precario sino

Alas se regeneran de su mufion sangrante

de su degiiello nace un sol interminable



~ Noticias de los comulgantes ~

Comulgante rota

Mujer en fragmentos

Sobre la tierra impiadosa

lapidada por stcubo

(Cual el camino para esta Gretel desobediente

que se distrajo sembrando miguitas dulces de su cuerpo?
El destino atascando el timén del amanecer

Los ojos abiertos miran lunas oscuras

devorando el jardin

(Oyes su boca que muge por estar apartada de sus besos?
Comulgante rota

a salvo ya de toda mandibula

que no sea la de su propio corazdn donde hierve la pena
Se enrosca se anuda se ahorca

cerrada a toda luz que no venga

de aquella verde en un edén remoto

cuando eva en su adan

costilla en su esternon

nifia en su semen

£0z0Ssa por nonata

fue la no separada

Gretel

(donde tu Hansel

para volver siameses a la cuna de fuego?



~ Noticias de los comulgantes ~

Recuerda que hemos volado

Recuerda que hemos volado

Arriesgamos rupturas cortes desanclajes

y ahora nuevamente ajolotes arcaicos

en el estanque de idénticos liquenes y algas grises

otra vez usando las palabras de la tribu
HUBO

HUBIMOS otra lengua

comimos otros trigos

oh circulos del paraiso con sus rios de luz

sobre los que flotabamos

como arboles extraviados

A veces subiendo hacia el artico

el frio volviéndonos tan nitidos sin mascaras
amandonos con la desnudez de los recién nacidos
sin marcas

volviéndonos una comun ceniza dorada indiscernible
inversos icaros

por piedad a los otros regresando

a esta tierra palpable cotidiana

en nuestros ojos todavia temblando

la piel de ese otro espacio

donde fuimos una mujer y un hombre
desordenadamente claros en el gozo



~ Noticias de los comulgantes ~

Después de tantos extraviados viajes

Breve e intensa como la infancia de los pilpintos
nuestra dicha

cielo de la rayuela adonde hemos llegado
despué¢s de tantos extraviados viajes

cuando tu cuerpo

el mio

eran planetas solos girando inconsolables

en sus Orbitas fijas

Para habitar la casa

hemos dejado afuera los viejisimos trajes

los disfraces las méscaras

Adéamicos

recién paridos por la vida

dia y noche entrelazados

nos bebemos los embriagantes soles que nos pueblan



~ Noticias de los comulgantes ~

El adiés de Dora Carrington

Terribles decisiones se toman en calma

cuando se ha llorado ya tanto que lagrimas no acuden
a perturbar la vision objetiva del mundo,

cuando Lytton ya partido y el alma en escombros
ensaya morir o continuar muriendo

Opciones indiferentes

en este otofio que invade con sus liquenes de oro
(Qué soy sin ¢él?

La que extravia para siempre el paraiso
encuentra el rostro de la aniquilacion

La vida apaga sus luces

Su cuerpo ausente me lame con su frio

En mi costado alguien vacio6 una colt 45

Me palpo el agujero por donde huye la sangre
Esa fui yo

un corazon que solo crecio fuego

y hoy se roba los dias con tan serena mano



~ Noticias de los comulgantes ~

Juana la Loca

Como desanudarte amor

sumada luz acumulado asombro

dias cuando me coronaste reina y sierva
horas cuando me devolviste el paraiso
paisajes de tu rostro donde encontré

todos los rostros que perdi en la guerra
Con que¢ aguas apagar esta hermosa cruel memoria
en cudl viernes un corazén de madre
sabra al fin descenderme y abrigarme
Porque todo lo tuve y lo pierdo al perderte
soy la mujer mas pobre de la tierra

la mas rica en tristeza

la mas ardientemente viva desollada

una sobreviviente de Hiroshima

una desmelenada amante ya sin duefio
Juana la Loca vestida de cenizas

loba sin corazon donde ovillarse



~ Noticias de los comulgantes ~

Canciones para Joaquin

I

Vino la abeja con su aguijon de nieve

que en disimiles tiempos ya cose nuestros 0jos
Hasta que por mi ella regrese

tejo el manto de besos que volvera a abrigarte.

[l

El corazon desollado

desciendo del Arbol

De la rama mas alta,

vos, jaguar inocente, me decias adios
con tu pafiuelito de fuego.

11

Qué importa si insomne me sorprende el alba
quemandome en el fuego

de tu dulce memoria

si s¢ que cuando el mundo ya no sea

todavia sera mi corazon que te ama.

v

El tajo de sombra

que desanuda nuestros cuerpos

es anillo nupcial que siameses nos vuelve
a la matriz sin tiempo.



\Y

Adumbra oh noche

adumbra alin mas

que tu carozo oscuro es claridad
junto a mi corazoén viudo del sol.

VI

Amor gracia primera y ultima
Por el don de tu cuerpo
hostia del infinito

me he conocido eterna.

VI

Ostra vaciada de su preciosa perla

pecio en camino hacia su desnacer

viajo en tu busca

alvéolo que me fuiste respiracion y vuelo
despierto oido que en la noche aun canta
iqué cerca ya de vos

muchacho que te escondés en las estrellas!

VI

Volvieras

salmén enamorado

remontando los dias

a desovar en mi tu luz creciente.

Me abrasara tu llama

te quemara la mia

confiados en que la muerte no tendra dominio.

IX
Concedida nos fue



la gracia que imploramos:

subir juntos al tren que nos exilie

de este planeta amargo.

En el andén so6lo queda el simulacro,

la cascara vacia

de la mujer que soy:

la enamorada que no perdio pie en el estribo
y viaja con su amor a una region desconocida.



EL QUE VINO DE LEJOS




1* edicion: de la autora, Salta, 2009.



Son estos poemas fragmentos de un discurso amoroso para mi hijo Martin.
En todos ellos peco de poeta confesional, pero ;jacaso puede no serlo
cualquier madre a quien inspire la epifania que son hijas e hijos? Con él
caminé dias de sol y la atroz noche de la dictadura. Junto a él sigo
aguardando la llegada de la luz definitiva «cuando estaremos desayunados
todos» (Vallejo).



~ El que vino de lejos ~

Adviento

Hermana muerte

mi corazdn es un fruto cerrado

donde no cabe tu mano

Antafo tu rostro asomaba

-tu rostro siempre era la imagen

de los viejos libros de la infanciadetras

de las puertas de otofo

donde las penas no eran sino extrafios doblones
tributos de una vida sin don

Ahora mi melancolia

reposa a la sombra de sus parpados
Por mis venas camina dulce

la voz de mi nifio

Morada soy de vida y de infinito



~ El que vino de lejos ~

Panida

Vay viene tu alegria

desde el yuchan en flor hasta el caballo muerto
El secreto que tanto perseguimos
esta apresado en tu mirar g0zoso

y en tu gorjeo que abomina al tiempo
Eres un dios pequefio

que inventas sin saberlo

un luminoso espacio

donde €l y yo aprendimos

el panico sentido de la vida

que ahora nos desnuda

su corazon de claridades pleno



~ El que vino de lejos ~

Infancia

Un gran arbol que no sabe nada

de la llegada de su hermana agua

en los carruajes suaves de la lluvia
trémula y dulce como la primera luna

La miel que espera en palacios cerrados
el bitho que vela el suefio del bosque

la oruga de ojos limpidos que mira

caer los aflos como copos de azlcar

De este suefio de infancia habia salido
memoria tuvo el corazén despierto

«cuando su madre con ¢l jugaba a la payana
cuando la maravilla nacia de los dias»



~ El que vino de lejos ~

Canciones para despertar a un nifio

En la ventana rie
la luz blanca de mayo
Candaditos del suefio
a tus ojos cosidos

La maga niebla juega
escondiendo las casas
y vos aun en la hamaca
de la sefiora Luna

Ya en la cocina baila

el humo de la leche

Con sombreros crocantes
bizcochitos te esperan

(Que vendedor de arena
sigue junto a tu cuna?
(Que reina Scherezade
te aprisiona con cuentos?

Carguero de la risa
comienza a navegar

Al perezoso sol
lo iremos a buscar



detras de las montanas
de color caracol

Tus parpados abriéndose
ira el dia naciendo

Dientitos de raton
me comeras las penas
bracitos de gorrion
me prestaras tus alas

Es tu primer gorjeo
el que limpia mi hollin



~ El que vino de lejos ~

Tiempo de nifio

I

El estio es tu pie descalzo

sobre una pradera que no termina
Tus ojos verdes de arbol

buscando los animales de la fabula

Il

Si duermes

una corola te come los o0jos

y estas detras de las pestafias

en un pais donde quizas no existo

[l

Durmiente tan palido y hermoso
abrias la boca brevemente

para decirme nada:

un aire que creaba paraisos

v

Donde la tarde es bella

tus ojos se han cerrado

Abrelos que mi corazoén crece

cuando miras el mundo

iCuanto sol he bebido desde que eres!



Vv

Alguien detrés de la puerta

habla del vano cristal en que me gozo
No entiendo otra razoén que tu hermosura
derramada en el tiempo

VI

iAy! Perderse en el cielo que crea tu inocencia
y saber desde siempre

que toda flor herrumbra

VI

Este es el muchacho que vivié en mi seno
Ahora se escapa a las estrellas

de un corazon que no es el mio

Ahora conozco el estar triste



~ El que vino de lejos ~

Cumpleafnos

Deja ya de crecer,

deja de ser

flecha lanzada al tiempo que transcurre
Ordena al hueso no estirarse tanto
seduce al sino terrible de la sangre:

ser un rio que avanza hasta romperse
en los acantilados de la muerte

Ay que afan de ganarle a tus amigos,

de ser un pibe grande de escapar de mis brazos
de lanzarte a los rostros de la calle

y dejarme el regazo solitario

Yo que sofiaba

tener a mi costado siempre un nifio

gozarme de sus juegos y palabras

Ay hijo qué insistencia

en querer otros dientes

Qué furia por medir cada dia mas

y desechar tu altura deliciosa

Y qué triste que estan

mi piel entera

mi rifion y mi espalda

mis pies y mi matriz

oculto nido que te guard6 dichoso nueve meses



Qué¢ interminable lagrima la desmesura de tus seis veranos
a pesar del gran dique

que el amor suyo, la ternura mia

opusimos al tiempo vanamente

sabiendo que eras huésped ya por siempre

de su altivo diamante corrosivo



~ El que vino de lejos ~

Ronda con la vieja mendiga

Ella condujo su pudor excesivo

hasta las puertas de la muerte

y deformaba sus pechos que nunca se mostraron
ni brotaron su leche

con la piedra de la noche

Llevaba los parpados cosidos

para no tentar los ojos

que solo deben mirar al hermano calavera
el de la horrible risa

Enmudecian los arboles

cuando con otros nifios la apresaste en una ronda reverencial

y la vieja mendiga

oculta tras su sombrerito de crochet
les decia el asombro del Apocalipsis
e imaginaba su cuerpo viejo

—piel de asno de la virgen prudente—
muriendo y renaciendo como infanta
ella

la deseante del mas hermoso amado



~ El que vino de lejos ~

Nifio regresando del miedo

Siesta pais de aburrimiento

donde te duermes sobre pesados libros

y el aire es denso

como en el tiempo cuando las plantas no existian
Suefias que la paloma herida vuela con su ala tinica
Como No¢ la envias

a conciliar con el Sefior del Trueno

el que atormenta tu corazén de leche

Corre el verano

En sus orillas crecen lianas de repentina luz

flores de hielo

Con ellas jugarias si la tormenta su cristal ambiguo
no te arrojara hacia otro espacio donde la muerte
llamandose paloma-que-no-vuelve

te hace huésped del miedo y de la pena

Naufrago hermoso de un oscuro suefio

Por tus ojos que se abren sobre el dia

sabes ahora que todo fue mentira

Tu mano confiandose a la mia

te dice la certeza de este mundo

donde la luz se estrecha por tu cuerpo

¢ste que juega y rie junto a las hojas nuevas del zapallo
y me devuelve ubicuo

un paraiso anterior a la serpiente



~ El que vino de lejos ~

lba en el claro dia de tus juegos

Iba en el claro dia de tus juegos

y de pronto cai en tierra de pena

Vi tu estatura que viajaba lenta

hacia una edad sin fabulas ni infancia

Mi corazén lloré tus dientes nuevos
y las palabras que ya no deformas
y tuve miedo del muchacho nuevo
que va naciendo en tus oscuros 0jos

Envio

Oso de felpa hocico asesinado
robalo a su deriva por el tiempo
y devuélvelo nifio a los baldios
de aquel viejo pai s de la payana



~ El que vino de lejos ~

Foto con nifio y elefante

Y al fin habiendo encontrado al sofiado animal
inicias con ¢l la ardiente travesia

de un didlogo entre pares

Sabes que ¢€ste no es el mismo que lejos en el tiempo,
fue la doliente bestia detras de empalizadas
que de frio barritaba y lloroso escuchaste
Entonces te habias llenado de tristeza

y te conociste como un corazon compasivo
con oidos que escuchan el mas leve gemido
nacido de cualquier viva y sagrada materia
En la foto tu brazo no alcanza a rodear

el abundante cuerpo sentado a tu costado,
pero es tu ternura, su larguisimo lazo,

la que une infatigable tu lisa piel de nifio

a la agrietada y cosmica carne de tu hermano
En voz baja te cuenta su nostalgia del bosque
su diaria comunion de verdes hostias

que el sol le regalaba

antes de ser un nomade obligado

viajero por los mares

cambiando el concierto de pajaros y vientos
por los atroces ruidos de las grandes ciudades

Le levantas su oreja-pantalla
y en secreto lo llamas no con su frio nombre



«Loxodonta africanay»

sino «etame» como la bautizd tu medialengua amante
Le prometes un mundo sin exilios ni circos

y el regreso al azul paraiso de su patria

donde viejos abuelos duermen entre manglares

Miro esta foto y pienso

en esa luz que viene de este tipo de encuentros

su claridad lavando las oscuras veredas

de este tiempo impiadoso



~ El que vino de lejos ~

Nifio de azlcar

Porque tu sangre es dulce

peligra el equilibrio de tu rostro

De una intrincada aritmética ahora viven tus ojos
y obligadas balanzas ordenan lo que nutre

tu cuerpo que persiste cercano y fervoroso

Cada noche los fantasmas del miedo

Es entonces cuando en mi piel te envuelvo

y te llevo a un pais sin muerte

donde pasean con pies de luz los abuelos lejanos

Cada dia el milagro de tu presencia

tu voz querida lavandome el hollin de la pena
llamandome a borrar esta verdad de nieve:

la de mi amor inutil que no sabe curarte



~ El que vino de lejos ~

Felicidad de la memoria

Anoche cuando me preguntaba si era posible recuperar tu infancia
esa breve perfeccion de tus primeras anos

lei en un viejo cuaderno tu curiosa definicion de lluvia

«agua un poco mentirosa

decia con letras grandes y redondas que al principio no reconoci
Y de subito los pantalones cortos y zapallos volando

y procesiones de animalitos que armabas en tardes de frio

se detuvieron ante mis 0jos

Como el mundo perdido de Combray
surgiendo del sabor de una madeleine

asi tu rostro fugitivo de viajero en el tiempo

la mirada perdida en tu Africa privada

tu cuerpecito fragil durmiéndose en mis brazos
nacian para mi jubilo de tu escritura nifia

Tan cercanos los frutos de aquel prodigo arbol

que extravié la certeza de tu hoy adolescente

y pernocté en la estacién de esa memoria

para escuchar tu mondlogo con el okapi

mientras bebia el brebaje de la inmortalidad

que con tizas de colores y gallitos de ceibo un dia me preparaste
para que yo burlara a la Reina sin Ojos



~ El que vino de lejos ~

Abuela en el centro del pozo

En el centro de la habitacion

la abuela suspendida de su dia final

lejos del arbol de raiz invertida

habla como si todos debieran escucharla

pero solo la sorpresa deslizdndose de la gastada boca
y palabras iguales a otros agonizantes

Ella sin zapatos en el centro del mundo
contando las arrugas de un rostro

que ya no reconoce en un espejo

viendo regresar la muchacha que fue entonces
cuando debajo de la noche sofi6 con el amor
y no esta casa derrumbada que es su vida

Y el viento llama a la puerta siete veces

y ojos con miedo le diran que no es tiempo
porque los dias de oro ain se deben

la felicidad que ellos prometian esta en mora

La abuela en el centro del pozo

sin su vestido de baile ni la carroza del hada madrina
con manos piadosas invocando a los santos

los hermosos ausentes de la ultima hora

La abuela en el centro del rio



en la barca que guia un desconocido

Oh dulce las imagenes la han abandonado

las aguas la retornan una materia nifia
deseante sin memoria en busca de otro cuerpo



~ El que vino de lejos ~

Canciones para un nifio que emigra

I

Envejece el verano

Veo tus ojos sembrar el aire detenido

iDe qué hermosas semillas lo han poblado
tus suefios de despierto!

Il

Tu corazon aun va cargado de animales

las tortugas el perro las palomas

el raton que salvaste de la trampa

Pero yo no me engaiio porque he visto
crecer en la memoria tus mejillas de rosa

y amanecer tu oscuro terciopelo de hombre

11

Era el destino exacto de aquel oso de felpa

morir volando en alas de polillas

el Virgilio de ojos de vidrio que acompai6 tus miedos
en los diarios descensos hacia el suefio

v

Afuera la tormenta sus caballos de hierro
te ha arrojado a mis brazos

y por un breve rato me ha devuelto

aquel dulce cachorro tembloroso



que me confio la vida hace ya tantos afos

Vv

A veces vos y yo fingimos habitar otros dias

y andamos levemente sin zapatos

para que nadie escuche

esta cancion de cuna que regresa

«duerme huesito de cereza y bocadito de chafiar
color quemado fruto ardido de la mejilla de Simbad»
y mentirosos parpados se cierran

sobre el nifio dormido que no eres

VI

Tus manos demoradas en los viejos juguetes
con los extrafios ritos que imagino tu infancia
ensayan sus adioses al corazon de leche

iy no sabes de su ubicua materia

adherida a tu sangre para siempre!



~ El que vino de lejos ~

En esta subita edad de hielo

Los amigos se hacen escasos en tiempos de desgracia
Encerrados detras del miedo o la derrota

se disfrazan con trajes de época

para no ser reconocidos

Persistente mi corazén

clama a gritos por un remedio que cure la memoria
por una magica pocion que borre los tatuajes

de amaneceres que cantaron

en nuestra casa sin paredes

Pero el duelo es tan repentino

Sobrevino el reloj chacal el aire gasificado
el ojo indiferente a los rostros amados

las tijeras para los albatros

De tanto naufragio solo quedo tu risa
niflo de azucar mi fiel creyente
Todos los dias me traes el sol

En esta siibita edad de hielo

vos me proteges de la muerte



~ El que vino de lejos ~

No conozca mi tristeza el nifilo mio

No conozca mi tristeza el nifio mio

oscuros bosques donde llora la vida

campos minados donde la luz se pierde

boca con sed de siempre fragmentada en instantes

No conozca mi dolor el nifio mio

Ande sin un pufial en el costado

sin una cruz de hierro sobre la espalda rota
No tenga ojos cegados por el amor perdido
ni el cuerpo flechado como San Sebastidn

Conozca el hijo mio el gran sol del manana

que vendra anunciado por angeles distintos

el amor liberado para infinitos rostros

la amistad posible como el canto de un pajaro
la confianza en los hombres de corazones justos
reyes todos al fin sobre la nueva tierra

Y que relea mi viejo Tolstoi

diciendo adiods a los fusiles que no volveran
—p4ajaros enmohecidos emigrando del mundo—
Ria su corazon adolescente

contemplando la hierba que crece sin medida
al norte al sur al este y al oeste

unicas fronteras sobre el mapa verde



~ El que vino de lejos ~

1981, conjuro para un afio que comienza

Hacer un claro en esta noche
juntando todos los fueguitos
que nos protejan del desespero
Hacer que vuele de la cabeza
una torcaza impenitente

Lleve en su pico los deseos

de esa mafiana que ain nos deben
de ese pais que se parezca

a ese que ayer nos dibujaron
los compafieros que se fueron
Hacer de oido el corazon

para escucharlos regresar

en tanto viento que se cuela
por intersticios de este tiempo
y anuncia el reino que sera



~ El que vino de lejos ~

Entra en mi corazdn

Nifio de duelos Entra en mi corazon
esta segura casa sin Cerrojos

Por dias o por afios o por siempre

vive en €l lo preciso

Curate con su balsamo de antiquisima madre
entrégale tus noches y dolores

Lava tu miedo en su agua de amor ilimitado
abrigate en su fuego cuando la nieve crezca

Dulce crucificado

que vos puedas desde ¢l domesticar tu didspora
gavillar en un centro tu rostro fragmentado

y edificarte obrero de la luz necesaria



~ El que vino de lejos ~

El amante de los colibries

El amante de los colibries

reaprende de ellos la lengua adéanica

la que hablé durante nueve meses

en la azul esfera amniotica

Ahora en el descuidado jardin

su alegria se ordena en torno

al vibrar de alas que el aire transparentan

No hay dudas en esos cerebros llenos de sol

que buscan las aguas dulces que su huésped les acerca
No hay vacilaciones en esos cuerpos

cuando danzan tejiendo

sus breves y ardidas copulas

Junto a las achiras el pastor de vertiginosos arcoiris
olvida el idioma que le ensené

y con trinos llama al desayuno matinal

a sus hermanos equilibristas



~ El que vino de lejos ~

Ruego del Zorro al Principito

Un oscuro reloj deambula por tu sueiio

La amazona sin rostro ha venido a buscarte

Y si vos, tan demente por tu Ginica rosa
decidieras volver a lo invisible

(como encontrarte después entre las galaxias,
yo, el necesitado del astrolabio de tu corazon?

Este ruego de naufrago a ti va dirigido

No busques otra pradera que esta tierra enceldada

Combate aqui y ahora al baobab nacido de una verde moneda
A su sombra letal 1a Edad Glacial regresa

Se detiene la danza de todo lo viviente

Petit Prince

si renuncias al viaje

yo seguiré cosido a tu costado

y en la coreografia de los astros
ninguno equivocara su paso de oro
Sera dulce esperar junto a tu cuerpo
que maduren los frutos que anhelamos:
cayendo en el abismo

el palido banquero de tu cuarto planeta
y un tiempo sin usura

poniendo los manteles del banquete terrestre



INCESANTE MEMORIA




1* edicion: Tumparenda Ediciones, Salta, 1985.
2% edicion: Universidad Nacional de Salta, 2005 (con poemas agregados).
3% edicion: de la autora, Salta, 2011 (incluye Diario intermitente).



A las mujeres y hombres que

lucharon y luchan por un

mundo mejor

A Madpres de Plaza de Mayo

A Francisco Herran, quien comparte mi suerio
y alento la publicacion de este libro

A mi hijo Martin Herran,

enamorado de la utopia



Holver, querido amigo:

Si no hubieras muerto en el exilio, si estuvieras aqui entre nosotros
entregandonos como lo hacias tu corazon, tu poesia, tu fervor por

un mundo nuevo, te habria pedido que me prologaras estos versos

que me fueron naciendo en este tiempo atroz. Y sé que habrias
aceptado porque vos viviste como pocos este dolor de ver desaparecer
y morir a los mejores. Por eso elegi como epigrafe uno de tus

poemas que sintetiza magnificamente toda esta tragedia.

Cancion

Al pie del pueblo grande
mataron al laurel

¢ Quiénes mataron al laurel
al pie del pueblo grande
v a la salud de quién?

En aquel tiempo el pais
se puso mal
v los que mas lo amaban comenzaron a morir

Holver Martinez Borelli (1930-1978)



~ Incesante memoria ~

Instrucciones

Haz leves tus pisadas sobre el campo minado
Para atravesar el presente no lleves equipaje
ni vestidos ni dioses ni musica

solo el suefio obstinado que heredaste

de tanto ausente cuerpo:

alcanzar al final de un mundo que agoniza

el horizonte nuevo donde brille

el corazdn fraterno de los hombres



~ Incesante memoria ~

Fidelidad a la luz

En las fronteras del suefio ciertas palabras recobran su sentido
la palabra felicidad por ejemplo

y otras como amor libertad esperanza

pero que haré de ellas ahora que ovillada como un feto

lista para subir al Gltimo tren

s¢ como Gulliver que los gigantes no oiran mi voz

Y sin embargo contra toda logica

veo gente que habita la casa de la confianza

Atentos s0lo a sus pequenas alegrias

colocan todas las mafianas un velo negro a las contradicciones
esas evidencias de un mundo descompuesto

Qu¢ har¢ yo para dejar de ser espina

en la carne de su mediocre dicha

No mencionar los gritos de las Hécubas

los lamentos de las Antigonas

que no pudieron enterrar a sus muertos

Hoy es verano

El aire denso y carnal me pide que me abandone al si
que mis ojos coincidan con la noche creciente

con las tristes mentiras

olvidando que un dia no conocido

me aguarda con su pajaro en el fondo del tiempo

que ni siquiera el dolor puede eximirnos



de seguir sosteniendo nuestra terca fidelidad a la luz



~ Incesante memoria ~

A Ernesto Che Guevara

Vuela mi corazon sobre el lamento

Cegado por las balas
tu corazon de fuego
habita ya una tierra ancha y ajena

Lloro cristales en mi territorio

Aun desde la muerte
castigas a la luz que se cree pura

Traias en tus manos
rayos pufiales finos
para tallar la dicha de los pobres

Por tu palabra y por tu vida hermosa
te nombraran mis hijos y mis nietos

De tu corteza nacerd el dia nuevo
Y crecerd la paz sobre la tierra



~ Incesante memoria ~

Lamento de Antigona

Nadie nada

solo el aire leproso con sus grandes agujeros
donde crecen los angeles del miedo

Del gris al negro todos los colores

Duermen en rios de arena

las barcas de los muertos

Leves imagenes resucitas

memoria oh mi ciego gusano

la fuente donde caian besos como monedas
la azul llama de un rostro que ardi6 sobre mi pecho
y en ocultos espejos

nuestros cuerpos desnudos mirandose crecer
(Quién levantard escaleras de luz

ahora que la mirada invertida

halla solo el pulimento cruel de lo ya visto

y en el afuera corazon sombrio

cadaveres amados esperando en silencio

las mortajas negadas?



~ Incesante memoria ~

Los jueces

Acaso nadie haya sufrido tanto como esa nifia de Vietnam
que corre llevando a sus espaldas el fuego del napalm
Quizéas me equivoco

y son incontables los que aullan mordiendo la dura muerte
que le entregan los hombres

De ellos ahora no conocemos ni siquiera los nombres
So6lo supimos cuantos y su sexo (innobles reducciones)

y alguna vez la foto irrisoria y absurda

de zapatos abandonados en la calle

donde acontecio6 la inhumana lluvia de hierro

Alguien dira que nuestra piedad es sospechosa

y arremetera con la viga de sus ojos

Pero quién nos juzgara

no ¢l ni dios —rostro inventado por el miedo o la codicia-
Si los que ahora de vez en cuando dejan los juguetes

y nos miran nos oyen nos auscultan

y anidan en el pecho un diamante inflexible

que escribird manana

qué hicimos qué callamos

qué soles o qué abismos sembraron nuestras manos



~ Incesante memoria ~

Sélo imagenes posibles

En el andén proximos a despedirte
vimos como el amor ataba nudos
entre los 0jos de Ana y los tuyos

mientras la pereza del tren nos regalaba unos minutos

y la noche ya abierta en desgastado terciopelo ciego
volviase claro y dulce felino ocelado de estrellas
por virtud de los besos que tu boca tejia

Después preguntas no retdricas sino rayos

En cual calabozo aullaste antes de morir

qué dia abriste tu corazon a la muerte

que te entrego el verdugo

qué Ana visitd tu memoria antes de partir

la del primer asombro

o la de la Gltima desnudez entre tus brazos

qué madre te cantd su ultima nana

la del pecho con su ambrosia en la leche

o la que descubrio en vos al hombre de utopias
No preguntas retoricas sino cuchillos

en esta tarde cuando atravieso la plaza

y el italiano vendedor de manies tararea un Mozart
cuya armonia ya no resuelve nada

Alberto
acaso el dibujo propicio lo traza este cielo

a Alberto Calou



cada vez mas oscuro

este evocar tu voz solidaria del llanto

que nos llama a forjar los mundos que sofaste
y me pides con un gesto fraterno

edificar tan s6lo imagenes posibles

y deshaga el tapiz que edifico mi anhelo:

un tren tan largo que rodeara al tiempo

y en el andén de entonces

nosotros esperandote porque vuelves del viaje



~ Incesante memoria ~

Cuando reunida sea la rosa venidera

Por gargolas de sus bocas se vaciaba el infierno
Huian de su reino las gaviotas lastradas

hacia aire como encaje donde el ala es posible
Palabras de ceniza escribian sus manos

El vendedor del suefio con su bolsa de arena

no pudo apacentar los parpados con miedo

En didspora los pétalos de la rosa futura

por senderos del viento dispersados

Reloj desagujado de un tiempo detenido

cuando el mar era negro

y huesos de muchachos dormian sin sus nombres
en sus secretas aguas

Mafiana cuando vuelvan las aladas gaviotas
y al fin reunida sea la rosa venidera

en repentino rio el tiempo se transforme
palimpsestos desnuden las cronicas primeras
los 0jos recuperen su corza de coral

la memoria respire con sus branquias de luz



~ Incesante memoria ~

Lluvia

Garza de patas de cristal
bajo tu cuello de agua salvaje
adolescentes muertos

(Qué fuego ardia en la pradera de sus cuerpos
que no pudo apagar tu dulce pluma liquida?

En la ciudad que vestiste de estanque
inatilmente grita un arbol sobreviviente
la verdad de los rostros cerrados por las balas

Ahora que el minotauro

regresa solo al laberinto de sus dias

y ya teje el olvido de su tiempo antropofago
sé tu

garza de patas de cristal

una escritura dura apasionada

que nos recuerde siempre

nifios ebrios de suefios

quietos bajo tu cuello



~ Incesante memoria ~

A veces el tiempo
a Francis Herran

A veces el tiempo se rehusa a su fuga

Como serpiente a la que ya no fascina mas la musica
regresa al clauso cesto del ayer

En posicion fetal se alimenta de imagenes pasadas
Vuelven tus ojos bebiéndome como una boca cdsmica
y aquellas hojas muertas de nuevo vivas en el arbol cantan
Aun no hemos cruzado a esa otra orilla

donde seremos huérfanos por siempre

Las campanas tocan a boda

y hermosos son los dias que enloquecen

suben en el crepusculo descienden hacia el alba

bajo altos soles la noche se inaugura

Marchamos anudados

La muerte iza banderas de armisticio

Nuestro nifio aiin duerme en la semilla

Amor en esta orilla

donde no presentimos el horror ni los duelos

la alegria nos corona con su luz cotidiana

y esta lejos muy lejos

la tierra de los muertos insepultos

y el huracan que viene de los blancos pafuelos



~ Incesante memoria ~

Masacre en Palomitas (I)

Brillan con luz distinta en la noche de invierno

los dientes de los lobos que vomito el infierno

y los rostros de los compafieros que entran en la muerte
Aqui cant6 Celia la de los pechos llenos aun de leche
la Giltima cancién de cuna para el hijo arrancado de su seno
aqui esparcio sus ojos claros Georgina que repartia

su risa y su salario entre los condenados de la tierra

en este campo Pablo con los huesos quebrados

hinco su pobre rodilla para siempre

y las alas de Luis adolescente aqui afirmaron

su odio a las cadenas

De tanto fuego permanece el fuego

ni con dientes ni con balas muere el fuego

ni con mares se apaga su fulgor que atraviesa la historia
Llama que va de mano en mano de pueblo en pueblo

de martires en martires de hombre en mujer pasando

y volvera ceniza el mundo viejo

el mundo de la usura del hambre y de la jaula

De la sangre vertida en Palomitas

nacen soles y banderas fraternas

nacen jovenes bosques donde la ronda de los nifios canta
(Lobo estds? Y responde la vida con fervor de muchacha
iSe ha ido para siempre!



~ Incesante memoria ~

Masacre en Palomitas (Il)

Alguien desde los arboles los vio abrazarse
trémulos como nifios

esperando las balas de los hombres-chacales
Alguien vio como un cuervo disfrazado de hombre
les ofrecid hostias pero ellos se negaron

(Por qué aceptarian el sagrado alimento de tan impias manos
los que al buscar el reino de Dios sobre la tierra

se hicieron pan y Cristo?

Alguien los vio caer arracimados

constelacion de cuerpos escribiendo la historia
mujeres y hombres suméandose a los rostros

que en Vietnam Salvador o Nicaragua

son parteros de un mundo que trae amaneceres
Hermanos

sus bocas apagadas nos seguiran doliendo

y su hermosa memoria nos sera fria espada
dividiendo la risa comarcando los besos

en tanto siga impune la mano segadora

en tanto no redima la balanza de Temis

la enormidad del crimen

Entonces sélo entonces cuando sobre esta tierra
que rego tanta sangre encendida de suefios

se arrope la justicia no con saco entorchado
sino con el sencillo traje que viste el pueblo



cuando ella nos regale sus panes de verdad

panes tan esenciales como el agua o la rosa

se haran ciertos los versos que el poeta escribiera:
«jMadres! No han muerto! Ellos estan de pie en el trigo
altos como el profundo mediodia

son una campanada de voz negra

que a través de los cuerpos de acero asesinado

repica la victoria

iMadres! No han muerto!»



~ Incesante memoria ~

Georgina Droz

Moriste muchas veces No solo en Palomitas
También entre las chapas agujereadas de los ranchos
donde con los villeros compartias tu salario

Moriste coronada de espinas cuando alfabetizabas
sabiendo que el sol de la cartilla

iba llenandose de sombras

Moriste en la mesa de torturas de donde regresaste
golpeada picaneada con los anteojos rotos

ciega

heroica

resistiendo a los barbaros

Garza trigal angel anfibio Nausica enamorada
crucificado de balas tu generoso corazon de Rosa Luxemburgo
vos como Rigoberta Mencht creyente y revolucionaria
vos como otra Eva madrecita de los grasas
construyendo el reino de dios sobre la tierra

Georgina en Palomitas hace diez afios
descendiste a los infiernos

al tercer dia resucitaste de entre los muertos

y subiste a la Vida y el Mafiana

y desde alli volveras oh dulce comunera

cuando la estrella que sembraste

ilumine de nuevo este sur de tinieblas y de llanto



~ Incesante memoria ~

Gitanas de negro

Atardecer

El invierno derrocha su malhumor
Gitanas vestidas de negro rondan la plaza
Evocan ninos de barbas oscuras
muchachas con caderas de lunas

Solo ellas gritan al emperador que pasea desnudo
«Su traje es de aire»

los demas bizqueamos los ojos para seguir diciendo:
«Que bien viste a su majestad el sastre del reino»
Gitanas de negro vertiendo el agua lustral del tiempo
alimentando la memoria haciéndola crecer

trayendo purificados los rostros resplandecientes

de los desaparecidos

Gitanas

mas desarmadas que el viento

mas feroces que erinnias mas ladronas que Prometeo
mas fuego que el padre sol en la canicula

la piedra del poder sera horadada por sus lagrimas

Vestidas de negro
Sobre el pelo dormidas cudntas gaviotas blancas



~ Incesante memoria ~

Texturas

Ahorcado de un farol cuelga el amor

ese viejo tan nifio

. Quién lo descendera?

(Qué Magdalena arroparé su corazén herido?
(Quién lo devolverd a la primavera

ahora que la cuerda parece irreversible

como la corriente eléctrica que eternamente pasa
por los cuerpos de Sacco y de Vanzetti?
(Acaso las madres esas dementes memoriosas
que han visto rematar en la tienda del mercader
la balanza herrumbrada

que aullaron como lobas y rasgaron el cielo

al ver en la taberna a la entorchada muerte
jugar al poker vidas en flor segadas?

(Acaso ellas?

Hila el tiempo sus redes y solo €l sabe

si la balanza curard su 6xido

si el viejo nifio regresara a ser fuego

st la muerte vestida de almirante naufragard en el llanto
que vierten en su ronda las Hécubas dolientes



~ Incesante memoria ~

Ruego

Toda mi tierra es una llaga viva
Fuego de luto el mar arenas andrajosas la llanura
gravido el aire de crimenes y llanto

El tiempo no tejio mantos de olvido
Visti6 con mas fulgor cada memoria
Desde sus bocas pasto de alhelies

la muchedumbre de los muertos clama

Viertan su luz las lamparas de Temis:

la balanza y la espada de dos filos

y sea curado el cuerpo doliente de la patria
con la sombria hermosura de sus rayos



~ Incesante memoria ~

Madre

Panuelo blanco sobre blanca cabeza
Ella dibuja el corazon del mundo

Matriz deshabitada dulce nido de carne
La luz que salva de tu alarido viene

Ojos gastados de acechar tanta noche
Por tus pupilas miro el dia que nace

Terca memoria del amor sin olvido
Valle de miel donde gusto el futuro

Manos cerradas llevas piedras que lavan
Manos abiertas llevas soles que cantan

Paiiuelo blanco sobre blanca cabeza
En jueves de ceniza recuperas la vida

a Blanca de Arabel



~ Incesante memoria ~

Hilemos otra edad

Oscuro hermano
seré huésped en tu casa
en la pradera del manzano salvaje

Lejos tendré que irme

ahora que pierdo el lenguaje de la tribu

sus palabras de viento

Solo respondo a signos que inventamos entonces
cuando el bosque era nuestro

y devolvimos a la lechuza su viejo oficio

de auscultadora de tiempos idos

y con manos hacia adelante buscamos juntos el paraiso

Oscuro amigo

recuérdame las aldeas de hierro

cuartos deshabitados con retratos de ausentes
nifnos con balas en el dulce corazon
muchachas en flor durmiendo para siempre

Oscuro angel hilemos otra edad

dias con olor a leche en el tapiz del manana
Que la verdad del justo pueda nacer de nuevo
Estalle nuestro si en el vientre del mundo

y sean nuestros muertos rayos del sol que viene



~ Incesante memoria ~

Inactualidad de Macbeth

Continuan viviendo sin remordimientos

con el corazdn protegido por siete o trece llaves
algiin nimero magico de probada eficacia

que les impida oir los gritos inocentes

que surgen de los cuartos contiguos

alli donde la nieve sigue cayendo aunque es verano
lo que prueba los rigurosos limites

de los espacios verdes y los negros

Frecuentan a los jueces y a los sacerdotes

Sus ortodoxas reflexiones sobre la legitimidad del crimen
les construyeron seguras habitaciones

donde no acechan la duda ni el recuerdo de los torturados
Pero a veces el suefio los entrega

desprotegidos como recién nacidos al pais del pasado
donde atn viven los bosques de muchachos

hilando la luz posible

Y los sonantes repiten los gestos

las idénticas senales que entonces precipitaron las muertes
Bruscamente despiertos se vacian los ojos para lavarlos

y el alba los encuentra limpios de espantosas visiones
Evidentemente

Macbeth ha dejado de ser contemporaneo



~ Incesante memoria ~

Preservar los vestigios

Preservar los vestigios

los arboles quemados el agua de la vida asesinada

para que cuando vengan los dngeles del alba

la luz de tanta ruina pese su oro en la balanza de los justos

Que las madres conserven su corazon lanceado
y las Antigonas las vacias mortajas

Que se muestren los hongos que sembraron

en la matriz del aire

y comparezcan el roedor del sol

el basilisco

el cancerbero

y el vendedor de miedos

Vigilemos las huellas que han dejado en todos los caminos
y no arranquen cicutas porque ellas testimonian

Que la palabra asista como entonces

ataviada de herrumbre y de silencio

y hable la rosa de los suefios quebrada por sus manos

Que nuestros ojos miren el tapiz

que ya teje el presente

el bosque donde la memoria obstinado Teseo
nos trae al minotauro encadenado



~ Incesante memoria ~

De l[a memoria y la esperanza

Desalabada sea la cordura que nos viene del miedo

Que nos sea orgullo habitar el ghetto de los condenados
Leprosa comparto con ellos un espacio de infamias
Nuestros nombres han sido circuncidados

Hoy el fuego devor¢ los libros las brtjulas

y oi la risa de circulos oscuros destruyendo la vida

Los imbéciles con tono doctoral sefialando el camino
mientras cerraban el horizonte creado por nuestros suefios

Abro con manos de piedra persistente

con manos fieles a un pasado puertas distintas
las del amor de la esperanza todavia en andrajos
pero que ando vistiendo con ropaje de reina

Hoy destruyeron los instrumentos de escritura
olvidando la llama de la voz humana

Ella nace a gestos arcaicos y en el centro de la noche
renueva la olvidada tradicion de recitar verdades

Creo en el tiempo hermoso deshollinador

En la memoria su mujer dura como diamante
Con pasos de ladron ya se acerca el dia nuevo
Marana

Cuando los corazones ya no sepan a exilio



y nos corone pajaros el viento de la historia



~ Incesante memoria ~

Esa memoria
a Silvia Aramayo

Esa memoria, concertadora de las personas, esa signadora
del porvenir que espera con los brazos abiertos
Francisco Urondo

Nunca ausentes en las colinas del ayer

junto a los compafieros que hilaban el tapiz del mafiana
No te equivoques no somos la mujer de Lot

aquella de la mirada vuelta hacia la pura destruccion
Tenaz nuestra memoria con su doble semilla:

un abierto pasado resuelto en levadura de la luz por venir
Me recuerdo de Silvia remolino con faldas ojos de corza
antorcha de su risa demoliendo los miedos

su ir y venir de alondra en la enramada azul de los *70
sin olvidar los besos y el deseo

porque «el amor también una pasion revolucionaria
Aun la miro estirando cual tiento al breve dia

y en la noche menguante su boca de Scherezade
contandonos las cartografias de los mundos posibles
Cbémo se multiplicaba la compafiera

y era el milagro de una muchacha leve haciéndose plural
en los preparativos de un pais por llegar

Hoy no sabemos donde tantos cuerpos robados

pero algo nos dice que la flecha del tiempo



su direccion y el blanco al que apunta
estd hecha con la dulce médula de sus huesos

Cuanta tristeza en esta Edad de Hielo

es su reunida e insurgente sangre

Oh ternura oh brasas encendidas

estrellas en esta larga noche del adviento

memorias donde vive nuestra confianza que de subito
sobre verdes colinas

los vagidos del mundo que sofiaron



~ Incesante memoria ~

Del diario de Ulises

Fue cierto aquel naufragio

cuando muchos bajaron al tenebroso reino
y otros con gestos vergonzantes

treparon como acrobatas las cuerdas
ofrecidas desde los barcos beocios

Pero es verdad también que sobre el mar

en didspora

fuimos cientos de naufragos los que asidos a suefios
élitros de Icaro lamparas estrellas fugitivas
continuamos bogando en busca de otra aurora

Y fue en vano que lobos laberintos
los tristes oficiantes de la muerte
crecieran minotauros y colmillos

Sobre el agua reunida
el arca que construimos con pecios del naufragio
segura navegaba hacia el puerto de Itaca



~ Incesante memoria ~

Desde el profundo pozo

Desde el profundo pozo
vimos como el brocal arriba acumulaba cielo

Lianas y sanguijuelas tejian redes viscosas
para atrapar lo que en nosotros como llama subia

Cuando al brocal asomo el nifio

con la balanza

y el reloj de arena presuroso vaciando
su materia terrible

debimos decidir en un instante

si la luz o la noche

Y apartamos las sombras

para izarnos hacia las nubes de oro
y reanudar el canto

de los hermanos muertos



~ Incesante memoria ~

CrepUsculo en Tilian
a Hilda Cardozo

Del laurel desgarbado llueven hojas bermejas

La mariposa azul clava en el aire la luz de su temblor
En la piedra arbolada hace su nido una estrella de musgo
Hermana cudn bruscamente cae la noche y te devora

y de tu vida s6lo nos devuelve

una corza quemada que alumbran los helechos

Los lobos sus oscuros trabajos ya cumplidos

en sus guaridas satisfechos duermen

Sobre mi corazon llueven ojos de sombra

desde tu muerte en flor



~ Incesante memoria ~

Apocalipsis

Callar hasta que el silencio

tenga la forma de una espada
Bajar a soledades donde solo la oruga
te reconozca hermana

Y acumular exilio en tanto dure
este paisaje de final de época:

la grieta en la pared

el arbol de la lepra

la luz encadenada

todas las herramientas de la noche
que aceleran el parto del mafiana



~ Incesante memoria ~

Tu corazdén es tierra sin olvido

Madre tu corazon es tierra sin olvido

Que entre los otros crezca el frio invierno de la desmemoria
En tu alma el rostro amado de aquel hijo

tendra siempre raices

De ti nunca se exilia el cuerpo que engendraste

En vos todo persiste:

aquel diente de leche que escondiera tu ternura ratona
los palotes primeros que ensuciaban la nata del cuaderno
el alfabeto minimo que vos sola entendias

las rodillas con tierra y el pantaldn cortito

Tu memoria como rica princesa va ataviada

y lleva el oro de los barriletes

y los barquitos de papel tan ndufragos

bebiendo el agua de los chaparrones

Cosidos a tus ojos aquellos cielos de su risa nifia

y los «pucheros» que molian sin tregua

el mentiroso enojo de tu cefio

Tu corazdn es lampara votiva

que se nutre de un 6leo inagotable

y que aun lleno de lagrimas vierte su miel
sobre el espejo roto de este suelo

Madre coraje



gravida de dolores corazon saeteado

sigues siendo unico paraiso que nos fue concedido
agua que nos religa con el gozo profundo

caracol donde cantan los dias del futuro

urna donde se gesta la esperanza del mundo



~ Incesante memoria ~

Encrucijada

Venimos de las quemadas tierras de Hiroshima

Humean todavia en la maleza

los bellos rostros de los compafieros

y el hueso atin no florece su helecho de marfil definitivo
Con las redes de los ojos recogimos las cabezas amadas

y sus ultimos gestos

antes que el odio soplara su huracan implacable

Con manos piadosas cortamos los crisantemos de sus voces
y bebimos la luz que atn irradiaba de los caidos cuerpos
Horribles de tanta guerra veniamos

con el corazén coronado de espinas

con el rostro tiznado de llanto

y nos reconocimos hermanos en la encrucijada de caminos
que nacian en las quemadas tierras de Hiroshima

Amigo escucha

ninguno de ellos estd muerto si nuestro fervor

puede aln izar las rojas banderas

si nuestra cancion puede ser semilla de la tierra futura

st a través de nosotros estan resucitando

como soles que llegan después de larga noche



~ Incesante memoria ~

El tiempo detenido

En el mismo rio bafiindome estoy desde hace dias
Torbellinos de agua en idéntico sitio

En liquidos molinos mi cuerpo es aspas rotas

Hora tullida me hunde en tuneles oscuros

(Cuando se toca fondo en esta herida?

(Cuando se apaga el Hiroshima de su ausencia?

Con vergiienza pienso en mis hermanas Penélopes
Hace ocho afios que aguardan el regreso de sus amados
Aterrados viajeros traen noticias de carceles secretas
de monstruos entorchados

de jovenes muertos creciendo en los estanques

Ellas esperan en Itaca la indiferente

(Quién se atrevera a imaginar el abismo que las devora?
¢(Quién pierde tanta sangre y no termina de morir?
(Quién sigue quemandose por un cuerpo desaparecido?
En lo oscuro cayendo abrazo llorando tu sombra

y descubro por un fugaz instante el rostro del infierno
¢se que desde hace miles de noches

con 0jos insomnes contemplan

las compafieras de los Ulises que partieron



~ Incesante memoria ~

Tigres de papel
a Chicho Gallardo

Discursos conversaciones libros

alumbran palabras feroces como animales
Jaguares tigres dguilas andan poblando el aire
(Cual de ellas obrara en el mundo?

(Cual de ellas desertara de su zooldgico de pacotilla
y entrard a ser sangre a ser picos o dientes?

Es inutil

Los que debian hablar fueron despedidos

y en socavones o en el turbio mar

sus bellos cuerpos en ceniza crecen

Algin dia oh exquisitos de la vana palabra
quemaremos las naves

y oiremos como aquellos que perdieron sus bocas
en silencio edifican el reino que amanece



~ Incesante memoria ~

N. N.

Clandestinos pozos de la vergiienza
donde los cuerpos hacinados yacen
Gorriones detenidos en mitad de su vuelo
soles subitamente enfriados

secas libélulas que el viento descascara

y se esparce en huesos leves transparentes

Aqui la muchacha con alas

que en el raido cesto de su vientre

aun lleva los escombros de su hijo no nacido

Aqui el adolescente limpio de toda carne

cuyo unico pecado fue hacer de su corazon un barrilete
hurgonero de patrias sin imperio

Aqui el zafrero oscuro

queriendo edificar con su solo machete

un cielo nuevo un dia diferente

Aqui la madre loca la Maria dolorosa

persistiendo en la busqueda de un rostro arrebatado
Aqui el horror

La lepra

El genocidio



~ Incesante memoria ~

No me esperes

No me esperes
Para una mujer cubierta de llagas
la hora de peces azules sucede en otra orilla

Hermana soy de los que habitan la casa del llanto
los que perdidamente aun suefian

con encontrar amados cuerpos extraviados

los que respiran el aire milimetrado

de espacios cercados por multiples puertas

Qué facil seria cruzar adonde vives

un territorio neutro indiferente

cubrirme de cera los sentidos

enterrar los recuerdos

enjaular esta ira que ensaya sus pufiales

en rostros vergonzantes ocultos tras las mascaras
Que¢ facil la traicion en el medianil de la historia
cuando el miedo se erige en reyecia

y el amor es una bella ferocidad privada

que nunca altera la armonia preestablecida

Para un mundo de confortables amantes

en improbables jardines de Epicuro

no me esperes

Salvate en este planeta del nosotros



arboles de la diaspora con el follaje ain verde
pajaros subterraneos curandonos las alas
sombras que irradian luz en catacumbas
Apuesta con nosotros al reino del Mafiana
cuando rosas y panes estén en cada mano

y en la palabra brille la verdad de este tiempo



DIARIO INTERMITENTE
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~ Diario intermitente ~

Malvinas, 1982

Ameérica, en el alba del tiempo era tu historia
el lirio sosegado de un cuerpo sin fronteras
Plena de luz, prefiada de metales,

nodriza del maiz y del cacao,

alfarera del samohu combado

y la ambigua vicufia hembra centauro,
pastora apacentando serpientes emplumadas,
hilandera del dia interminable

Después, oscurecido el sol,

balcanizada tierra del amargo salitre,

fuiste la supliciada, la Condorcanqui desmembrada
En diaspora tu corazén fue pétalos dispersos
y el tezontle apago su flor volcanica

al ver tu piel de ébano quebrarse

Con tu multiple rostro, oh reina despojada,

fuiste la Mama Ocllo enloquecida, peregrina salvaje,
buscando religar tu primordial racimo

Y ahora que en Malvinas eres isla asediada

sabemos que sos tierra tan ancha y tan ajena

que unicamente manos fuertemente fraternas

seran las artesanas de tu nuevo esplendor.

Y sé que al fin azogues que descubri6 tu llanto
devolveran tu rostro de corola reunida,



libre quetzal de fuego renacerds sin miedo

entregando los dones de tu matriz mestiza

Como una antigua abuela, como una madre joven,

tu luz unificada daré pan y alfabeto,

balanza y hermosura para tu muchedumbre de colmena
y haras de aquella historia un presente sin duelos

el lirio sosegado de un cuerpo sin fronteras



~ Diario intermitente ~

Cristo negro
a Benjamin Moloise

El lazo que cifie tu garganta es nimbo en tu cabeza
es la aureola con la que entras de pie

Vivo

en el santoral de la revolucion

Los que te siegan no saben

que por un pajaro que derrama su sangre

nacen ya otros miles

En Pretoria creen que entierran tu bello cuerpo exangiie
Ignoran que es semilla del huracan que arranca

los baobabs del odio y la injusticia

Hoy octubre 1985 han matado a un poeta

mas que a un poeta a un hombre combatiente

un corazén ardiendo por los otros

Benjamin

aquel que da la vida por su hermano

es el que mas ha amado

por eso tu pasion de Cristo asesinado

escribe hoy su poema mas profundo:

el rio que desborda los cauces milenarios

y derrama su luz sobre una tierra en parto



~ Diario intermitente ~

Mi América

Mi América

Mi Atlantida emergiendo en el Caribe

Mi ocelote esmeralda saltando hacia la luz

Mi desalhajada que la historia vestird de oro

Mi aspero acantilado prefiado de estrellas

Mi region de Sandinos y de Tanias

Mi sinsonte limando en Nicaragua

la obsidiana del dguila

Mi rio de sangre confundiendo las vinchas y los yelmos
Mi madre de los jueves hilando lampadarios

M territorio de poetas combatientes

de Roque Dalton asediando con su cuerpo la aurora

Mi planeta mestizo asaltando el cielo

Mi muchedumbre de desheredados que fraguaran el sol
Mi Ameérica insurgente

Mi tempestad trayendo el pan rosa el libro

para todo el racimo



~ Diario intermitente ~

Precisiones

Cuando Adan sembraba y Eva hilaba

,qué senor guerreaba?

o como decia un amigo poeta

«¢Cual Cain vivia cuando la tierra era

la heredad comun de frutos y rebafios?»
Sabemos que la paz

es la bella primogénita de la justicia

pero seguimos insistiendo en que nazcan palomas
de la otra mejilla

devorada por el hambre y la intemperie
Inutiles las ramas de olivo en los picos

las marchas los discursos las proclamas

si el hongo de Hiroshima y Nagasaki

estalla cotidiano en los vientres hinchados de los nifios
Cuando después de tanta prehistoria

emerja al fin la Nueva Tierra

serd posible ver en el museo de Antigliedades
junto al hacha de bronce

las fronteras

el estado

pajaros herrumbrados —los fusiles—

que alguna vez con llanto fueron llaves
abriendo puertas al amor cautivo

en Vietnam Nicaragua El Salvador Pretoria



~ Diario intermitente ~

Vendran dias
a Mirta Torres

Por ahora

ni con las ramitas que recogimos en el bosque azul
ni con los insomnes papeles que seguimos tatuando
ni con el alcohol de otro tiempo —embriaganteque
se afieja hermosisimo en la bodega de la memoria
podemos volver a encender el fuego de antafio

A nosotros furiosos amantes de todo lo visible

nos atraviesan dudas metafisicas

a que reino pertenecemos ahora que somos tan leves
y hemos extraviado un pueblo entero de hermanos
esos ninos de Hamelin alucinados por la musica futura
Sin embargo seguimos anclados a la vida

donde echamos raices tercamente

mientras la muerte silba sus mas crueles canciones
con su cara de hambre de odio de injusticia

y algunos como yo hunden sus alas en la tierra

no para dejar de volar sino para sofiar mejor

Oh paciencia madrina de las revoluciones

bordanos en el pecho calendarios precisos

no los que uno quisiera sino los necesarios

dias en que bastard una sola ramita

para que el fuego encienda y regrese el incendio

y sea cierta la musica que hasta el martirio amaron
esos nifios que hoy duermen en secretas comarcas



~ Diario intermitente ~

La figura en el tapiz

Al amanecer, armados de una ardiente
paciencia, entraremos en las espléndidas
ciudades

Rimbaud

En el tapiz aun no es nitido el dibujo

Sin embargo como cualquier tejedora

la historia est4 segura del disefio final

No creas que su lanzadera retrocede

si el MRTA fracasa en el asalto a la embajada
ni que la ardiente paciencia de sus manos
derrame hilos de sangre carne suefios

Ninguna accidn ninglin heroismo ya son vanos
cuando la orquesta imperial toca el ultimo vals
y el Titanic inclina su proa hacia el abismo

Oh tierra atravesada por el fulgor que llega

de cuerpos encendidos que te redimiran

acoge a los que hoy caen alumbrando esta noche
y dibujan la estrella que apunta en el tapiz



~ Diario intermitente ~

Che Guevara, sos nuestro primer desaparecido

Che Guevara, sos nuestro primer desaparecido
Ahora buscan tus huesos para que nadie dude de tu muerte
y dejen de conspirar con vos en todos los rincones del planeta
Pronto hallaran tu fémur

el que no tuvo tregua y devoraba rios y montafias
algunos de tus dientes que trozaron la carne de ratas
con las que te alimentabas en la selva

De tu cuerpo s6lo ruinas

quizas la dulce anfora pulida hasta la nieve

donde encerrado estuvo tu llameante cerebro

o pecios del esternon donde latié

tu gran jaguar de colera y de sangre

y desmedido amor hacia los pobres

Che, sos nuestro primer desaparecido

el alfa de una constelacion de 30.000 estrellas
Sigan buscando sus dulces materias

entregadas a la disolucion del tiempo

sigan confirmando los presuntos parpados cerrados
de las Silvias los Atilios las Constanzas

sigan desencontrando con sus computadoras

el carozo de los que nunca mueren

Nosotros no cesamos de caminar junto a ellos

por los angostos desfiladeros de esta época
mientras crecen las ciudades cenagosas

y el horizonte se vuelve cada dia mas nitido



~ Diario intermitente ~

La revoluciéon dice no

Sin mas alternativa que la lucha

La revolucion dice no

Hace diez afios vino para quedarse entre nosotros

y no se ira

Es hermosa pobre Desde el amanecer ordena la casa
reparte el poco pan que hay entre todos sus hijos

lee el poema de una recién alfabetizada

se seca las manos en su camisa de cotona

La revolucion es memoriosa

sabe cuanto dolor fue necesario para que ella llegase
cuantos muertos después en los alrededores

para que los enemigos no entraran en la casa

La revolucion dice no

dice que no se ira de su cocina de su patio

tiende la cama para sus millones de enamorados
que ahora estan bajando de la montafia

viniendo de las ciudades

para decirle al oido de su reina

«sin mas alternativa que la lucha»

La revolucion dice no

«No pasaran»

Leonel Rugama

Managua, 1986



~ Diario intermitente ~

Fernando Alberto Rojas

Porque su pasion fue la justicia

crucificado por balas muri6 en Tucumén Fernando Rojas
Noventa dias su cuerpo en agonia

antes de que su corazon volviérase flor definitiva

¢l que habiendo nacido hace 21 afios

estableci6 para si mismo una nueva filiacion

ya no por la sangre sino por amor a lo mas alto

se hizo hijo de las Madres de la Plaza

Con ellas anduvo incontables jueves dibujando verdades
reconstruyendo la rayuela

de los que quisieron asaltar el cielo

aquellos nifios impacientes

en quienes fulgia anticipada la belleza del mundo por venir
y los panes que alimentan nuestra esperanza

en la resurreccion de los suefios

Oh miel de la certidumbre

de cada rostro derramado en luz

Y pasa el ataud donde de pie puilos en alto va Fernando
sonriéndole a las Madres a la vida



~ Diario intermitente ~

Mujer dibujando los paises por venir

Un mapa que no contenga el pais de la

Utopia no merece ni siquiera un vistazo
Oscar Wilde

Ha roto con el arbol genealogico

Al sefior con galera que vivia en su memoria derecha
lo enveneno esta madrugada.

A la abuela con bucles

que en la foto se esconde detras de un abanico
la encerro en el sotano.

Al tio que distinguia con su nariz enorme
quienes eran bastardos en familias ilustres

lo ha izado hasta las nubes para que no regrese.
En el invierno alimenta la estufa

con las hojas del Derecho Romano.

Aplaude los desastres bursatiles

y confia en los terremotos futuros.

¢ Cual dueiio de los establos de occidente
podra darle caza

a la jineta que cabalga furiosa

dibujando el mapa de los paises por venir?



~ Diario intermitente ~

;Los poetas bajaron del Olimpo?

Los buscadores de belleza mineros afiebrados
cavan durante afios y s0lo encuentran gritos
desaparecidos estbmagos vacios

A medio camino entre la torre de marfil

y la cenagosa realidad

su anhelo sin embargo es abjurar de los mapas
que antafio dibujaron los poetas celestes

De este lado del planeta ha estallado otra sed

y la estrella que sacia entre volcanes crece

Pero nosotros vates de este pais

todavia con un pie en el Olimpo

y el otro timido en el umbral del crater

(cuando tendremos el coraje de Rosa?

(cuando dejaremos huellas mas visibles que las palabras?



~ Diario intermitente ~

Estacion amanecer

Compatfieros esta huelga nos sube nuevamente

al tren de la historia

Ya nunca mas en las hornacinas donde el poder nos coloco
para inciensarnos como a santos llamandonos

apostoles lirios del campo maestros por vocacion

Abrazados a un destino manifiesto de humillados y ofendidos
fuimos una extrafia raza de trabajadores

Llevamos maletas atn precarias

Todavia nos embriaga la espontaneidad

y tememos a los nifios que gritan: «El emperador va desnudo»
Aun somos novatos en esta pelea contra la hidra de mil cabezas
pero hemos saltado al tren de la historia

Ahora reconocemos como nuestros los dolores de los piqueteros
de las madres villeras de los despojados de la fiesta

de los adolescentes desesperados que se hundieron en la noche
de todos los que con manos puras edifican la luz

idéntica al sol que con libros y pizarrones

dibujamos en la escuela

iY hemos encontrado viajando con nosotros

tanto hermoso rostro del ayer!

A nuestro costado va Marina Vilte, la heroica torturada
cantandonos una copla que habla de la esperanza

y el maestro Arancibia asesinado en Tucuman

mira por la ventanilla el horizonte que viene clareando
iAh! ya nada detiene nuestra marcha junto al pueblo
ahora que somos viajeros en el tren de la historia



y el silencio de las tizas acelera la locomotora
que jubilosa avanza hacia la ESTACION AMANECER



~ Diario intermitente ~

Re-nacimientos
a Sergio Queco Mamani

Hijo ha llegado un invierno grande e impiadoso
Vendran atn otros dias mas crudos

de la mano de una historia dolorosa pero nuestra
Querran apagar este sol que fuimos creciendo
detener el brotar de inéditas ciudades

No temas

Soy todavia la madre culebra que devora a su cria

y la oculta en su cuerpo cuando acechan gavilanes y
nieves

Ancho es mi corazon que te ha alumbrado

y en ¢l puedes entrar con todos tus hermanos

Y no olvides tampoco que en el carozo de esta noche
arde la lampara de esa Piet4 llamada Yola

que le canta a su Queco la nana preferida

mientras espera re-nacerlo

en una justa y exacta primavera futura



~ Diario intermitente ~

Irak, 1990

Bagdad mandame una alfombra magica
Quiero encontrarme con tus niflos

para esconderlos en mi sangre

Crece este marzo crece esta guerra

que trajo el aguila imperial

la que sus huevos de ceniza nunca empolla en su propio nido
Desova lejos, siempre lejos

En arrozales de Vietnam

rompe su cascara napalm

en mis muchachos de Malvinas

hunde su pico de metal

en las milpas de Guatemala

come los ojos de las mujeres

en socavones de Bolivia

clausura el aire a los mineros

Aguila pesada de crimenes

ramera condecorada con el hongo de Hiroshima
amasas tus armas con los desheredados de la tierra
(Cuando comenzaran a herrumbrarse tus alas?
(Quiénes enterraran tu carnivoro ritual?

. Cuando dejaras de defoliar la vida

con tu «segadora de margaritasy»

con tu «madre de todas las bombas»?



Dinos como crece de instante en instante

tu enorme miedo al boomerang

como presientes que mafiana

seras un ave embalsamada en el Museo de los Horrores

Bagdad, mandame una alfombra

Quiero contarles a tus nifios

«Hay una isla en el Caribe...»

Sobre la arena dibujarles el sol futuro que vendra
cuando ellos cuenten a sus hijos

«Habia una isla en el Caribe

un fuego claro que arropaba...»



América la juntaluz

I

De nada vale el lamento
mi América desmembrada
si no te alzas en gavilla
para dar la gran batalla

Il

Tu cuerpo balcanizado
triste te hace tierra mia

pero esta llegando el tiempo
de la més alta alegria

[l

Al 4guila imperial vimos
desplumada huir vencida
cuando en coro los sinsontes
engendraron la masvida

v

Tropeles y tropelias

seran cronicas afiejas
cuando con reunidas manos
edifiquemos la estrella

\Y

~ Diario intermitente ~



Mi nifio dibuja un mapa
su corazon lo imagina:
America sin fronteras
vestida de luz altiva

VI

Barcos que parten con trigos
y regresan con guayabas
pueblos que truecan luceros
sin que molesten aldabas

VI

De tu defoliada sangre
cabeza solar renaces

y desanclas nifios nuevos
que se volveran corajes

VIII

Cuando los pechos unamos
y un mismo cielo anhelemos
caeran muros que dividen

y al mafiana subiremos

IX

Te suefio rosa blindada

luz obstinada viniendo
abeja madre en vigilia

de la miel que esta naciendo

X
Banderas confederadas
se 1zan al sur del Rio Grande



suefo de tantos Quijotes
volviendo en sus Rocinantes



~ Diario intermitente ~

Sayo

En la fotografia ya no sos la nifia
que en la «Clinica de Muiecas»
ayudaba a su padre a restaurar
melancolicos juguetes destrozados

Entonces qué lejos atin de la joven mujer

que intentd suturar las heridas de un mundo roto
De la que por haber sofiado

que el paraiso podia ser edificado aqui y ahora
fue fusilada en Trelew en 1972

por los servidores del becerro de oro

Pienso en tu boca Sayo

derramando su ardiente miel

sobre el desnudo cuerpo del amado
Pienso en tu boca gritando la consigna
«la sangre derramada no serd negociada»
Pienso en tu boca cerrada a toda delacion
mientras te torturaban

Ahora cuando el incendio avanza

como ola inevitable

y horribles animales nacidos de la usura

buscan salvarse robando lo poco que aun queda
vos Sayo y los miles que escribieron otra historia



con pies ligeros desandan el territorio de lo ain no cumplido
De sus hornacinas bajan

los reunidos en el santoral de la revolucion

Sus rostros radiantes

son nuestras luces en la oscuridad del presente

Pero corta es la marcha hacia la Nueva Tierra

cuando recuperemos el idioma que se creyo perdido

Por eso Sayo nuevamente tu boca

llamando a construir puentes fortalezas caminos
diciendo la alabanza de un tiempo por venir
«cuando estaremos desayunados todos»



~ Diario intermitente ~

A Leonel Rugama

Hoy bajaste del cielo donde payas con Dalton

y entre los cafetales vas sin prisa, acribillado cuerpo de veinte afios
Cubres tu desnudez adolescente con la vieja bandera rojinegra
pero en tus manos no pesa ya el fusil, esa tu arma alquimista

que del infierno de Somoza hizo una tierra de panes y de libros

Entre los cafetales tu alegria une su canto al coro de sinsontes
y nadie sabe porqué los piares vienen entreverados

con tu risa que estalla porque el sol no se pone en Nicaragua
desde que derrocaron al invierno y manos enlazadas,

las del pueblo,

vigilan esta luz por la que te angelaste.

Perdoname el nombrarte

S¢€ que no eres mas alto ni mas bajo por ser poeta

Una hoja maés en el arbol de la Revolucion

cuyos frutos son la VIDA y la BELLEZA

Perdoname si también te amo por tus versos y te quiero inscribir
Leonel Rugama

Si entre los cafetales ven un angel dormido

no hagdis ruido, los nifios, reyes de Nicaragua.

Es Leonel que cansado de reir y cantar

se ha enceldado en el suefio donde paya con Dalton



~ Diario intermitente ~

Foto inactual
a Lolita Lebron

Hoy vi tu foto en los diarios

Mirabas desde la belleza de tus 34 afios

entonces cuando atentaste contra los hombres del Congreso
y ahora vas a salir en libertad

Por equivocada paradoja te muestran tan joven

Lolita Lebron que pasaste en prision 25 afios

y solo saliste un breve tiempo para asistir al entierro de tu nifia
¢ Cuadl rostro el tuyo este setiembre de 1979?

(Qué vendaval de injusto tiempo de barrotes

habra matado tu fresca boca de mestiza

que no pudimos conocer en un retrato actual?

Pienso en la azarosa relacion de los hechos

porque en la babel de noticias venia otra pasionaria:
Clara Espinoza Arriagada chilena que muri6 por amor
madre coronada de espinas

negandose a vivir porque no sabe de su hijo secuestrado
Ay vasta geografia dolorosa

de Hécubas de pafiuelo blanco

de Antigonas velando la memoria

y Tanias desangrandose en la selva

América te sabemos mujer y despierta entre mujeres
libre y futura desde matrices rebeldes y pufios en alto
Sol del mafiana

cuando Lolita Lebron portorriquefia

no tenga que atentar contra el Congreso



Ni Clara Espinoza Arriagada chilena
muera ayunando por amor a su hijo



~ Diario intermitente ~

Habito un pasado hermoso y feroz

Habito un pasado hermoso y feroz

el suefio de una vida justa y resplandeciente
la alegria de la lucha

la exactitud del blanco:

la usura, el egoismo, la ominosa mentira
Camino por la espesura de esos dias

que apostaron a una belleza por venir:

una tierra sin hambre

el hombre y la mujer reinventando el amor
nifios sin pasaportes cruzando las fronteras
el alfabeto de los arboles derrotando al desierto

Estoy ahora en el pais de las preguntas

¢(Cuando germinaran las semillas sembradas?
(Cuando la multitud de rostros que no han muerto
nos urgira a tomar el palacio de invierno?
(Cuando arropados con la luz de esa memoria
apagaremos esta noche?

. Cuando regresaremos a ser la flor alquimica

que todo lo transforma?

(Cuando poetas seremos voz andnima

porque el canto sera obra de todos?

(Cuando compaiieros cerraremos los ciclos del infierno?



Homenaje a Victor Jara

En Chile a toda hora
rasgan guitarras

~ Diario intermitente ~

las manos destrozadas de Victor Jara

Mandaron a quemar
aquel bosque de cuerdas

y olvidaron la voz de Victor Jara

Degollaron la voz

con mil pufiales

y olvidaron que el pueblo
la guardaria

La guardaria alli

en el fondo del pecho
para encenderla luego
cuando volviera el alba
El alba estd naciendo

en las calles ganadas

por un Chile que teje

el tapiz del mafiana
Como una agua profunda
musica de victoria
brotara del estadio

donde hubo tanta muerte

Cuando al infierno bajen
los cancerberos



al pueblo volvera

lo que es del pueblo:

el pan, la libertad,

la rosa de los suefios

y en la Casa Mayor

el compafiero

Y el aire endulzaran

las canciones de Jara
que regresa volando
sobre antiguas guitarras



~ Diario intermitente ~

Canto al pueblo de Chile

Te reconozco pueblo heroico
eres el mismo que en Vietnam
bajo la lluvia del napalm

1z0 la luz definitiva

Te reconozco pueblo martir
eres el mismo que en Esteli
en Palomitas en el estadio
murid pariendo a la masvida
Te reconozco pueblo madre
Eres Clara Espinoza Arriagada
la que ayun6 hasta morir

por recobrar al hijo amado

Te reconozco pueblo fénix
eres el mismo del Moncada
de Pancasan de La Moneda
de sus cenizas renaciendo

Te reconozco en tus Enriquez
en tus Sandinos en tus Tanias
en tanto rostro innumerable
que dio la vida por los otros

Te reconozco pueblo en armas
Frente Patriotico Rodriguez
MIR de banderas rojinegras
fuegos que traen amaneceres



Te reconozco en tus tatuajes
en el coraje de Salvador
memoria ardiente vivo molino
creciendo harinas de porvenir
Te reconozco en tu manana

la que edificas con tu sangre
con tus Rodrigos calcinados
con tus mujeres torturadas
con tus mineros secuestrados
con tu alegria combativa

que rie y canta con Victor Jara
y su guitarra que no se apaga



~ Diario intermitente ~

La vida imaginaria

Durante afios se acecha a la muerte

Se pone una atencion mas cuidadosa en otofio
cuando nos deshabituamos del cuerpo

y nos confundimos en la gran placenta

de un paisaje que remueve rostros de ausentes

Los recuerdos de dias lejanos

emergen levemente

como este afiche de la iglesia de Saint-Nectaire
en donde me pierdo

y soy ese amarillo desvanecido que descansa
sobre el campanario abandonado

Pero no es raro que una fisura nos devuelva
a imagenes que creiamos perdidas

y la nifia miedosa de los manies

que encerraban una vida perversa

esta de nuevo dibujada ante los ojos

Hay horas donde nada logra regresarnos

a cotidianas sombras y tareas

Embarcados en el suefio diurno

nos entregamos a visiones dichosas

como la del jardin donde duermen con mejillas ausentes
nuestros amigos muertos



Y es posible llamarlos



~ Diario intermitente ~

Operacién «plomo fundido»

1937, abril 27, Guernica es incendiada desde el cielo
2008, diciembre 27, se inicia en Palestina otra lluvia de fuego
Hijos de la Shoa

(ese holocausto inscripto como mancha indeleble

en la piel de la historia)

,son ustedes ahora

los que en el aire cavan tumbas para los nifios

y renuevan el ciclo del hierro y la barbarie?

(Con cual llave abriremos la puerta del mafiana?
(Podra crecer el arbol que dé¢ luz y esperanza?

(Qué Luxun nos diréd palabras-jabalinas

para de muerte herir este sol negro?

(Qué Darwich regresara a cantarnos

su poema-intifada que derroque al infierno?

El amor derrotado

huye entre escombros que humean

y cuerpos que apagaron su resplandor carnal

iNo desesperen madres dolorosas del mundo!
Esta épica impura se hara ardiente memoria
y el viejo topo de las catacumbas

su insomne caminar seguira terco

hasta que estalle el dia de otro mundo posible



~ Diario intermitente ~

Carta a Graciela
a Graciela Fernandez de Jeger, in memoriam

Hoy estoy leyendo tu libro
donde arden todos los viejos fuegos
que nutren esta sequoia cada vez mas verde

Hoy me acerco nuevamente

a ese corazon insomne que fue el tuyo

a tu palabra calcinada

que camind sin miedo

por ese Tucuman donde un entorchado «Familiar»
se devord la generacion que encarnaba los suefios

Adornaba tu cabeza

la tiara mas hermosa

el pafiuelo de las Madres

y calzada con sandalias de viento
inventabas los caminos los atajos

los hilos de Ariadna

que te llevaran

a descubrir las huellas los nombres
de los que robaron y asesinaron
tantos cuerpos amados

En la Escuelita de Famailla

tu oido va en busca de los lamentos
Cada alarido un lanzazo en tu costado
cada estertor una bocanada de asfixia



De estas carnes dolientes

se alimentan tus textos-jabalina

De estas jovenes muertes

nace tu colera que en escrituras tejes

Entre caniaverales ibas oteando

una herida mujer que envuelta va en banderas
una Hilda Guerrero de Molina

que hacia el amanecer avanza

y deja atras el humo de ollas populares

que sus manos amantes cocinaron

para el hambre que crece en el ingenio

Graciela

vos que descendiste

por tu propio dolor y el de los otros

al reino del infierno

y forjaste las llaves

para acceder al portico del Dia

acepta estas palabras que humildemente digo:
Nunca fallaste a la cita con la Vida

nunca desertaste de esta batalla entre la luz y las tinieblas
nunca te fuiste de esta historia que aun desvela
nunca deja tu nombre de habitarnos

Tu mano sigue escribiendo el horizonte que anhelamos
algunos lo llamamos revolucion

y otros esperanza

todos aguardando que se haga carne lo que dijera
el luminoso hermano:

«Hay otro mundo pero esta en éste»



~ Diario intermitente ~

Haiti, 12 de enero 2010

Un terremoto devasta la tierra

donde los nifios comen panes de arcilla

Haiti, largo es tu martirio

desde antes de que Toussaint Louverture

el general libertario te dibujara alas

con las que emprendiste corto vuelo

hasta la noche de terror de Papa Doc
obediente y sangriento sirviente colonial

En la T.V. los mascarones de proa del Titanic,
con Obama a la cabeza,

derraman lagrimas de cocodrilo

Acaban de salvar a los banqueros

de sus desastres bursatiles

multiplicando a los hambrientos y desesperados
mientras el planeta desciende sin pausa

al fondo del abismo

(Qué diria el viejo Ezra de este acto final
donde triunfa la Usura devorando a la Vida?
Preferimos escuchar a Rosa

la que nunca muri6

y continta buscando la hora del amanecer.

Humanidad quizas lleg6 la hora
de dar un salto de tigre



o hacerte el harakiri

Que nuestra vergiienza por sentarnos a la mesa
donde humea el plato de sopa

se vuelva palabra-jabalina

y organizada colera

que edifique los Terremotos por venir.



~ Diario intermitente ~

¢Hay alguien mdas hermoso?
a Miguel A’ngel Arra

Qué notable ese hombre todo el
tiempo hablando de la revolucion
Holver Martinez Borelli

(Hay alguien mas hermoso que un rebelde?

Sin embargo los que trabajan a contrapelo de la historia
lo desfiguran con balas con palabras

Que nadie pueda reconocerlo es la consigna

que su fervor profundo sea motivo de risa

que su insomnio por la belleza de los girasoles futuros
haga de ¢l un suicidado por la sociedad

(Hay alguien mas fuego creciente

que estos hombres estas mujeres

que se olvidan de si mismos

queman sus vidas en el oficio mas riesgoso

para que algin dia Beethoven sea patrimonio de todos?
(Hay gente mas notable

que estos sobrevivientes de la edad de hierro

«todo el tiempo hablando de la revoluciony»

y caminando por la delgada cuerda

que dia y noche roe la carcoma de los posibilistas?

Yo amo a estos Heracles que limpian

no los establos del rey Augias



sino los estercoleros de este siglo
Son sus rostros tabicados negados humillados
los parteros de la Nifia que llega



~ Diario intermitente ~

Notas

Holver Martinez Borelli (1930-1978): Poeta y abogado. Muri6 exilado en Bruselas
en 1978. Fue Rector de la Universidad Nacional de Salta.

Alberto Calou: Profesor de historia y militante politico. Fue secuestrado en
Buenos Aires en 1976 junto a su compafiera, Ana Maria Cavallero, profesora
saltea de letras.

Masacre de Palomitas: el 6 de julio de 1976 once presos politicos fueron sacados
de la carcel y fusilados en Palomitas. Fueron asesinados en esa masacre: Rodolfo
Usinger, Celia Leonard de Avila, Benjamin Avila, Amaru Luque de Usinger,
Evangelina Botta, Maria del Carmen Alonso, José Povolo, Roberto Oglietti,
Georgina Droz, Pablo Outes y Roberto Sabransky.

Silvia Aramayo: Profesora de historia y militante politica. En 1976, a los 24 afios
fue secuestrada de su casa y figura como detenida-desaparecida.

Ramon «Chicho» Gallardo: Arquitecto, escritor, pintor. Detenido-desaparecido
desde 1976. Su madre fue Blanca de Arabel, notable fotografa de Salta.

Benjamin Moloise (1955-1985): Poeta y carpintero sudafricano, activo militante
contra el apartheid. Fue condenado a la horca por el gobierno de Pretoria.

Lolita Lebron (portorriquena, 1919-2010): Lider nacionalista que comando el
ataque a la Camara de Representantes de los Estados Unidos. Estuvo encarcelada
durante 25 afios.



Fernando Rojas: Joven estudiante asesinado por los esbirros del genocida Bussi
durante una Marcha de la Resistencia en Tucuman en 1988.

Francisco Herran: Escritor, estudioso de las religiones y activo militante por el
pacifismo. Fundo en la Universidad Nacional de Salta el «Centro de estudios de
Polemologiay.

Leonel Rugama: En enero de 1970 jovenes del FSLN combatieron en Managua
contra soldados del ejército somocista. Leonel Rugama, poeta sandinista de 20
afios murio en ese enfrentamiento.

«Sayo»: Ana Maria Villarreal de Santucho, integrante del ERP, muri6 fusilada en
Trelew en 1972.

Victor Jara: Célebre cantautor chileno torturado y asesinado en el estadio de Chile
en la época del dictador Pinochet.

Clara Espinosa Arriagada: Madre chilena que murié durante un ayuno colectivo
reclamando por el paradero de su hijo desaparecido.

MARTA (Movimiento Revolucionario Tupac Amaru): En 1996 un grupo del
MARTA tom¢ rehenes en la embajada japonesa en Lima. Fujimori dio la orden de
aniquilar a los once integrantes del grupo que participaron en la toma.

Mirta Torres: Durante la dictadura militar sufrido seis afios de carcel. Es
actualmente una relevante activista en el campo de los Derechos Humanos.

«Quecoy: Sergio Mamani, pertenecié al Movimiento Todos por la Patria. Muri6
en el asalto al cuartel de La Tablada en 1989.



Graciela Fernandez de Jeger: Escritora y luchadora social. Sus escritos fueron
recopilados en el libro A boca de jarro, publicado en 2010.

Miguel Angel Arra: Profesor de la Universidad Nacional de Salta. Fue secuestrado
en 1975.



OTROS POEMAS




El universo esta hecho de historias / no de atomos

Rukeyser



~ Otros poemas ~

My Lai

No hay hechicero cuyo poder pueda desviar el viento
que trae los gemidos de My Lai

También William Calley es «soldado de Cristo»

¢l y los otros

de la undécima brigada de infanteria ligera

Los pastos azules de la aldea

se inclinaban graciosos

bajo las rudas botas que marchaban seguras
My Lai vivia en los corazones de sus nifios
La alegria jugaba en sus rasgados 0jos

Habia que defender

« auna vieja ramera desdentada

a una civilizacion llena de remiendos»
ser los héroes de My Lai

aunque los pastos azules enrojezcan

No hay hechicero cuyo poder pueda desviar el odio
que nos cierne como una gran tormenta

¢ Quién nos podra lavar de tantos muertos?

. Quién nos devolvera la luz cegada

por las manos que claman hacia lo alto?

My Lai vergiienza tengo de mi boca que rie

de mi piel que respira



de las voces que ocultan tu rostro calcinado

My Lai
tierno sol apagado



~ Otros poemas ~

Después del hidrégeno

Sobre desiertas calles

pajaros que caminan

El viento un extranjero visitante
descubre tras las puertas rostros quietos
devorados por luciérnagas oscuras

Ni amanecer ni noche

ahora que duerme en la ceniza
el ojo maravilloso

que creaba mundos

Pajaros que levitan hunden sus picos
en el mar de estrellas

Vuelo inutil

cuando es tiempo

de no encontrar el pez que dulcifica
el absurdo

cuando el aire huérfano de palabras
deja morir las alas



~ Otros poemas ~

Acuérdate del nifio

Los nifios no son propiedad de nadie;

ni de sus padres, ni de la sociedad

en que viven. No pertenecen sino a la

libertad que tendran en el futuro
Bakunin

Acuérdate del nifo
hombre que dibujas sobre la tierra
los caminos del tiempo que viene

Acuérdate de sus manos
que volveradn ceniza tu mapa del futuro

Escucha como la luz de su risa
come la sombra que proyectas

Acuérdate que solo heredara
la fina arena
que ya florece en tus mejillas

Sus suefios duros como el oro
nacen con ¢l olvido de los tuyos



~ Otros poemas ~

Hermana soledad

Estoy aqui y nadie me ha amado

salvo ese antiguo rostro que se olvida:
la soledad més proxima

A veces existo entre gente que habla

y aquella que escucha

piensa en la lejania de la otra

la que parte a paises lejanos

Y permanezco sola con mi yo dividido
entre voces que suben y quebrar quieren
la tensa sabiduria del silencio



~ Otros poemas ~

Tiempo

Espejo devorador, ave de vuelo inverso

oh tiempo

que toda soledad y todo grito

se disuelvan en tu acido rostro

Circulos de tu cintura, tu piedra, tu agrio espacio
abrasen la memoria del dia hermoso

donde crecio la risa

Oh casa transcurrente

alta y desnuda de remordimientos



~ Otros poemas ~

Rostro final

Caliente rostro amigo de la tierra

caigo desde que soy hacia tu hondura
caigo y no ceso de amar por un instante
aunque tu humilde oscuridad me espera
Vengo de donde vengo addnde voy
junto al Amor de circulos quemantes
por la prefiada muerte de esta vida
ambito roto en que germina el dia

Y canto y siego las estrellas altas

y grito los maizales donde yace

tanto olor amarillo tanta bermeja savia
por donde vas y vienes y yo transito
desde el amor que todo lo sostiene
hasta tu viva entrafa taciturna



~ Otros poemas ~

Lluvia

Junto a los altos murallones el nifio solo

El cielo de tormenta penetrando en el monte
Huida entre las hierbas de hoscos verdes
huida de la lluvia

Azul descendimiento desde el cielo que llora
su derrota en el crepusculo

Sobre la blanca camisa pobre

se recuestan las primeras gotas

humedad junto a tu primera infancia

joh nifio solo!

Y en el monte los arboles cantando
agradecidos

Y el nifio muerto junto al estanque—espejo
roto en circulos

Indiferente, un arco multicolor regocija otros 0jos
mientras crece en los suyos una noche de parpados y muerte

En el estanque roto se lava una guadafia

iOh, lluvia sola!



~ Otros poemas ~

Mirando fotografias

Recién hoy mirando estas ultimas fotografias
me apropio de mi verdadera cara de 60 afios
Ahora sé que frente al espejo era una impostora
que se contemplaba con el rabillo del ojo
superponiendo la memoria de otros afios

Era una pintora astuta

que arreglaba todos los rasgos discontinuos

el mapa de las arrugas

y la melancolia de la que viajo por multiples catastrofes
Me observo con curiosidad como si fuera otra
De donde viene esta mejilla devastada

estos o0jos colonizados por parpados caidos

esa boca que pierde pulpa

y se va hundiendo en el pozo de la calavera?

Soy una mujer bajando la dificil montafia

de la mano del sherpa que le ensen6 el camino
una mujer naciendo diariamente

a pesar del aguijon de la entropia



~ Otros poemas ~

Aniversario

Padre tu nombre en los periodicos so6lo dos veces
Cuando aquella vez de la carcel

(y las amigas se apartaban de mi como de una leprosa)
cuando tu muerte alin joven y hambriento por vivir
Como todos los hombres de tu tiempo

tu mente infestada por la cultura patriarcal

Desde el amanecer vestias tu disfraz de supremo

y era yo la hija silenciosa

escuchando tu colera

detras de puertas que nunca abriste

Han pasado ya cincuenta afios desde que te has ido
y he comenzado a conocer

tu corazon de nifo triste y desesperado

para quien el poker ladron de tu salario

era tu vino tu droga tu salto a lo distinto

Recuerdo el tapete verde sobre el que se dibujaba
el horrible azar de los naipes

el llanto escondido de mi madre

el humo de los jugadores tiznando nuestras rondas
Padre por fin tuyas

estas palabras que entonces no tenia

Ellas tejen el puente que me lleva

a tu contradictorio corazon

donde llamed esa joya esa estrella esa flecha:

el odio a un mundo donde crece el hambre



el suefio de otro donde estaremos desayunados todos



~ Otros poemas ~

Cancion del dia posible

(Como vive la madre que a su nifia perdiod
no por muerte o desaparicion

sino por haber saltado hacia el lago engafoso
donde crey6 moraba un sol azul?

(Como respira la que volvid

con vestido de lianas, mojada de tristeza

y fatigé las calles con botas de siete dolores
buscando el vivo rostro de su ausente?

(Como camina la descalza sedienta

la que hiri6 y fue herida con la llaga mas honda
y aguarda en el Corredor del Tiempo

el agua del encuentro?

(Como vive la muchacha enamorada

que en su corazon ahora lleva un inatil dedal
porque esta la confianza en el amanecer

en los dias de oro que le deben?

Me pregunto cudndo

las que se entretejieron dulces durante nueve meses
volveran a entramarse

Entonces, sélo entonces, ya lo dijo Vallejo

«seran dados los besos que nunca fueron dados»



~ Otros poemas ~

Canto al inmigrante

I

De los tugurios de la Europa pobre

de las nomades tiendas que viajan por el calvo desierto
de las llanuras junto al Sinai

rios humanos andando hacia la mar

su sed de otras riberas encontrando

la temblorosa brijula donde el azar inscribe

dulces comarcas de encendido fuego

o la furiosa sal en tempestad

De los barcos bajaron

Algunos con petates donde alternaban gastadas herramientas
con las fragantes ropas que olian a sudor a lechemadre

a manos de angel sucio

Otros, tan desnudos de bienes

solo trayendo el oro de sus ganas para aranar la tierra

y prefarla de trigos y caminos

o un acordedn para trepar al cielo cuando la mufa apriete.

Il

De los barcos saltando al muelle hermosos alquimistas
hombres mujeres nifios

los del suefio incesante de plantarse a vivir a querer a morir
en la corola abierta de un utopico espacio

utero acogedor donde fraguar mafnanas

colmena de la miel interminable



Y ellos que traian sus voces sus costumbres

sus mujeres con velos sus muchachos con boinas

su abigarrado santoral donde dormian los nombres de los hijos
su rezo hacia el atardecer mirando hacia la Meca

el secreto Talmud desgranando designios

encontraron ciudades donde al aire

lo enjoyaba otra lengua

campos con cicatrices de recientes arados

nifos absortos en el ritual de la payana

iOh tiempo de mutuas polinizaciones!

Rostros reconociéndose pasajeros de una inica nave

dulzura de rizomas en las noches

creciendo sus anillos nupciales para alumbrar una mestiza carne

[l

«Aqui vinieron italianos, turcos

arabes, rusos, bulgaros, judios,

eslovacos, polacos, espafiolesy

cada uno con su porcion de sueilos

cada sangre su perla irrepetible

Cuénta oscura nostalgia les naceria a veces
cuando cae el crepusculo

y el batiscafo de la memoria baja

a catacumbas donde la luz pervive

Pero la lejania solo el relampago de la lagrima
iLibaciones de la flor amarga del exilio

en los alambiques del alma volviéndose dulzura!

IV

Y ellas las doblemente oscuras las anonimas

las que escriben con sus entrafias tanto vivo poema
fueron la muchedumbre silenciosa



que amaso las harinas y esperanzas:

en las bocas las hostias que alimentan

en las almas el rojo pan de los mundos posibles
Canto a su corazdn cobijo de la llama

en los glaciares de los afios 30

y a su panuelo blanco de madre innumerable
su derramada luz sobre el planeta

\Y

.Y qué de aquellos barcos?

Acaso pecios que el herrumbre piadoso haya guardado
Su cargamento azul atn en el tiempo
repartiendo sus rostros en todas las esquinas
en un pais que andaba desnudo de murallas
Inmigrante

iOh boca amada que al pasar cantaste!

iOh corazon en busca de la Ciudad Futura!
venga a nos

tu sistole y tu diastole de pajaro incesante
su ala en el oficio de volar aunque nieve
venga a nos tu potlach

tu odisea sin término

jtu santa terquedad para alcanzar la estrella!



~ Otros poemas ~

Tu dors

Tu dors

Le beau cheval de ton sourire s’est effacé

et de tes yeux il ne me reste que tes paupieres

Ils son partis pour remplacer dans un vitrail brisé
I’ancien regard d’un ange distrait

Dans le jardin tu es tellement absent

que je ne sais de ta vie que par un petit air

qui souffle sur les herbes tout pres de tes narines
et aussi par les fourmis attendant sans bouger

la féte sucrée de tes urines



~ Otros poemas ~

Amour ciel mensonger

Sur un chemin pluvieux
je t’ai caressé tout nu
Et pourtant ton coeur cachait encore des secrets

O corps désespérés

méme quand vous atteignez le plaisir

vous restez étrangers

Mais por qu’un enfant naisse

un homme et une femme font semblant d’étre Un
et demeurent solitaires

Amour ciel mensonger

A Francis



polvo seran mas polvo enamorado

Quevedo



~ Otros poemas ~

Hazme ver el jardin

Piensas hundir tu cuerpo

en la tierra roja y azul del verano

y encontrar que eres un arbol

extrafio y solo con antiguos recuerdos

Yo también he amado

el abandono de la carne a la muerte

las imagenes proximas al delirio

cuando partias sin abrazar mis parpados
Pero ahora la vida deja caer

cansados pafios negros con los que antafio cubrimos
jaulas y rostros deshechos por el tiempo
Los ritos han muerto

Hazme ver el jardin

Alli nuestro nifio reclama su cuerpo primero



~ Otros poemas ~

Digo el hijo que viene

Tu transparente ser donde mi boca olvidé la tristeza
tu rostro donde fluye la humana incertidumbre

y esta casa en que vivo

grandes arboles vengativos

movientes soles verdes donde descansa la madre
Esto que voy nombrando en esta fugaz noche
-apenas si cabe en ella el tiempo de decirlo todoahora
que el verano finaliza

apagando las flores y la luz de la arcilla

digo tu cuerpo luminoso

que encenderd la oscura soledad del mio

digo el hijo que viene

y tu alma extrafa y buena que busca lo escondido



~ Otros poemas ~

Todo el amor

I

Que no sean posibles las evasiones

de los gestos irrevocables de entonces

de los dias pesadamente oscuros y su horror

Solo el amor triunfante

que me salva nos salva
de este mundo ordenado para que seamos tristes
de ese disfraz antiguo que habita entre los otros

Il

Destierras las palabras crueles

para encontrar solo un viejo pueblo de lagrimas
detras de mis parpados

Criatura extrafia que no puede vengarte de la vida
pero si de los otros

Furioso toro la noche

me niega desesperadamente sus estrellas
para encontrarte ayer angel oscuro
amarrado a mi vida

Dentro de mi cantaba mansamente



mi corazon antiguo
al nifio vegetal y a tu mirada palida

[l
Se retrataba en el espejo el gran florero violeta

¢(Las mariposas lilas y blancas empinadas en los tallos
cautivos del agua

me prestarian sus parpados florales

para encontrar la huella del hermano muerte?

Yo tan humana con mis huesos pobres

habia caminado por esas grandes desventuras

compafieras del amor

y no te encontré sino habitando el bosque solariego de la infancia

Oh distinto amor cuanta espera tenian nuestros rostros
en la mansa tristeza de los dias lejanos

Sigue los rostros hallados en el mar
Un pleamar nocturno te revelard nuestras miradas

v

Donde toda pasion se reconforta

donde crece la espada que alimenta

donde anida el diluvio sus aguas disolventes
alli levanta el arbol la columna

que sostengan dia y noche

el sosegado espacio de la dicha

el fuego inabarcable del dolor



. El latido que inicia tu precaria estatura
aceptara la espesa soledad de la vida

como moneda doble donde todo es posible?
O habras de reclamar a imaginados dioses
una mitad que nunca te fue dada?

Acepta la inocencia que trepa con el dia
y abre la flor de su verdad madura:
sin buscar su sentido la tierra gime y canta



~ Otros poemas ~

Vendra la muerte

Aunque esté

a la sombra de tu voz buena

vendra la Muerte

y comera de la cereza oscura del costado

Palomas negras hay en los campanarios
y en el pozo donde el mafiana duerme
veo

como el dia ultimo es redondo

y gira sobre si mismo

El nifio que pudo ser esta alli
con sus grandes mejillas oscuras
por donde Ella ha pasado

Y estard también la soledad rotosa y muda
y la palabra tuya que no s¢
golpeandome



~ Otros poemas ~

Contingente memoria

Cuando muera

vastos fragmentos de esta memoria que habitabas

se despefiaran en el olvido

El hombre que eras y regresaba en el recuerdo
expirara conmigo

pues aunque vos lo creas no existe el cazador celeste
que aprisione en sus redes

las hermosas imagenes que fueron

Ya habras envejecido en algun lugar del mundo

y los defectos que ya en ti asomaban

se habran clarificado

sorprendiendo tan s6lo a un corazon

que por amor te imagind distinto

y para quien no eras esta dura coraza

donde descansara mafana tanta arruga

y la satisfaccion del animal que tuvo su pedazo de vida

Todavia vuelves desde un jardin

que me hace sefias en el tiempo

mientras tu triste costumbre de razonarlo todo
pretendia ordenar los dias de la pasion

y 0igo tu risa que se mezclaba con mi desconcierto
porque crei que sobre la tierra eran posibles

los suefos coincidentes



Pero hoy la ceniza es proxima
perfectamente inttil como el amor que te tenia



~ Otros poemas ~

Nevermore

Cuervo de Poe

hasta cuando irénico me dirds «nevermore»
S¢ que vivir junto al hombre que amo
regresa a ser una categoria utopica

Pero fijate cuervo como durante cuatro dias
negamos la condena del destino

Cuervo me diras que no tuve la cordura

de recordar tu profecia

y la memoria de esa excesiva luz es hoy la hoguera
donde ardo y me consumo

Pero haberle expropiado a lo imposible

esa tierra celeste que fue nuestra

bien vale la locura de haber desoido

la insoportable verdad

tu nevermore



~ Otros poemas ~

El peregrino de la otra orilla

En ciegos laberintos

domesticaba seres de silencio:

piedras ciertas nubes

la ardiente sombra de su cuerpo ausente

Habitantes de desangeladas ciudades

intercambian sus habitos sus memoriosas repeticiones
Protegidos del infierno de los gestos inusuales
insisten en la destruccion del fuego

Ahora que son tantos los cuerdos

que al fin pasaran por el ojo del camello
vuelves oh encantado de tu viaje de nieve
donde la locura te fue intimo paisaje

Entre vos y yo inesencial toda palabra
So6lo me habla de tu abismo el mismo rostro
por el que una vez te reconoci hermano

El agua detenida de tu corazon
extranamente fresca
regresa a mi desde el tiempo de las margaritas proféticas

Cuando la vuelques en mi sed
conocere que la vida es posible



~ Otros poemas ~

Los pasajeros

Calle donde una luz complice senala

el sitio de los amores prohibidos

Alli también las salas de espera

como en una estacion de ferrocarril
Pasajeros de una hora temblorosa y tinica
entramos a consumar viajes que son ritos

En los espejos se demoran nuestros rostros

y en ellos queremos atrapar lo que no vuelve:
nuestros cuerpos que extravian los limites
entre abrazos y besos

Hemos intercambiado pieles y memorias
Obedecimos la palabra biblica

que ordena que tus ojos y los mios hagan un solo sol
Pero al salir dudamos si el corazon

se abrio realmente hacia el otro

cuando la calandria de alas quemadas llega

Su canto de Casandra nos instala de nuevo

en el reino de antiguas diferencias



~ Otros poemas ~

Pienso como perdiéndome

Pienso como perdiéndome

como si ya habitara para siempre

la iglesia abandonada

donde me resguarde cuando apagaste el sol

Ubicuo

estas en los 0jos equivocos de un cristo
y en el caliz ardiendo vive la miel

que destilamos juntos

Pienso como alumbrandonos

en esta noche en que tu voz ausente
tafie furiosamente las campanas

y el corazon una vez mas me alas
para escapar contigo a las estrellas

Pienso como salvandonos
en ese espacio donde no habra muerte



~ Otros poemas ~

Horas sin vos

Horas sin vos  Desde el amanecer

mi corazon es cazador de sombras
Pienso en los antiguos tatuajes

que otras bocas hicieron en tu cuerpo
en otros paraisos que para ti inventaron
otros rostros

La lluvia abre sus piernas

y orina su hermosa luz acumulada

Pero ella no me lava el hollin de la pena
que me ha tornado noche

Oscura voy
hasta que tu mirada me rescate



~ Otros poemas ~

De tanto arder

De tanto arder

morir

anémico volviose el corazon

Solo aplicado a durar hoy sobrevive
pero a veces

a pesar de infinitas precauciones

el viento de la memoria

se cuela por la entornada puerta

y regresa fervorosa la sangre

soles en expansion

y el don de levitar

porque el ojo tropieza con el rostro adorado

Entonces

de nuevo hostia

para su hambriento cuerpo de dios desconocido
que encontré

que perdi

en medio del camino de la vida



~ Otros poemas ~

Los amantes

De ellos diran después

«tanto se amaban que se quemaron en su propio fuego»
Estrellas de una idéntica constelacion

se habian prometido la construccion del dia

y solo edificaron noche

Lloraron tanto que convocados fueron los antiguos dolores:
Orfeo despedazado Eloisa en el claustro

Abelardo deseante sin deseo

Fedra incestuosa prefiandose de abismos

Sobre la mas delgada cuerda se arriesgaron

Como nifios extraviados marchaban tomados de la mano
y no sabian si en la Gltima estacion

alglin fortuito azar desclavando sus cruces

los curaria de su mal sagrado



~ Otros poemas ~

Canciones

I

Si tu boca

sobre las soledades de mi cuerpo

anduviera como animal de sed bebiendo fuego
en la cueva encendida

como caballo azul paciendo leche

en la doble colina

como dulce jaguar comiendo viva

la amapola de sangre donde tu rostro anida
Si tu boca cerrandome los ojos para siempre
me bautizara Tuya

te bautizara Mio

Il

Vinieras

salmon enamorado

remontando los afios

y buscaras en mi ciega bacante
la gruta donde desovar tus soles
La muerte ya burlada

fuéramos

la bella pez del erizado estambre
con pechos de sirena

nadando precipitadamente hacia la vida



~ Otros poemas ~

Retrato

Siendo joven sofid con el jardin adanico

donde anudar su carne al perdido gemelo

Pastora de naufragios

de mitos incumplidos

la vida no le dio tregua

En diastole continua su corazon sigue menstruando
y arde en su ocaso mientras devora la amapola

de las memorias por venir



~ Otros poemas ~

Suposiciones

Suponen que su ausencia no provoca erosiones
En la superficie no se observa ninglin dafio visible
Sigue haciendo idénticas tareas

y hasta conserva un rostro igual al de la vispera
Solo alguien experto en ir al fondo percibe lo distinto
Su corazon sismografo registra los seismos

los huracanes que le levantan las vigas del alma

y desnuda la dejan ante el dolor extremo

Solo alguien mirando con solicita atencion

sabe que ella yace en un jardin abandonado

que tiene ojos lisiados piernas rotas

oidos ciegos de no escuchar la voz

aquella que le dice «levantate y caminay

Suponen que los adioses no la hieren

que su llama persiste viva intacta

y no saben que por amor es sierva de la ley
donde gemelos son muerte y ausencia



~ Otros poemas ~

Camino o laberinto

Excavé de tu corazon angeles piedras preciosas
jardines diferentes

No sé si mafiana hallaré en ¢l demonios alacranes
densas arenas donde no anidan los pajaros del suefio
Que en ti vivan el claro dia o la inquietante noche
no pesa en mi balanza

Siempre el platillo se inclinara hacia la vida tuya

ya entregada a la luz

ya devorada por su propia sombra

Amor que me serds camino o laberinto
desde que te atravieso me es transparente el mundo



~ Otros poemas ~

Muerte joven felino

Muerte joven felino

mucho antes de vestirnos con tunicas de noche
nos despedazas lentamente

con ufias de metal o de jazmin o nieve

Asi ti nos preparas para el ultimo asalto
donde después de tanta vida y duelo
tendremos el corazon tan masticado

que dulce nos sera entregarnos

a la ferocidad de tus hermosos dientes

En el bosque de sombras

donde oficias tus ritos antropdfagos

rie el amor tu complice

que enmascarado avanza con su piel de cordero
escanciando su miel y su veneno



~ Otros poemas ~

Y nuestro beso no tendra riberas

Incrustaciones de luz mi corazon tenia
cuando a mi lado estabas

La desmedida claridad volvia

inutil el oficio de los parpados

su abrirse a la mafiana para que el mundo entrase
De stubito la repentina oscuridad
Vanamente multiplicada en ojos
Argos ciega te busco por un tinel

que dia a dia estrecha su angostura

y pujo como un hijo por salir

de la matriz sombria

pero alguien al final de la salida

esta ligando las piernas de la vida

En esta noche la certidumbre de otros soles
de otro tiempo

en el pais donde todos se retinen

Y nuestro beso no tendra riberas



~ Otros poemas ~

«Porque los cuerpos se entienden, las almas no»

Porque os corpos se entendem mas as almas nao
Manuel Bandeira

En el suefio no vi reproche en tus ojos
si la tristeza de que viviera en otra orilla
donde honro a dioses que no son los tuyos

Cuando las aguas suspendian su musica
yo cruzaba hacia vos para coser tu carne con la mia

Sigo siendo tu extranjera tu anfibia
una mente boyando en la utopia
y un incesante cuerpo que te busca negando las orillas



~ Otros poemas ~

Reviviendo una antigua épica provenzal

En el infierno de las parafilias fui tu Virgilio
Llegaste tarde al palacio de los excesos

porque habias leido mal a Blake

e ignorabas la extrafia sed que duerme en ciertos cuerpos
Siempre clandestinos

siempre esa cuidadosa relojeria para encontrarnos
en hoteles de paso escondidos zaguanes
reviviendo una antigua épica provenzal

que sabiamos terminaria en un naufragio

Hoy tan lejos tu amada carne de la mia

y yo boqueando todavia en el estanque
celebrando cuan rapidos los dias

que me acercan a vos

a esa intima unidn con tu materia

y entonces solo entonces vos Virgilio
ensenandome el pais de lo invisible



v la muerte no tendra dominio

Dylan Thomas



~ Otros poemas ~

Palabras para Ana Maria Giacosa

Y que nadie nos diga que estas muerta

(Puede morir acaso la que nos amasaba el pan de la alegria
la bagayera de yerbas de su corazon unico

yerbas para el mal de estar solo

para el mal del hijito enfermo

para el hueso del tiempo atragantado en la garganta?
Y no nos digan que estas muerta

nifia habitante de este mundo

la comulgante de holoturias

de altas estrellas y de abismos,

la que en Quijano nos abre el portico del sol

para que lo bebamos

Gorrioncita, caléndula, guayaba,

el grande amor te fue volviendo llama

y no te escondas mas porque te amamos

vos cuyo polvo es polvo enamorado



~ Otros poemas ~

A Luis Preti, pintor

El arte es la redencion de la realidad fisica
S. Kracauer

Luis el que callado iba el que casi recluso

en su casa oficiaba el mas antiguo rito

aquel que en Altamira naciera como humano destino:
a la muerte robarle su ley de la carcoma

y eternidad volver los rostros de todo lo viviente
Pastor cuyo cuidado fue salvar del olvido

el tiempo que transcurre

los pueblos donde el polvo es dorada neblina
vistiendo los adobes

nifias que crecen lentas junto a un aserradero
hacheros que atraviesan con dignidad de héroes
los portales que llevan al desahucio

Transfigurd fragmentos del cadtico espejo

y arracimo en belleza y armonia

la dispersion del mundo

Como todos nosotros solo polvo de estrellas
hoy anda regresando a su morada cosmica
Pero dejo sus ojos y con ellos miramos

el grado cero de las dulces materias

que hacia el olvido irian si sus luces y lineas
su volumen alado su invisible congoja



no hubiera redimido su mano la incansable
la también tumultuosa
la que plasmo las nubes en su instante gozoso



~ Otros poemas ~

Suplica

a Alfonso Sola Gonzalez

Cuerpo de sed

reposa

Lengua de fuego que encontrd y extravio su dulce lluvia
aquictate

Sexo de sombra que en rosados tineles

toco la luz primera y regresoé a ser noche

espera

Corazon que calcinan alacranes

deshazte

Oh muerte que viniste por su mano

llévalo hacia el umbral del portico

donde Armstrong con su trompeta de dngel negro
anuncia a los que llegan

Que alli Rostro Infinito

si es que existes

le concedas la gracia de recobrar su piel

de nifio enamorado

y en tu matriz de eternidad dichosa

sea con la amada una sola carne



~ Otros poemas ~

La convidada de la (ltima cena

Solo veo tu rostro partido hacia la muerte
convidada de la Ultima Cena

(Desde qué dias enterrados tu boca silenciada
me llama desde siempre?

Hombres sin ternura sus voces ilegibles
te confinaron a los jardines cenicientos
Solo intentaste derrocar a la noche

Tu corazon hoy late junto al alba increada

a Inés Leonardi



~ Otros poemas ~

A Maria Inés Morey

pero hay personas que luchan toda la vida:
ésas son las imprescindibles
B. Brecht

En todos los combates por el amanecer

alli anduviste vos fervorosa y despierta
Miliciana en horas oscuras o en dias altos

a ninguna cita con la vida le fallaste

Y fuiste amor que se derrama en hijos

y camarada bajo la luz propicia

o cuando en catacumbas de los afios de plomo
tu mano complice fue aliento y hermosura

Es cierto ya no estés pero cuanto has estado
tanto que hoy sigues viva trayéndome papeles
los que tu corazdn memorioso reinscribe
contra todos los perros del olvido

Y también escrituras que te encienden

como ¢stas las que en Chiapas

convocan al planeta a la esperanza

Y has traido en tu voz esas materias igneas:
El Cordobazo, Tosco, las Madres de la Plaza,
el Santo Che esparciendo su corazén de Cristo
Y has traido tus ojos

creciendo en el fulgor de tu llama sin muerte
ojos donde yo sigo leyendo la alegria

tu certidumbre de angeles terrenos



que ya abonan la tierra del manana
Hermana junto a nosotros siempre
tu pufio i1zquierdo en alto

tu corazon hambriento de justicia
tu risa en el presagio de la Estrella



~ Otros poemas ~

Anabasis

La muerte, secular animal, lame tus manos

y te torna lejana

del empanado espejo de este mundo

donde amor y dolor te reclamaron

Solo hace breves dias eres yaciente

bajo esta tierra tragica y oscura

que camind tu gracia de muchacha
hambrienta de verdad y de belleza

Tu no estar es el hueco

en el que resplandeces mas visible que nunca
mientras sigue escuchandose tu risa de cronopia
demoliendo a los famas

y a los rhinocéros de este zoo cotidiano

De vos todo es memoria hermosa:

tu caminar con garbo

tu velar por los hijos y el amado

tu fervorosa y fiel inteligencia

que anduvo con su lampara

por el bosque de tantas escrituras

tu profesion, es un decir, tu vicio

de multiplicar tus cémplices en el placer del texto
tu pudorosa voz que se quiso secreta

y al fin quiebra su exilio

porque manos amantes ordenan tus poemas
Recuerdo tu dulce rostro dolorido

a Margarita Ferrari



vuelto hacia la gran Noche

mientras mirabas perdidamente

un horizonte para mi oculto

Yo al oido contandote que mi reloj atrasa

y que el que tuyo adelanta

y que Aragon nos escribid en un papelito

«celle qui croyait au ciel

celle qui n’y croyait pas»

se encontraran y se abrazaran en la proxima esquina
Porque de eso hoy se trata

ahora que por filiacion solar te abandonas confiada
al misterioso sacramento que cierra la ajorca de tu vida
y en piragua navegas hacia otras mutaciones



~ Otros poemas ~

Elegia

a Marcelito Toledo, asesinado por ser bagayero

Anda por las quebradas el crisantemo de tu cuerpo nifio
disputandole al aire su reino transparente

Corre mi niflo corre que la muerte vestida de gendarme
acecha la frontera de tu vida

Aun no habitan la piedra ni la espina tu corazon en flor
y desarmada va tu mansedumbre de cordero inocente

Corre mi nifo corre que la muerte vestida de gendarme
afila el hierro que roera tus ojos

Los bagayeros llevan blanca harina de una orilla a otra orilla
pero tu contrabando solo lleva el trigo de tu risa

Corre mi nifio corre que la muerte vestida de gendarme
ya aprieta su gatillo

Alas te dio tu edad de doce estios ingravidez de pluma
y con gorriones juegas a esconderte entre el arbol y el rio

Corre mi nifio corre que la muerte vestida de gendarme
nunca entendid de pajaros tan libres

De tu rostro partido por las balas ya presuroso vuela



el angel que dormia acurrucado en tus parpados leves

Sube mi nifio sube que la muerte vestida de gendarme
regar quiere mandragoras con tu sangre de lirio

Los bagayeros lloran a la luna como perros en duelo
y la muerte vestida de gendarme redacta sus mentiras



~ Otros poemas ~

A Guillermo Preti, mdsico

Bendito seas porque conociste la noche

y apagaste sus oscuras ropas con la claridad de tu gesto
Tu paso rapido por esta Fenicia

donde tantos Mozart son asesinados

solo confirma tus habitos de nomade

que ardi6 buscando la musica de las esferas

De tu corazon hiciste un bosque en dehiscencia

que esparcid generoso sus materias

y aunque hoy venir no puedas de la mano de Schumann
a ensefiarme la gruta donde la luz anida

yo celebro tu salto a las estrellas

Escucho tu repentino adids

tu risa de muchacho desertor de la tierra

un piano cerrando estrepitosamente sus metales
mientras nacen los desconocidos acordes

del maderamen azul que ahora estas pulsando



~ Otros poemas ~

Muchacha en los sesenta
a Ethel Mas, in memoriam

La memoria esa llave

para entrar al teatro donde tu cuerpo

burla la ley que a gravedad condena

y sos la gracia efimera que a los ojos regala
su musica secreta

Muchacha en los sesenta

con pollera campana que el viento arremolina
con tu vaso de vino celebrando

que un astronauta ruso orbita ya la tierra

con tu Milosz contandote

de una berlina detenida en la noche

con tu voz rebelde escribiendo otro idioma
en la ciudad patriarcal

También tu boca riente

esa cascada de luz que nos contagia

y escucho tus palabras aquietando mis miedos
porque en mi todavia

una nifia tonta y alucinada

La memoria esa llave

para viajar lejos de este bosque

que hora a hora se despuebla de tanto rostro amado
para encontrarte a vos la enamorada



en ese dia posible largamente esperado
«en que el mundo sera aquello que sonamos:
una vasta y dichosa provincia del Amory»



~ Otros poemas ~

Carta a una bruja
a Sara San Martin de Davalos

Pensabas como Socrates que hay mas filosofia
en la mujer y el hombre de la calle

que en los vetustos libros y teorias

Con los lentes de Caliban leias el mundo

e impugnabas a Ariel

inventor de la metafisica del célculo y de Auschwitz
«Yo soy Américay» grita tu corazon sin tregua
Danzas descalza en los patios de la Normal

y en las aulas desanudas tus trenzas

y tu lengua solar

Porque profetizaste el reino del amor libre

sos la bruja que la ciudad monacal

quemara en la proxima inquisicion

Oh bella maestra zen cuando regresaras

a golpearnos con el baston de tu risa

para que despertemos a una tierra sin mal
Cuando andaras volviendo

en bicicleta o en escoba

para decirnos que no tenés ninguna llave
porque cada una es llave y es camino y es ala
Pero igual Nunca olvidamos que es tu memoria
la que nos abre la puerta para ir a jugar



~ Otros poemas ~

Retrato de un minero celeste

A Francis Herran, in memorian

Plant6 un arbol escribi6 un libro tuvo un hijo

lo desvelaba el crimen de la guerra

El corazon sofiante cierra su circulo de fuego
Fue un minero celeste que excavaba en la noche
buscando al gran Ausente

Pero no descuid¢ sus tareas terrestres:

el enseiiar la lengua que bebid de su madre

el reunir las palabras del siglo ain no engarzadas
en un cortazariano diccionario

el tejer escrituras para alcanzar la Estrella

el caminar sin tregua junto a los senderistas

que aman y construyen la ciudad que vendra

Y en la constelacion de sus oficios

el alfa de latir como incesante padre

que reescribid con intima gramatica

un ars amandi al nifio nacido de su sangre

Ya vaciado de su ultimo grano

se invierte ahora el reloj de arena

y acumulando luz al hermoso viajero

le hace Presente el rostro que ha buscado
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