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Para Patricia



Toda la realidad me mira como un girasol con la /
cara de ella en el medio...

ALBERTO CAEIRO - Poemas dispersos.



DE VOS



AL ATARDECER EN LA
mañana

quien diga

que esa mujer
ha
muerto

es ciego torpe no
imagina
raras embajadas
de la renaciente

en la mañana     en el
atardecer o
cobaltos de
la noche
ella amamanta mi
costillar

escoltada por un perro
de caza
         y un ramo
de nomeolvides

por el día    en
las vísperas
de la cacería de antiguo



dolor
       no llega ella ni
                  parte
quédase fervorosa y
desnuda

se alza
con la luna
se acuesta con el sol

cuando ella ríe
la palabra mujer

ilumina diademas
de infinito.



CADA UNA DE
tus
fotografías
respira un aire no mortal
vive en
algún nolugar

¿al oído
aquel aire
aquel
nolugar
revelarme querrás
como quien
juega?



MIRO TUS FOTOS
cuando parto
desde ellas me despedís
cuando vuelvo
ellas albrician
la bienvenida

si un día muero

desde tus fotos
dormirás mis párpados.



SIEMPRE SERÁS JOVEN
yo envejeceré

agrio en tus labios
busco lo que no es

al alborear la noche
es cuando más volvés

te reís de este viejo
que anda a los traspiés

nos reímos muy juntos
lo ves.



¿ALGUIEN JAMÁS
oyó
a las piedras gritar
en
luz o
torva
sombra?

ese día cuando
dos dedos de tu mano
diestra se aniñaron
al palpar
el hongo que corroía
tu pecho ese

día

las piedras
del entero mundo
gritaron

(y la palabra fue
dicha).



A MI TURNO YO APOYARÉ
la mano que nombran “derecha”
sobre –o bajo– la cabeza
acunadora
de balbuceos
donde tus hombros se
ennubecen

más luego
me compungirían tus
pupilas tu
jadeo
resollador como un parto
de soles

acunar tu cabeza en mi mano
fue un llorar sin lloros y
de a dos.



AMBOS DOS ENGULLIDOS POR
el terror de dientes de
lata el roedor que destroza
sin
mirar a quién ni
a dónde.
En la piedra de amolar
del dolor
tu cal viva velar y
velar
tan
confusamente.



PÓCIMAS BATRACIOS
sucediéndose
en atroz
anochecida
un bajar un
subir
del
carillón
espantable del
sopor
plaquetas quimio-
                  terapia

venas mancilladas
por agentes corrosivos que

tregua no ruegan
(ni
dan).



EN LA RADIOGRAFÍA
             tus pulmones:
poliedros    florescencias
lactantes sombras gránulos
de cereal de arroz de
                            café
en insaciada molición. Irrumpe
aire en lo oscuro
se descalzan
tus alveólos para ingresar
en la mezquita:
la mezquina cárcel
corporal.

Y, translúcido en las tinieblas, el
          eclipsado
ónix –por así decir– el corazón,
tu otroyo que en la sombra acaece
disolviendo bordes de fingida
          identidad

borrándote en absurdo contraluz
insinuando que tu
humano
devenir
cabe en una
radiografía
insomne.



SI MENTIRA PARECE QUE LA
salud
no haya acertado a
atrincherarse –a las
escondidas es
claro sin
confesarlo ni a los sólitos
sabihondos     no fuera
a enterarse
la que no debía–

mentira parece no
se haya
atrincherado en aquél
tu gigante
cuerpecito
que amó tan
tamañamente.

Oscuro soplo     sinrazón
que todo vivir
yermo tornó.

Y yo: máquina indeseante
tronchada
       de sentido

       infecundo
semen



mutilado
mitad huera
voz sin vos
sin voz.



HOY HAS DEJADO DE MORIR
tu volvedor bullicio
reñía reciencito con la calandria
en la
ventana     o
alféizar de otrora.
Sentada a mi lado     mejor
dicho yo junto a
vos a
ti
la noticia falaz
de tu partida
borrada quede
pues:
nadie
verá a tus piececitos calzarse
hacia el
no más
nadie ha de ver tus breves
zapatillas de raso
íconos de la fiel delicadeza
iguales a un
ave leve reclamando
por tus pies para
incesantes
       ascensores
hasta aquella ambulancia
donde
inquietarnos qué duro el trayecto
pero



al fin
entrarías a los rayos
por tenaces ruedas impulsada y
bromeando
“aquí llega el poder”
no hace falta ya
más nada porque
hoy has dejado de morir
podrías recostarte un cuantimás en
tu dilecto divan tardecino
prometerme pícaras cosas
para un después

y sentir yo el amargor
“claro claro”
pero
ello sólo es posible
hoy
porque
hoy has dejado de morir.
Esta es mi alma
seas tú la

elegida

dado que
–ahora bien lo sé–
por rara causa o sinrazón
hoy has dejado de morir.



NADA DE CUANTO DIGA:
lo intolerable alza    la cabeza
entre
los cierzos entre
muchedumbre que no    nadita
sabe.

Ni habernos despedido cuán y tan
       yovos
nos merecíamos     ni haberme ido yo que
por qué
para qué.
Traigan los grandes velos las sábanas
que arropen

traed vosotros allí
pues ella aguarda con leve sonrisa
más grácil que
       la Gioconda vuestro cuido
vuestra sabiduría
aguarda
para les-revelar
su inminente travesía (ni
a mí me lo dice por
dolor no
infligirme)

“sabrás que me estoy yendo”
díjole a la amiga y yo
torpe aprendiz de dios



apenas un rabioso soñar:
que mis manos
igual a un palacio
       de arena
en la playa del amor
el milagro alzaran la
improbable
magia
(qué bello ¿no es verdad?):

la pervivencia.



LA DES-DICHA



¿CÓMO ES QUE SIENDO VOS TAN VOS
palabra no hay que te reviva?
      apenas
esta yerma construcción verbal carente
del tu cuerpo que alzóse un
día en altiva
saga de amor

      ahora
mientras barajo mi naipe
el álbum de tus imágenes abro
para que te reclines otra vez sobre

mis hombros
              que nada
                         ya
                                       sostienen.

Hombros que ahora
¿podrías creerlo?
ni para
      el errático
                 abrazar.



ROTA QUEDÓ, LO SABES, LA LENGUA
inhábil para
resollar
el muelle aquel de espuma
donde flotaban
nuestras imploraciones     cuando
éramos dos
campesinos
celebrando la colina del verano.

Y dónde está tu baile los dedos ondulando el
aire
tu risa y mi hermano cuando era el caldo
un totem familiar.
Dónde, díganme, los carpinteros aptos a
techar
la cúpula de pan que alivie
tu hambre ya no física
dónde dónde están
tus pechos chilenos urgiendo
mi sed

dónde tus ojos, magnetos
que irradian luz en el páramo.

Dónde las letras de tu nombre
que dan de mamar al sueño.
Vengan hoy a mí tus pechos.
Vengan, ruego, a mí,
tus ojos.



Ahora

venid.



VAGAR DE CUALQUIER MODO
                 entre los astros.

Ningún hito que grite
                  es por aquí.

Sólo esta piedra lunar que
                 centuplica la forma de tu cara y

en mi alma
cobijo tembloroso.



CELARÍA ELLA EL HILVÁN
las sábanas (tan leves).
Celajes del poniente     del poniente
      rayos.
Frutece Ella su cuerpo
hasta
un nunca.
Ella siempre ha de ser
las Ellas todas que habrán sido
las Ellas restallando
seminal algazara.

Se desdice luego Ella
por su rostro duodécimo.
Que advenga
por favor
que advenga
su jadeo.

Ella en su alféizar:
      rodillas ateridas
cela Ella el tembladeral del
      fervor.

Al doblar del encaje
puéblase de senos     cólmase en
lisuras su
jengibre. Ella
    devuelta
    al tris



         del colibrí.
El absorto caballo (la muerte)
relincha en ese encaje
dormita en sus orillas.
Ella lo monta     desnuda
             lo montara
(le hilvana Ella
la sábana
                los belfos).



DESDECIR LA LENGUA, DESDECIRTE
hoscos inverbales tigres te laceran
tus no tangibles manos aferran mis
manos.
Hembra de ausencia y
girasol
muéstrame el camino      ya voy.

Y por qué parlotean allá afuera
las máscaras rientes
si huelgan las palabras para hablarnos los
dos.

Venas maltrechas de tus brazos
sangran en la noche
                agujas y
                perros amarillos.

(Jagüel de rebeldía
da de beber tu ausencia).



GALOPAN LOS JINETES DEL ÓXIDO
y Aquella que sabemos: siempre
al acecho.
La Gran Guadañera.
Su imbécil rueca de deshilar a las
terrestres criaturas.

¡No vales un céntimo     vieja bruja!
Si piensas que te temo estás perdida.
Te la llevaste por pura traición.
Porque visteábamos hacia otro lado.
Porque olvidamos entibiar el frío.
Porque somos sólo carnada
para las mandíbulas de mercurio de la
                         catástrofe.

Porque la ahuesada sintió celos
de Ella      que fue la
mejor
que aún lo es en su sarcófago de hojas bajo el
cielo frente al río sus cenizas junto a las cuales nos
reuniremos, ya lo verás, venciendo a la miasma,
al azufre, a los orines incandescentes a
                la cifra del invivir.



RÍE LA MI MUJER
detrás de los visillos
                 su boca me confía
su sed regocijada
nadie diga su ceniza amarilla
mi mujer esparcida por manos
que temblaban
sobre un césped que vimos
por
la postrera vez
mientras niños y risas
y el río y la muralla
y un sol que causa asco
a cualquier hembra u hombre
a menos si son muertos
si son menos que nada

     esta muerta tan viva
cáscara cenicienta entre muelle
y hormiga
entre mierda de perro y mierda de
desgracia
esta mujer invicta
ceniza afortunada
la no jamás morida
sus hombros de alto pasto
     la mi mujer alada.



COMO UNA SOMBRA, COMO RÍO INVICTO,
la lava de tu ser hierve en la tan
ilusoria mañana, con su brisa
que da de respirar al corazón y sin
embargo es todo noche y nieve y frío,
es un gran sapo oculto en la maleza
que nos aguarda como a algún insecto
no prevenido y salta y nos devora,
si no cuidamos guardar en el tesoro
del roto cuerpo la memoria viva
de Ella, su modo de seguir indemne.

Ella y su aire de estar a nuestra orilla
Ella y su hueso de cegada luz.



LA VIDA VUELVE A VECES
y es la paloma aterrada en la sala
–por el calor y mi balcón abierto–
debatiéndose con desesperación
acaso es Ella que ruega la libere
la suelte al cielo con alas de azafrán
y yo quede aquí abajo
sin ángel
taciturno:
añorando el temblor
de aquel cuerpito cálido.



VIVIR SIN VOS
tal
mi extraña ciencia
estado o
condición

agua de la
declinación
cuyo fluir
me guía
hacia un
ceniciento

morir sin mí.



CONTRATAPA

El desgarro que contempla y trastorna estos poemas -la desaparición
de la mujer amada- ha hecho que Jorge Ariel Madrazo talle el
precipicio, el vacío, por obra y gracia de un lenguaje riguroso y
extremo, y así, se convierta en una especie de resurrección. La
victoria de la poesía una vez más doblega con su intenso quebranto
la victoria de la muerte.

Leopoldo Teuco Castilla
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