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Maria Malusardi

artista del trapecio



para Marcos, siempre



s

“... un vacilar peligroso y un peligroso estar de pie.’

Friedrich Nietzsche

“Y a cada cual la hora advierte

que debe retomar su camino

en esta cuerda de almas y despojos.”
Mario Luzi



hubo un dia y no recuerdo si naci y en el trapecio maduré como una
fruta herida y si naci canté en la cuna el porvenir mi esclavitud y si
soné con la familia con insectos y si la falta de equilibrio regresara y el
cansancio que arrastra la vida en el agua en la palabra: mi cosecha mi
excepcién mi salto al vacio



hablo del dia que cai y ya no supe mas de mi ni de mis ceremonias: la
infelicidad el trapecio roto la indigencia del poema



hablo del dia que cai porque no supe si nacia o colgada de aquel suefio
respiraba la vida de otros: desde alli narraba con distancia precipicio
dolor: quién levanté los ojos me vio caer y no dijo nada?



un artista del trapecio sobrevive porque sabe: algiin dia dari el salto
infatigable hacia la pulverizada soledad su agitada introspeccién el
rumor de sus sombras al tramarse



nadie me vio caer dijeron a coro y recorrieron con intensa ceguera el
derrame de mi aptitud



hay una zona rota en el trapecio la misma zona rota en el poema un
hueco amargo sentencioso severo un desliz el ardor al caer las marcas
de la luz en la mirada y junto a mi los que me aman con indiferencia



di contra una superficie de metal el sabor aceitoso del océano el filo de
la escama iniciando un corte mi cara seca y de pronto una lluvia de
ojos y no supe si me desmayé a destiempo o me rompi los huesos
contra el griterio de las piedras



no estoy ni aqui ni alld ni con uno ni con otro ni conmigo misma
repaso mi pasado joven los amantes me visitan y me azotan con pudor
no reclaman mi abstinencia ni mi entrega ni me ayudan a nacer ni me
limpian el morir y me dejan sola como un vestido absuelto destripado
en el trapecio



un cisne en mi cuello roto el suyo partiéndose solidariamente el
revuelo de las plumas blancas el charco en el poema y los ruidos del
quebrar huelen a hueso: nunca supe si mi ropa desnuda rastrillé su
muerte o abrigé mi desaparicién



hubo un dia y no naci y me vieron todos anunciada y lisa sobre el
mural corroborada en el extremo del vacio salté hacia el extremo del
cielo nada podia sucederme mds que amar en la caida y respiré y
confundi el invierno con el dltimo soplo de la humanidad sobre mi
cuerpo



ser artista del trapecio asegura eterna identidad con el lenguaje
amoroso de las sombras la muerte en las alturas del poema



ser artista del trapecio me da ciertos beneficios: saltar de la ausencia de
mi madre a la ausencia de mi padre de una vez y para siempre



hablo desde el dia que cai y no supe mds ni de mi ni de mis afos ni
del sabor de la papaya ni de la luz que me oscurece cuando escribo



mucho viento un dia en el trapecio un vaivén y escalofrio la familia en
desventura flor silvestre hilando el sacudir de alas el estruendo el avién
que nos arranca el cielorraso de la infancia y ya no hay dénde acudir
ni por qué humanidad sofar



intento mi animal de luz en el espacio mientras abandono a mi
trapecista



una artista del trapecio llorard por siempre si la vida insiste restaurarse
en el poema y otra vez saltar



inclino la cabeza en el trapecio y la urgencia de la lluvia y los amores
ahogan mi porvenir de ndufrago el silencio de mis fronteras



un trapecio o suefio del aire donde guardo las miradas de los
condenados al olvido



quedarme en el trapecio es como punzar (sangrar) la tarde el escalén
del que cai el dia de mi nacimiento



deberfa sembrar el poema en el movimiento de los cuerpos el trapecio
y la musica abierta del resplandor me dispersan me atinan me rompen
me arrojan trozo a trozo hasta tus perros hambrientos amontondndose
en la tristeza de tus ojos



alguien apoya los ojos sobre mi caida: el episodio sucede dentro de
una muasica barroca resulta intransferible ese pedazo de infancia en los
violines papelitos donde nadie anota suefios viajes que no empiezan ni
terminan viajes que alienan el balanceo solitario del trapecio



cémo permanecer en la caida sin un piano de mozart que la vuelva
introspeccién por encima del ladrido atroz de los paisajes



soy artista del trapecio y suefio una y otra vez con la caida la vida se
asombra de las piedras cuando cantan el golpear en mi cabeza sin
nostalgia la ausencia del hijo en los padres ausentes la vejez lenta la
desaparicién del dolor del espanto cuando se ama no es mds que una
luz una valija ciega encerrada en mi cuerpo dispuesto para la partida



no tengo amantes ni amigos o los tengo a todos sin saberlo nadie rasca
la soledad sin herirme la mafiana esquila sus anzuelos los larga sobre
mi no queda luz ya ni para enhebrar la aguja que me hilvane a la
respiracién ciega de los murciélagos



he caido del trapecio tantas veces tantas veces he muerto el mundo
nunca estd donde deberia y yo no tengo mds quebraduras que el sostén
absurdo de mis huesos



si pudiera abrazarte esta manana escribirte una carta: el dolor es un
sexteto de brahms en un baldio y mostrarte la palabra que danaste en
mi cuerpo arrojarte al silencio de la virtud dejarte ciegamente hasta
que en mis ojos descanses y en el trapecio descalzarnos el amor

revolcandose entre un vacilar peligroso y un peligroso estar de pie



ser artista del trapecio es saber que la muerte nace y se aquieta en la
musica el vacio contempla el salto desde el mar hasta tus ojos
clemencia mi cuerpo desnudo testifica y ensobra este poema te busca
en el aguijén mientras la abeja liba repentina tu luz entre mis labios



debo declarar admitir un poema es un trapecio que me ensilla se arroja
sobre mi me arranca se va para perderse



veo caer a los padres en la extrafeza de sus dedos ya no sienten el
ardor de la cebolla una vez més la vida en el trapecio sabe a café
caliente y a bizcocho mientras caigo desayuno y nadie ve que caigo y
arrojo terrones de estrella sobre los padres ciegos y nosotros hijos
tensos en el hilo de sus costuras gastadas porque cémo no dejarse ir en
quienes nos han herido tanto hasta inventarnos



los pdjaros me traen el mar lo arrojan como un panuelo en mis ojos es
una ofrenda me dicen un silencio de sal para mis descendientes: no
sobran sino ausentan su lugar reclaman su no estar para cuando muera



leo en el agua del mar la llave del cielo en cada roce mariposas en el
nifo no me dejan dar a luz y escriben en el transcurrir de mi caida la
soledad del trapecio el crujido azul la escarcha entre mis piernas



te invito a mi trapecio morir amdndonos como el mundo rueda y nos
demora un tiempo sobrehumano un trio de cuerdas nos anuda y nos
vuelca un precipicio donde la inocencia nos reclama



cémo duele vivir en los ojos de quienes amo cayendo hemos saltado
desde el mismo trapecio y no estamos preparados para el cielo mayor
donde ya no duele vivir sin embargo las tinieblas despejan el suefio y
regreso a los ojos de quienes amo y percibo en el abrazo los colores de
sol intenso la musica que el extravio acordeona



ser artista del trapecio y aguantar sin caer o cayendo ser artista del
trapecio y la familia galopar sobre mis hombros la granada el
precipicio dentro de mis ojos secos de lentitud de caddveres



hablo del dia que cai y ya no supe si habitar la espina o recluirme en el
viento o en la boca de mi madre arder en la boca de mi padre desistir
en la boca del destiempo organizar mis trapos mis guijarros y en el fin
de la escritura respirar la muerte de mi descendencia



un artista del trapecio carga a sus heridos debajo de sus parpados como
piedras carga y avanza por la cuerda su canasta de residuos y maniobra
un palo de amasar cava regiones anchas donde el canto es agua una
escalera en el aire su rincén su vaso desdichado aficos ojos cortantes
como labios de acero: el cielo llueve muertos cuando el mirar acecha



cae la mesa de cumpleanos el trapecio vibra la familia se dispersa
pedacitos de torta pdjaros sin cielo no hay accidente es natural ante
cada inclinacién de la mirada la tristeza incalculable de una vela sin
llama el vaciamiento de la tarde a borbotones sobre los cuerpos



en el cumpleanos de mi madre ya no hay musica desde el vacilar del
trapecio intentamos romper lo roto del destino y rearmarlo otra vez
castillos en el aire castillos en la arena castillos debajo de las flores



un artista del trapecio tropieza con un trozo de si el lugar es tan
grande y tan pequeno suspensién del trinsito se acomoda el color de la
tristeza y cuando cae la traicién del golpe la vanidad un azulejo
partido mi cara contra el piano de mi madre



hablo del dia que cai cuando la tempestad cortaba en tiras la piel de
mi casamiento y me acercaba al borde demacrado de la trompeta
hablo del dia que deslizindome por el chorro de la musica caf por fin
y denuncié la rabia la desafinacién de las orquestas ante un tribunal de
muertos



mi madre acuclillada (acuchillada) en su tristeza pare hijos tontos
como flores pare espinas como hijos pare latdes descosidos como
ruedos vestidos sin cuerdas sin embargo canta y mece el trapecio en el
charco de su destierro



suelo cantar durante el balanceo antes de morir y morderme para
enraizar las zonas de mi martirio busco con la punta de los dedos de
los pies la esencia de mis orillas el origen del mar en mi sombra el redil
de la voluntad un desecho del cielo cae y comparece ante el desastre



hubo un dia y no naci y supe del aire erosionando mi trapecio asi
acondicioné el movimiento del arco el rasurar de la cuerda un espacio
una medida para mi infancia una razén para morderme el labio
transgredir la sangre acorralada el ruego del codgulo su deshabitarme
apresurado



flores en los ojos de tus muertos tanto miran sobre tu espalda animal
tristisimo pesa tu barco cansado derrotero sin agua te invito a cantar
quedarte en el trapecio no serd la espuma de los dias sino un
balancearse un amarse en el ultimo escalén del precipicio el reloj de
nuestra noche sincera



ser artista del trapecio no resuelve ni el desvin desolado de mis ojos ni
el desequilibrio de mis comensales ni su hambre asi vos y yo
atravesamos el derrumbe de la vacilacién el bosque incendiado entre
mis piernas mientras te abrazo en la caida



qué es lo que no puedo decir que es lo mismo que no puedo callar y el
caballo que aplasta con su peso mi poema



un desaparecer un borrarse lento un trapo un rasquetear el espejo y
que la figura demacrada del trapecio calle para siempre



y ahora que callé ya no puedo mds que hablar ni sobre este incienso de

almas y despojos ni sobre este peligro el aire en el vaivén: callo el dia
que cai porque supe todo de mi y del final de mis ceremonias
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