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artista del trapecio



María Malusardi

artista del trapecio



para Marcos, siempre



“… un vacilar peligroso y un peligroso estar de pie.”
Friedrich Nietzsche

“Y a cada cual la hora advierte
que debe retomar su camino

en esta cuerda de almas y despojos.”
Mario Luzi



hubo un día y no recuerdo si nací y en el trapecio maduré como una
fruta herida y si nací canté en la cuna el porvenir mi esclavitud y si
soñé con la familia con insectos y si la falta de equilibrio regresara y el
cansancio que arrastra la vida en el agua en la palabra: mi cosecha mi
excepción mi salto al vacío



hablo del día que caí y ya no supe más de mí ni de mis ceremonias: la
infelicidad el trapecio roto la indigencia del poema



hablo del día que caí porque no supe si nacía o colgada de aquel sueño
respiraba la vida de otros: desde allí narraba con distancia precipicio
dolor: quién levantó los ojos me vio caer y no dijo nada?



un artista del trapecio sobrevive porque sabe: algún día dará el salto
infatigable hacia la pulverizada soledad su agitada introspección el
rumor de sus sombras al tramarse



nadie me vio caer dijeron a coro y recorrieron con intensa ceguera el
derrame de mi aptitud



hay una zona rota en el trapecio la misma zona rota en el poema un
hueco amargo sentencioso severo un desliz el ardor al caer las marcas
de la luz en la mirada y junto a mí los que me aman con indiferencia



di contra una superficie de metal el sabor aceitoso del océano el filo de
la escama iniciando un corte mi cara seca y de pronto una lluvia de
ojos y no supe si me desmayé a destiempo o me rompí los huesos
contra el griterío de las piedras



no estoy ni aquí ni allá ni con uno ni con otro ni conmigo misma
repaso mi pasado joven los amantes me visitan y me azotan con pudor
no reclaman mi abstinencia ni mi entrega ni me ayudan a nacer ni me
limpian el morir y me dejan sola como un vestido absuelto destripado
en el trapecio



un cisne en mi cuello roto el suyo partiéndose solidariamente el
revuelo de las plumas blancas el charco en el poema y los ruidos del
quebrar huelen a hueso: nunca supe si mi ropa desnuda rastrilló su
muerte o abrigó mi desaparición



hubo un día y no nací y me vieron todos anunciada y lisa sobre el
mural corroborada en el extremo del vacío salté hacia el extremo del
cielo nada podía sucederme más que amar en la caída y respiré y
confundí el invierno con el último soplo de la humanidad sobre mi
cuerpo



ser artista del trapecio asegura eterna identidad con el lenguaje
amoroso de las sombras la muerte en las alturas del poema



ser artista del trapecio me da ciertos beneficios: saltar de la ausencia de
mi madre a la ausencia de mi padre de una vez y para siempre



hablo desde el día que caí y no supe más ni de mí ni de mis años ni
del sabor de la papaya ni de la luz que me oscurece cuando escribo



mucho viento un día en el trapecio un vaivén y escalofrío la familia en
desventura flor silvestre hilando el sacudir de alas el estruendo el avión
que nos arranca el cielorraso de la infancia y ya no hay dónde acudir
ni por qué humanidad soñar



intento mi animal de luz en el espacio mientras abandono a mi
trapecista



una artista del trapecio llorará por siempre si la vida insiste restaurarse
en el poema y otra vez saltar



inclino la cabeza en el trapecio y la urgencia de la lluvia y los amores
ahogan mi porvenir de náufrago el silencio de mis fronteras



un trapecio o sueño del aire donde guardo las miradas de los
condenados al olvido



quedarme en el trapecio es como punzar (sangrar) la tarde el escalón
del que caí el día de mi nacimiento



debería sembrar el poema en el movimiento de los cuerpos el trapecio
y la música abierta del resplandor me dispersan me aúnan me rompen
me arrojan trozo a trozo hasta tus perros hambrientos amontonándose
en la tristeza de tus ojos



alguien apoya los ojos sobre mi caída: el episodio sucede dentro de
una música barroca resulta intransferible ese pedazo de infancia en los
violines papelitos donde nadie anota sueños viajes que no empiezan ni
terminan viajes que alienan el balanceo solitario del trapecio



cómo permanecer en la caída sin un piano de mozart que la vuelva
introspección por encima del ladrido atroz de los paisajes



soy artista del trapecio y sueño una y otra vez con la caída la vida se
asombra de las piedras cuando cantan el golpear en mi cabeza sin
nostalgia la ausencia del hijo en los padres ausentes la vejez lenta la
desaparición del dolor del espanto cuando se ama no es más que una
luz una valija ciega encerrada en mi cuerpo dispuesto para la partida



no tengo amantes ni amigos o los tengo a todos sin saberlo nadie rasca
la soledad sin herirme la mañana esquila sus anzuelos los larga sobre
mí no queda luz ya ni para enhebrar la aguja que me hilvane a la
respiración ciega de los murciélagos



he caído del trapecio tantas veces tantas veces he muerto el mundo
nunca está donde debería y yo no tengo más quebraduras que el sostén
absurdo de mis huesos



si pudiera abrazarte esta mañana escribirte una carta: el dolor es un
sexteto de brahms en un baldío y mostrarte la palabra que dañaste en
mi cuerpo arrojarte al silencio de la virtud dejarte ciegamente hasta
que en mis ojos descanses y en el trapecio descalzarnos el amor
revolcándose entre un vacilar peligroso y un peligroso estar de pie



ser artista del trapecio es saber que la muerte nace y se aquieta en la
música el vacío contempla el salto desde el mar hasta tus ojos
clemencia mi cuerpo desnudo testifica y ensobra este poema te busca
en el aguijón mientras la abeja liba repentina tu luz entre mis labios



debo declarar admitir un poema es un trapecio que me ensilla se arroja
sobre mí me arranca se va para perderse



veo caer a los padres en la extrañeza de sus dedos ya no sienten el
ardor de la cebolla una vez más la vida en el trapecio sabe a café
caliente y a bizcocho mientras caigo desayuno y nadie ve que caigo y
arrojo terrones de estrella sobre los padres ciegos y nosotros hijos
tensos en el hilo de sus costuras gastadas porque cómo no dejarse ir en
quienes nos han herido tanto hasta inventarnos



los pájaros me traen el mar lo arrojan como un pañuelo en mis ojos es
una ofrenda me dicen un silencio de sal para mis descendientes: no
sobran sino ausentan su lugar reclaman su no estar para cuando muera



leo en el agua del mar la llave del cielo en cada roce mariposas en el
niño no me dejan dar a luz y escriben en el transcurrir de mi caída la
soledad del trapecio el crujido azul la escarcha entre mis piernas



te invito a mi trapecio morir amándonos como el mundo rueda y nos
demora un tiempo sobrehumano un trío de cuerdas nos anuda y nos
vuelca un precipicio donde la inocencia nos reclama



cómo duele vivir en los ojos de quienes amo cayendo hemos saltado
desde el mismo trapecio y no estamos preparados para el cielo mayor
donde ya no duele vivir sin embargo las tinieblas despejan el sueño y
regreso a los ojos de quienes amo y percibo en el abrazo los colores de
sol intenso la música que el extravío acordeona



ser artista del trapecio y aguantar sin caer o cayendo ser artista del
trapecio y la familia galopar sobre mis hombros la granada el
precipicio dentro de mis ojos secos de lentitud de cadáveres



hablo del día que caí y ya no supe si habitar la espina o recluirme en el
viento o en la boca de mi madre arder en la boca de mi padre desistir
en la boca del destiempo organizar mis trapos mis guijarros y en el fin
de la escritura respirar la muerte de mi descendencia



un artista del trapecio carga a sus heridos debajo de sus párpados como
piedras carga y avanza por la cuerda su canasta de residuos y maniobra
un palo de amasar cava regiones anchas donde el canto es agua una
escalera en el aire su rincón su vaso desdichado añicos ojos cortantes
como labios de acero: el cielo llueve muertos cuando el mirar acecha



cae la mesa de cumpleaños el trapecio vibra la familia se dispersa
pedacitos de torta pájaros sin cielo no hay accidente es natural ante
cada inclinación de la mirada la tristeza incalculable de una vela sin
llama el vaciamiento de la tarde a borbotones sobre los cuerpos



en el cumpleaños de mi madre ya no hay música desde el vacilar del
trapecio intentamos romper lo roto del destino y rearmarlo otra vez
castillos en el aire castillos en la arena castillos debajo de las flores



un artista del trapecio tropieza con un trozo de sí el lugar es tan
grande y tan pequeño suspensión del tránsito se acomoda el color de la
tristeza y cuando cae la traición del golpe la vanidad un azulejo
partido mi cara contra el piano de mi madre



hablo del día que caí cuando la tempestad cortaba en tiras la piel de
mi casamiento y me acercaba al borde demacrado de la trompeta
hablo del día que deslizándome por el chorro de la música caí por fin
y denuncié la rabia la desafinación de las orquestas ante un tribunal de
muertos



mi madre acuclillada (acuchillada) en su tristeza pare hijos tontos
como flores pare espinas como hijos pare laúdes descosidos como
ruedos vestidos sin cuerdas sin embargo canta y mece el trapecio en el
charco de su destierro



suelo cantar durante el balanceo antes de morir y morderme para
enraizar las zonas de mi martirio busco con la punta de los dedos de
los pies la esencia de mis orillas el origen del mar en mi sombra el redil
de la voluntad un desecho del cielo cae y comparece ante el desastre



hubo un día y no nací y supe del aire erosionando mi trapecio así
acondicioné el movimiento del arco el rasurar de la cuerda un espacio
una medida para mi infancia una razón para morderme el labio
transgredir la sangre acorralada el ruego del coágulo su deshabitarme
apresurado



flores en los ojos de tus muertos tanto miran sobre tu espalda animal
tristísimo pesa tu barco cansado derrotero sin agua te invito a cantar
quedarte en el trapecio no será la espuma de los días sino un
balancearse un amarse en el último escalón del precipicio el reloj de
nuestra noche sincera



ser artista del trapecio no resuelve ni el desván desolado de mis ojos ni
el desequilibrio de mis comensales ni su hambre así vos y yo
atravesamos el derrumbe de la vacilación el bosque incendiado entre
mis piernas mientras te abrazo en la caída



qué es lo que no puedo decir que es lo mismo que no puedo callar y el
caballo que aplasta con su peso mi poema



un desaparecer un borrarse lento un trapo un rasquetear el espejo y
que la figura demacrada del trapecio calle para siempre



y ahora que callé ya no puedo más que hablar ni sobre este incienso de
almas y despojos ni sobre este peligro el aire en el vaivén: callo el día
que caí porque supe todo de mí y del final de mis ceremonias



Datos de la Autora

Página personal: www.mariamalusardi.com.ar

Email: info@mariamalusardi.com.ar

Publicó los libros de poesía:

* Payaso Rojo (Ed. La lámpara errante, 1989)

* El accidente (Ed. Mascaró, 2001)

* la carta de vermeer (Ed. Alción, 2002)

* variaciones en la niebla (Ed. Alción, 2005)

* diálogo con pescadores (Ed. Alción, 2007)

* museo de postales (Ed. El Suri Porfiado, 2008)

* trilogía de la tristeza (Ed. Alción, 2009); finalista del Concurso de * Poesía
Olga Orozco 2008, cuyo jurado estuvo integrado por Antonio Gamoneda,
Gonzalo Rojas, Juan Gelman y Jorge Boccanera.
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Su obra poética figura en varias antologías. Entre ellas, cabe destacar
el volumen Animales distintos (2008), editado en México, que reúne
poetas mexicanos, argentinos y españoles nacidos en la década del
60.
Publicó poemas en diversos medios del país y el exterior, como en las
revistas argentinas “Locos (Cultura y Utopías), “Barataria”,
“Apofántica” y en el suplemento cultura “Ñ” de Clarín (02/06/2007).
También en la revista catalana “Lateral” y la mexicana “Cantera
Verde”. Y en “Teína” y “Tríada”, entre otras publicaciones
electrónicas.

Narrativa
Ha escrito y publicado cuentos. En este género, fue seleccionada dos
veces (1995 y 1996) en el Concurso Nacional de Cuentos “Desde La
Gente”, organizado por el Instituto Movilizador de Fondos
Cooperativos. Ambos textos, Trío Suspendido y Tinta Roja, fueron
publicados respectivamente en los volúmenes “Premiados” y
“Premiados II”. En 2007, obtuvo una mención en el Concurso
Manuel Mujica Lainez, por su cuento Bruno. Algunas otras de sus
narraciones breves están dispersas en antologías o permanecen
inéditas.

Periodismo

Trabajó en el diario Clarín (1991 - 1996).

Realizó la producción literaria y artística de los micros televisivos
“La otra voz – Poesía por actores”, emitidos durante 1996 y 1997 como
separadores en los canales de cable (El canal de la mujer y Bravo).
Fue redactora y editora de contenidos de la web Interactiv, página
que producía el canal de cable VCC (1995 - 1997).
Ha tenido a su cargo las secciones de difusión “El cuento” y “El taller”



(2001 - 2002), en la revista argentina dominical Nueva, medio en el
que trabajó desde 1998 hasta 2002, además, produciendo artículos
culturales de investigación y reportajes.
Tuvo a su cargo la sección “Huellas” (biografías de artistas y
escritores) en la revista de turismo “Lugares” (2003 – 2005).

Participó como entrevistadora en la Audiovideoteca de Escritores

Argentinos (entrevistas a escritores y archivo), dependiente de la
Subsecretaría de Comunicación del Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires.
Durante el período 2003 - 2006, escribió sobre arte, teatro y
literatura en la revista Debate.

Colaboró en diversos medios de su país como la revista cultural El

Arca, el suplemento cultural del periódico Perfil, suplemento literario
de La Gaceta de Tucumán, diario El siglo de Tucumán y las revistas
1300 km, La costurerita y Nómada.

Algunas otras actividades literarias

Preparó la antología de cuentos y poesías 13 de Espanto, para la
colección Primera de Editorial Sudamericana.
Integró -entre otros-, el jurado de preselección del concurso Cuento
Joven 2003 y 2004 organizado por el Museo Nacional de Bellas
Artes.

Actualmente
Como docente, dicta la materia Técnicas de la Información (géneros
de periodismo gráfico) en la escuela de periodismo TEA.

Colabora en medios gráficos culturales de su país, como la Revista
Nómada y La costurerita, entre otras.
Dicta talleres de lectura y escritura en forma privada y en



instituciones públicas.
Realiza, desde el año 2000, trabajos de corrección de estilo y edición,
de manera free lance, para diversas editoriales, productoras de
contenidos y particulares.
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