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TACANA
O
LOS LINAJES DEL TIEMPO
(CUADERNOS DE SUDESTADA,LA PLATA, 1989)



LA ESTIRPE ANTIGUA

Se va la estirpe antigua

como un pufiado de aire

sombra tenue

que deja de nombrarse

Nunca mas trashumaré los montes
para buscar la madre de los vientos
Las flores los capullos

se acabaron para siempre

en el espejo vivo de sus 0jos

Los caballos dormiran

un suefio de relampago

y la voz del campo sonara

para los pocos

que puedan escucharla

Se fue la estirpe antigua
Quedamos solos para estirar el tiempo



TODA LA TIERRA

Hay un pedazo de tierra

que es toda la tierra

fundado en mi alma

Arboles le crecen como manos

y vientos lo arremolinan de nostalgias
Sus fronteras son sombras

de ropaje oscuro y doliente

selladas por la ausencia

en escrituras borroneadas

ilegibles temblorosas

tiznadas por la humareda de los afios

Hay un pedazo de tierra

surcado de abandonos

ventas donaciones testamentos
codificados

clasificados

este mestizo es de buena sangre

y le sepultd vainas de bronce en las aguadas
este otro es puro abolengo castellano
y lo poblo con hijos solitarios
mulatos zambos cuarterones
divididos en racimos

bautizados por capellanes de la nada
Adventicios

que labraron sementeras jubilosas



empalmandolas con borracheras
cuando la pesadumbre les roia
COmo una carcoma amarga

Harian falta infinitos espejos

para multiplicar la vida

y expulsar el desarraigo por el mar
en navios cargados de huesos y fantasmas
hacia las comarcas palidas
enarbolando fabulas

codicias desengafios

Harian falta mayorazgos

y hembras de pecho airado
oficiantes del poder y la alegria
para lanzar la mariposa de oro
desafiando la historia

I

Tacana

piedra bajo el aire diafano
molienda azul de las alturas

(a donde iran tu aire

tanto azul

el resuello de la tarde

el ondular de los bellidos pajonales
la achacosa sombra

engarzada de luceros?

La docil ganaderia
pasta en las colinas rubias



El zorzal trina

como una tenue risa

en la tarde clara

En el hondo barranco

el agua refulge

y es una luz liquida

que se escurre entre las piedras

hasta aquietarse

en la profunda esmeralda del remanso

En la sierra el aire suena

Remotas guitarras

flautas que la noche calla

con el fragor del silencio

que derraman estrellas y metales
se precipitan por las quebradas

en la ternura dormida de la tarde
Carcel libre donde el aire remonta
azules oquedades

como viento disparado

hacia las altas mareas de la noche
miel de sombras que desborda

la tenue fragancia del rocio
expandido por la faz rumorosa de las siembras
La penumbra asciende

en el silencio de los valles

Los cascos suaves de la noche
van pisando los tréboles fragantes
desgarrando la enredadera tibia
de polvorienta luz que se deshace



VUELTA DE LA SANTIADA

Era la mafiana

una procesion de caballos

desfilando por las lomas

La luz ennegrecia

los carriles del suefio

y San Antonio encabezaba la columna
de moros zainos alazanes
dirigiéndolos

hacia un escondido cielo



ANTEPASADOS

Quiero creer

que mis antepasados

fueron principes del sol

de mirar oblicuo

para no lastimar la tierra

que cocinaban

dandole forma

de animales imprecatorios

del sigilo

de la sangre

de la fecundidad y la esperanza de ella
el rocio del esperma del sapo

la danza circular del suri

el salto despiadado del puma

la serpiente de ojos sin parpados

la lechuza de ojo circular

y entonces comian

en ceremonias de reparto celeste

y a las viandas las sazonaban

con tierra amarilla

y en las festividades

el aji les abria una sed

que calmaban con fermentos de maiz
y la tierra les amamantaba y cuidaba
ganados y sembradios

y vivian cubiertos por divinidades
terrestres y celestes

que siempre los protegian



pero a veces lastimaban

para hacerlos mas suyos

El mirar oblicuo se me despinto
sin embargo aun lo conservo

como un anterior dominio

pero hay hermanos

de la luz y de las siembras

que miran desde el centro

pasando por los costados del alma
cuyo tiempo no es el de las recolecciones
ni el de las siembras

ni el de las cacerias

y s€ me ocurre

que en ellos navegan

como en un mar encapotado

los destellos del sol divino
enterrados por las basuras del alma
acumuladas

en las travesias del desamparo

Y un desierto de humos frios
colandose por las rendijas de los siglos
se extiende como disonancia antigua

y en ese desierto

pajaros amarillos

con lenguas vacias de canto
despliegan el silencio

y en ese silencio el viento enreda
sombras ancestrales

y las sombras son espejos de otras sombras
huecos donde apacent6

el corazon de Pachacamac



y el dia como un cristal eterno

hunde en un Iégamo de luz

humos frios sombras y silencios

y el Dios se refleja en el espejo del aire
y camina por los senderos del sol



OJO DE BRASA
(CUADERNOS DE SUDESTADA, LA PLATA,1991)



VERANO

En la saliva yerma

que manan labios como sexos mellados
en el silencio liviano y cuchillero

que degiiella la siesta

en la sequia que desgarra

el vientre de la tierra

se esconde el verano mas doliente

II

Dios es una gran boca

que habla por el viento

y la tierra una sed de agua sofiada
como cielo sangre fulgor de olvido
la habita un silencio en llamas

y los arboles son el cuerno antiguo
por el que sopla un dolor rojo

de savia caliente y traidora

III

Estoy en medio del campo
respirando un aire de espejo derretido
en medio de la vida



como un animal humeando lujuria

1AY

Tiempo callado

La noche se inclina

urna de sombras

para encerrar en su pecho
el tropel de latidos

del campo

v

Por el alba

un alarido se derrumba

hasta tocar la luz empinada en la montafia
El dia comienza a caminar

desde el aire florecido



ATAHUALPA

Gentilhombre de cuerpo y rostro hermoso (*)
permaneces en la memoria

oscuro

encadenado a un nombre

anochecido

permaneces

por el viento el agua las arenas

hijo del sol

desde el alba primera hasta las sombras
labrantio y tronador

porvenir pasado

noche alumbrada en un nombre

montegema

alta tierra para hacerla gemir de amor

de llanto

no de olvido

tu nombre es cima y crepusculo y abismo

a pesar del signo inscripto en la derrota ya sofiada
pues los presagios alados visitaron

los mercados las plazas los palacios

Huéscar fue el veneno que enturbio tu sangre
tus manos manchadas

ensuciaron la historia

y las bocas del viento

soplaron muerte al ombligo del mundo
gentilhombre de cuerpo y rostro hermoso
Huascar fue la envidia que encenag6 tu alma
aquellos



los venidos como buitres en alas del sueno
inmolaron el sol y las estrellas

asi estaba escrito con el tizne de Dios
desde el alba primera hasta las sombras

(*) de Cieza de Leon, en Cronicas de las Guerras del Peru



FELIPE VARELA MURIENDOSE EN NANTOCO

Aqui estoy

con la muerte

apagandome los suefios

callandome la vida

Dejo una heredad de sombras

y gritos comidos por los médanos

un pafiuelo para tapar mi rostro

y sangre que verti para fecundar mi tierra
No debi luchar

ni dar hijos

ni enganchar amigos para la aventura
Fue un sueno hacer la guerra

una poesia el fusil

amor, el llano y las heridas

El hambre fue esperanza en las vigilias
Las derrotas me dejaron solo

A mis amigos los enterr6 el viento

y los que sobreviven me olvidaron
en sus infortunios

No ganaron los otros

Ellos también perdieron

No lo saben

Quizas lo sepan

cuando se derrumbe el tiempo



LA HERIDA AZUL DE LA MEMORIA

QGrita el zorro en el lindero

Las barbas sedientas del verano

se humedecen de relinchos

y sube el recuerdo

los peldanos de la aurora

hasta el tiempo

en que los vientos rizaban en las cumbres
las hierbas de la vida

y los animales

hablaban un lenguaje secreto y olvidado

Grita el zorro en la mafiana

dormida de rocio

Y cuando la campana

tafie en el afiil del cielo

un hechizo se urde

fragante a yerbabuena

a menta a tomillo

y nos conduce al condor

que cierne un poderio de altas nubes
y luego al puma

zarpazo de oro de la sierra

y al halcén al cuervo

y los péajaros humildes

y a las rapifias del gato y la comadreja
que orinan en la noche fulgor de luna
y al juego del aire en el sauzal



y a la casa
donde la muerte esconde en policromias
su dulzor de sombras

No tengas miedo

amigo

el grito del zorro en el lindero
es el grito postrero del verano



ETERNIDAD DE LA SIESTA

Aguardo el atropello

la hueste furiosa de recuerdos

el sordo chistar de las culebras
hoy

ahora

siesta como boca de ascua

boca de incendios y lamentaciones
el gallinero ardido

de plumas y aleteos

gallos iracundos

vociferando el miedo a la iguana
fria y acechante

el sombrio torpor de las higueras
con su duende alerta

Siesta

que arrastra su largo dolor de incesto
en el nifio solo

sentado al viento del verano

Siesta

de tios y tias con muletas de amenazas
de servidumbres empiojadas

y de comadrejas que duermen
para despertar con la muerte

y morder la luna



OJO DE BRASA

La siesta

tiene un ojo de brasa
incrustado en los vellones
de las arboledas umbrias
Puber

inocente de toda inocencia
se desliza

por los yermos quemados
ofreciendo su mirada de vidrio
su mano de lana

su garfio de hierro

Soy uno mas
ante el umbral de su boca
un pulso mas de su color ardido

Al atardecer

se viste de sombras

y suelta los hijos

habidos con los dioses sin nombre



25 DE MAYO DE 1936

A fines de Mayo

un veinticinco de la patria
con retreta a la oracion

mi madre paseaba su belleza
languida y criolla

entre lapachos y jacarandas
desnudos

Eran tiempos de la sociedad de la sangre
con alcurnia de abuelos
rigiendo la parsimonia

de vidas decretadas

por la solemnidad del decoro
Fue entonces

El cielo violaceo del anochecer
desprendid una cintura lunada
en la que mi madre poso sus 0jos
era la cintura estrecha

del alamo mas dorado por la juventud
y mas plateado por la tisis
Sucediod en una salita mitoldgica
previo zaguan encendido

como salamanca propiciatoria
Alli se unieron la tierra y el cielo
el fuego y el agua

y ante la ciega nodriza

que el destino desdibujo

se ofrecieron



como adolescentes para la muerte
Pues fui fundado por el deseo
por la violencia del deseo
por la belleza del deseo
y por la plenitud de la muerte
Al fondo del agua
de las nomeolvides
una cabellera esparce
un pesado color de sombra
una cabellera que destrenzo el aire
una cabellera mas hermosa
que un rio de lava
una cabellera como labranza estelar
donde la muerte permanece
y ampara a los amantes inocentes



EL SENOR DE AUTIGASTA
(ULTIMO REINO, BUENOS AIRES,1994)



LA CASA

Mi padre heredo de viejo

la casa y los alfalfares de mis abuelos
La casa estaba en ruinas

puertas y ventanas tapiadas

Las hormigas habian levantado grandes timulos
en los pisos

Los techos filtraban el agua de las lluvias
y por los huecos de las tejuelas rotas

la luz caia en figuras cambiantes

Mi herencia fue en otofio

La iguana que tenia su cueva

en la sala de sillones sombrios
empezaba a dormir su suefio de invierno
Las comadrejas abandonaban el nido
hecho en la marafia del clarin de guerra
y en el patio

solo se oia la embestida del viento

Los alfalfares ya eran montes

de vegetacion aspera y cerrada

guarida secreta de habitantes

de la casa

Ahora
la casa esta vencida
el tiempo clausurado



DE LA INFANCIA

De la infancia queda todo intacto
Clausuras llenas de plegarias
palabras como flores marchitas
amonestaciones de proceres
quemandose en cielos de sequia
besos y caricias guardados

en un corazon de monedero

Nunca fuimos mas paganos.
Rios montes desiertos
eran nuestro cuerpo

Como pequefios dioses
amabamos el placer

su pelambre de seda

Asi creamos jardines

de pajaros visionarios
paraiso de palomas

que todavia ensayan su vuelo
en mi corazon desterrado

I

Recuerdo
los cuchillos de azogue de la siesta



y el calor enredado en las moscas del jardin
un verano

i hace tantos afos!

Recuerdo

un pedazo de tristeza

recortado y pegado en el cuaderno
de estampas

junto a San Antonio

ojos de miel

Recuerdo

el callejon de los talas

donde el viejo de las pesadillas
desgarraba con unas de mica

el agua tierna de las acequias

I

Entonces

nos gustaba mirar

las puestas de sol

hundirnos en la sombra caliente

y sofnar

Entonces

jay! rezabamos

cumpliamos penitencias de rodillas
comulgabamos

las rodillas callosas y escamadas
con una paspa dura y seca
También

guarddbamos secretos

envueltos en hilachas de oraciones



dentro de un corazon apasionado
Eran secretos penosos

hermandades presentidas
complicidades con las sombras leves
que empezaban a velar los cuerpos

IV

En la arboleda se labraba el silencio.
P4jaros enmudecidos rasgaban el aire
El sol colaba por las altas ramazones
pedacitos de luz

para depositarlos en la tierra dormida
La arboleda era el palacio

de dioses ambulantes

se mecia como una nave de lentos adioses
En la arboleda sofiabamos

mientras los insectos en vuelo
enturbiaban la siesta

Viciosos

dejabamos correr los suefios

hasta alcanzar un incendio

que languidecia veloz

en abandonos

\Y

El ruido de las grandes crecientes
nos precipitaba

a la oscuridad abrasadora

como un ensalmo



Hincados ante el rio

y su olor a tierra desbocada

nos asomabamos al vértigo de los remolinos
Después

en el lecho de las aguas primerizas
nuestros cuerpos desnudos
recibian su bautismo salvaje
Gozosos celebrabamos

las espumas y crestas

la alegria lechal de la corriente
Pero el aguamadre del verano

se deslizaba por la infancia

hacia un cielo de humo

breve como un suefio

donde un nifio muerto

juega a orillas de la memoria ciega



DE LA MADRE

Me pregunto

doénde estaras madre

st las puertas han sido derribadas
y las palabras llamandote

flotan como vidrios soplados
hasta la desesperacion

si duermes

y mi boca anhela tu pezon sollozante
si duermes

y mis labios son de agonia

al borde de la niebla en que viajas
para salvar al nifio ciego

hiriendo sus o0jos

con grietas de tristeza

esta tarde clavada

como una herradura

en el camino.

A la oracion

y siempre a la misma hora

una calandria canta

en el arbol de los juegos

Es mi madre que retorna

entre las ramas y el aire

con una musica sencilla

Luego

un silencio oscuro se desploma



y el p4jaro enmudece

invisible

Vendri el invierno

y el recuerdo

aguardara la estacion propicia
para anunciar nuevos dias de canto
Entonces mi madre

tornara calandria o rey del bosque
0 ave rapaz

de aquellas habiles para desgarrar
con el pico ganchudo

la memoria



EL SENOR DE AUTIGASTA

(Fue Alonso Carrion

o Juan Bautista Mufioz

el que dejo heredad

vifiedos algodonales

la umbria plantacion de higueras
los durazneros

el membrillar a orillas de la acequia
y un buen dia

mando todo al carajo

religion y familia

rey y teniente de gobernador

y se adentro en el caserio de indios
por los matorrales de Huaycama
para hacer vida de id6latra
fornicar con salvajes

comer viandas asquerosas
pintarrajeado

emplumado

por fin libre

las corotas al aire

huérfano

sediento del lloro de plata de la luna?

En las familias viejas

se estrujaban la conciencia y el amor
Y como el sefior de Autigasta
encontrabamos la libertad



al morar en el monte

Conviviendo con los animales silvestres
aprendimos a oler al enemigo

a ver lo que ocurre detras del horizonte
(también a escribir con silencios

a inventar palabras mudas)

De nuestras mancebias

provinieron los mestizos

aquellos desgraciados poetas de la tierra

Los mestizos son poetas taciturnos
Su poesia es un monte

que se les desnubla adentro

y les crece hasta avasallarles la lengua
Buscan el silencio

lo atraviesan

y se desdibujan en la muerte
Generaciones y mas generaciones
fueron borrando disimulando
tapando encubriendo

la nariz de puma

el ojo de 4gata

la boca con el estigma real

el alfiler de oro atravesandoles el corazon
la vincha de finisima lana

cifiendo sus cabezas

Pero aun hoy

en las noches inaccesibles,

deambula una palidez lunar

por los campos

Es el alma de alglin poeta de la tierra



como vislumbre
surgiendo
de las flores de la muerte



HOMBRE SOLO

Todos han muerto

Se han ido muriendo uno a uno
Yo pude haberlos matado

pero dejé al tiempo la tarea

Por segundos seré dueno

duetio solo de la memoria

y desde mi sitial

abarcaré¢ los suefios de los otros
sus grandes desconsuelos

sus vidas en pedazos

Cuando me toque la muerte
seguir¢ sentado como en este instante
bajo el tala

mirando sin ver

los cerros

alla lejos



ASUNTOS DE FAMILIA
Y OTRAS IMPOSTURAS
(ULTIMO REINO, BUENOS AIRES,1997)



ENCANTAMIENTO

Anochece

Alguien canta con voz apagada

En el cafiaveral cercano

las ranas plafien y sobre el arbol oscuro del traspatio
un pajaro lastimero pia

Las sombras se agolpan a esta hora

Alguien

canta a media voz

Nosotros sabemos que en la casa el padre muerto
enciende la ldmpara mientras los perros lamen
las puertas del invierno

La luz convoca a los hermanos

Uno trae el corazon equivocado

otro los huesos divididos

otro una mirada humeda de bosque

El padre después de rezar comparte la comida
En la ventana del salon resplandeciente

un gallo anuncia el alba

Amanece

Alguien empieza un canto distinto



MAS QUE LA MUERTE

El comino

el aji

el cilantro

la canela

perfumaban las cocinas
Innumerables carnicerias
borboteaban en ollas negras
Eran caldos con grandes charcos
de grasa reluciente

y en las parrillas

las entrafias

lloraban de gozo por el fuego
La reposteria necesitaba

mucha lagrima

desasosiego y tumba

Y comiamos sobre extensos manteles
viandas sobrenaturales

El cielo y el infierno

eran masticados y tragados
volviéndonos santos y apoOstatas
luego angeles sacrilegos

en lentas siestas incestuosas



LA SENORA DE EL YUYAL

a Julia Garcia Mansilla

La sefiora de El Yuyal se muere

Doiia Gabriela se muere

Se la consideraba eterna como ese pefiasco
que jalona el vado

Su jadeo agita las raidas sobrecamas

Un pabilo tembloroso ilumina el trance

En el nombre del Padre del Hijo y del Espiritu
Santo Amén Creo en un solo Dios verdadero

Uno y Trino Amén

Sepan todos quantos leyeren esta mi Gltima
voluntad que soy cristiana

hija y nieta de cristianos viejos

de abolengo sin macula de enemigos de la religion
Juro no deber nada a nadie

y st alguno me debiere algo lo perdono

De mis bienes

La Cafiada de la Estrella para altar de Nuestro Sefior
El cerro de Las Piedras Blancas para su Santisima Madre
La vertiente de El Monte Oscuro sea

de los animales silvestres como ha sido siempre

Los Mogotes de Casa Armada denlos

como limite Mas allé la intemperie
Un tercio de mis posesiones para los necesitados

y el resto para los que me sirvieron en mi larga vida



y sus descendientes
Nombro como mi albacea al lucero del alba

Doiia Gabriela

con los ojos muy abiertos

mira el pesado oro de un crucifijo

El aceite de la Extrema Uncion brilla en su frente de cera
El lucero centellea en la escarcha de la madrugada



MITOLOGICAS

Como a los mellizos miticos

me amamanto una loba

En realidad fue una perra negra
cuya leche sagrada

llen6 de furor religioso mi infancia
No me hizo falta otra madre

pues la leche de la perra negra
dejo en mis labios

el gusto agreste de la inmortalidad
Fund¢ la ciudad donde sueiio

y tuve hijos

prolongados en una descendencia innumerable
criaturas transparentes

que abarrotan pasado y porvenir

II

Desde el humo de las cocinas negras
diosas de largas cabelleras

regian los destinos de la casa

caldos ardientes

enjoyados guisos

violentas frituras

desfilaban por la mesa de silencios
donde el nifio comia



los trasudados martirios
mientras los pechos de la madre
empollaban la muerte
con dulzura de sagrario
En los claustros divinos
tocadores llenos de ungiientos
despedian acidos olores
y borrosos al tenue resplandor de las candelas
cujas

doseles

reclinatorios

Reino nocturnal péalido y sombrio
Caliente rencor de los encierros

Pero el dia era un gigante

amigo del sol

Al alba los caballos

como una promesa de eternidad

estaban listos

entonces montabamos hacia las cumbres

y eran nuestros el horizonte y las distancias

I

Hemos caminado al sol por los cercados de la cumbre
Demasiado cielo Demasiada gloria

Hace calor y fatigados

buscamos el refugio de unos matorrales

Sudorosos nos quitamos la ropa

Las vacas miran curiosas



como hembras inaccesibles de un Olimpo ajeno
mientras los dos desnudos en la hierba

vemos caer el sol y avanzar la noche

Dulce y fluvial el suefio sumerge los cuerpos

en oscuros laberintos

y la hermana muerte nos roza

dejando un olor a siega de hierba tierna

Antes de regresar fumamos un cigarrillo

De la vertiente cercana bebemos agua fria

y nos revolcamos sobre colchones de toronjil y menta



ASUNTO DE FAMILIA

Nadie tuvo su muerte propia

Siempre la muerte fue un asunto de familia
Habia suefos con madres vueltas a la vida
y tios de tos seca en alcobas sin aire

Se hablaba de la Resurreccion de la Carne
en refulgente Valle

donde el clan se reuniria

amoroso y tibio

acolchado en vida eterna

Incontables abuelos esqueléticos
florecerian en cuerpo virginal incorruptible

Sin embargo la muerte se oia en los velorios
como una hedionda sonata mal ejecutada
Cumplido el entierro comenzaba el olvido

y entre platos humeantes y disimuladas sonrisas
en el comedor iluminado

la avidez y el deseo

tocaban su tambor de vida

Después de sepultar a todos

estoy a solas con mi muerte

Ya no es asunto de familia

A pesar de alguna aparicion en suefios
padres y abuelos estan bien muertos
He logrado apaciguarlos

Darles el descanso final

El saludable olvido



POEMAS CON ARBOLES

II

< La dicha que yo atesoro
no podré alcanzarla nunca
Estd rodeada de espinas

Como la flor de la tusca >

Un dia seré como vos
espinillo

churqui en la loma
apenas hueso de palo
atesorando el invierno

Y cuando sople la vida
compaifiera de la muerte
en las abras de los cerros
floreceremos fragantes
amarillos

delicados

III

Es septiembre

Las novias urden sus coronas de azahares

a Maria Eugenia Valentié
a Juan Jose Hernandez



y los novios destilan dulce jugo
semejante al de la cafa de aztcar

Humea un incendio rosa

en la falda de los cerros

El deseo tiene el color del lapacho florido
pais rosado donde empieza la manana

IV

Ha llegado octubre

Cielo y tierra se acoplan

en atronador celeste

Toda la gracia carnal de los angeles
encadenada al tarco

halo de cielo

rafaga de dios

que se aloja en el corazon del monte

v

iMistoles!

El gran abanico del sol
calcinaba el plumaje del monte
y la paloma salvaje

alta

melancolica

discurria en los dominios silenciosos de la iguana
iMistoles!

Entonces

los dias eran un soplo de fiesta
un destino feliz



y nuestras risas

alegria

en el umbral de los adioses
iMistoles!

La siesta amarillea

y se desgaja languida

por el bosque de cielo verde
juega con el cuerpo de dioses
cautivos en osario de fragancias
mientras lejanas voluptuosidades
arden

sobre un lecho de drupas coloradas

VI

Un nombre para el verde oro
Laurel

Un nombre para el semen oro
para el verde heréldico

Para la esmeralda negra

un nombre

Laurel

a Julio César Salgado

Un anciano real preside las jerarquias del bosque

Laurel
La lluvia tiene calor de 1jares
Laurel

El cielo cincela una diadema sinople

Laurel

El agua sexual enquista las parasitas

las comedoras de aire
los gusanos de las putrefacciones



en el torso verde oro
del laurel

VI

Del vientre de la tierra
al vientre del arbol

el agua

Por venas oscuras

a flor

semilla

luego a copo aventado
Prendido a la ladera
yuchan aguarda

la lluvia

Borracho de jugos tenebrosos
al borde del abismo
yuchan se tambalea



RAPIDO PASAJE
(ULTIMO REINO, BUENOS AIRES, 1999)



POEMAS DE LAS ESTACIONES

El padre pisa las uvas

en el lagar oscuro

y deja correr el vino

El padre es un follaje del atardecer
Dulce durmiente

hace estallar las uvas

en el paraiso de un reino perdido
Ahora esta solo

en la gran casa del suefio

junto al verano

que fluye caliente

del lagar sombrio

I

Las viejas se encabritan y rompen el concilio.

Con mirada de apostasia sefialan rutas descarriadas
Han sacrificado la iguana macho

y el azumbre de miel ha sido vertido

sobre la tierra humeante

Hora en que chirria el aire

Como papel de lija raspa los demudados rostros

A lo lejos se oye el batir incesante

de dulcisimos arropes

Manos invisibles agitan el pesado zumo



elevan azucaradas espumas
entibian el condensado liquido

III

En altas horas

cuando los pajaros nocturnos
en plena acechanza y caceria
organizan su festin de roedores
el bosque habla en voz baja
con sus muertos

Ellos rumian callados

la hojarasca del pasado otofio

Si en alguna primavera

te internas por la noche en la maleza
escucharas entre las hojas caidas

y los frescos retofios apenas movidos por la brisa
lo que el cielo el polvo

la oscuridad el suefo

cantan

y tendras miedo de ese canto

Tendras miedo de la herrumbre de los afios
De la estacion corta

Del rapido pasaje



LOS NUDOS DEL SILENCIO

Sufridos santos

rubicundas virgenes

pueblan los suefios hueros de la infancia
Infinitos rosarios presiden el decoro
iSefior Dios mio

tanta carne de tiernisima leche
lastimada!

Mientras

cuerpos de fragancia de pecado
roturados

hendidos

beben aguas de deseo

a la sombra del arbol de la muerte
oliendo el verano en cada fruta o boca
livianos de eternidad

II

A través de la ventana del comedor silencioso
donde abuelos y tios hacen dura penitencia

el nifio escucha los gritos y las risas

el engullir sonoro del alegre sirvientaje
Quiere desatar los nudos de silencio

sentarse en las rodillas de Silvestre

palpar los pechos de la Rosa

comer con hambre y tocar la vida



III

Nadie se acuerda de sus rostros
carnes de oprobio

bocas de oracion  ojos de llanto
salvo Afrodita

la de undosos dedos

cuando despliega el candor rosado
de otra primavera



LA RITA

La cocina era negra y triste en los crepusculos

Sola entre ollas y cacharros

bajo un techo de hollin

protegida por paredes de color incierto

es una aparicion mas a la luz del mechero vacilante
Prepara la comida de la noche

desplazandose del fogdn a los braseros

El recuerdo nos anida

juega y atormenta y vivifica

dice que los olores persisten para enloquecer a ratas
inmortales

que el tacto melancolico arrasa con los cuerpos detenidos
en la infancia

que el hollin y el pasado son el gusto de la muerte

La mujer

la Rita

grasiento amor de los crepusculos

se afana en la cocina
trajina con el asado en olla
No sospecha que la vida es un poema traducido
en el mejor de los casos transcripto
fotografia tomada con camara lluviosa



LA LUZ DE LOS AMANTES

Tengo un perro

Su nombre es el de un héroe sumerio
Gilgamesh

Esta muy viejo

Camina con dificultad

La sordera lo ha vuelto hurafio y cascarrabias
Sus 0jos presagian una cercana muerte
Me muerde No me reconoce

Come a duras penas delicadas papillas
Pero duerme conmigo

Es un raro amante anciano

egoista y gruion

enfermo de mezquindad y celos

Se acerca otro verano

pero no habra otro perro

Este es el Gnico

Artritico canceroso diabético
Terminard en cualquier momento
y como a todo lo amado

lo enterraré en un jardin

donde la eternidad no lo fosilice

Lo que fue amado

quedara para siempre *

junto a la lumbre de los solitarios
a los trastos machacados de olvido
a los huesos de los interdictos



a la penuria de los animales domesticados
Todos seran un marmol duro de roer
como mi perro

que esta mirandome con unos ojos de amor
como nadie me ha mirado nunca

y que seguira mirandome

a través de sus ojos insondables

en las generaciones y degeneraciones

de los mundos

Me da gusto su olor

pues comemos del mismo plato

una comida donde no interviene la sangre
sino la luz de los amantes

* de Fosa Comun, de Alejandro Carrizo



COMIENZO DE LO TERRIBLE

Con los ojos abiertos
justo a la hora de las apariciones
en medio del gran cuarto de la memoria
veo danzar las criaturas del pasado y porvenir
y caminar hambrientos por las calles
los cazadores de la vigilia
Y desnudo ante mi
digo

la vida es bella como mis hombros flacos
huesuda como mis envejecidas piernas
grasienta como mi cabeza que necesita dos bafios diarios
inatil y floja como mi sexo sin amor
Y me pregunto qué es la belleza
Acaso un trapo para limpiar las secreciones
El fantasma de la infancia a media luz
Tu desnudez fugaz a las dos de la mafiana
Tus labios brillantes ofrecidos
El beso ansiado  La trabazon de lenguas
El adi6s en el portal
donde orino tu vientre blanquisimo
con mi boca pegada al tinel mas oscuro
oscuro de miel oscura
del verde invalido
alimento del dngel de las deposiciones

No amo la hermosura de tu cuerpo
Quiero destruirla



Vierto lo peor de mi en lo que exudo

Pero que es la belleza

Untren Una piedra

La fotografia de un ahogado

Una gran dama desovando vientos

Quema el pasado
Humean las grandes hecatombes
Sobre las gradas del altar
los sacerdotes peinan sus cabelleras de crisantemo
Un perro desnudo se viste de oros
para comer las visceras que laten
en una fuente de 6nix
Es el momento de la posesion
Entonces la sombra de la memoria en sombra
deja correr los liquidos
exuda
secreta
excreta
deposita el placer en la lengua del oficiante
Pero qué es la belleza
Una piedra Un tren
O aquello que falta
y no adivino



VIAJE A LA NOCHE

a Gianni Siccardi, poeta,
al Abisinia Juan Ramon Barros y
a Rosario Pedraza, mis hermanitos

Duerme con un ojo abierto
Es su costumbre
Dice
Tendre tiempo de cerrar los dos y para siempre
Duerme bajo la luz de las estrellas
y con ¢l ojo abierto
vigila una hacienda imaginaria
ganado de otros tiempos
de afios tiernos de largas travesias
de compafieros silenciosos
bullangueros cuando los enardecia el aguardiente
El tropero
nombrado Idomeneo
€s rey sin corona
Sus feudos son el monte y el resto de la vida

El no sabe:

Hoy 18 se agosto del 1941

Bida Sayao canta en Nueva York
Tampoco sabe de los jovenes muertos
Mutilados heridos en los frentes europeos
a esta hora

La noche del 18 de agosto del 41



en Casa de Piedra cerca de la Salina Grande
el clima es benigno
pero el silencio pesa como una mano muerta

. Se acabari el verano alla en el Norte
para nunca mas volver?

En el Sur

empezamos otra primavera

una primavera exhausta

sin el lustre

ni la arrogante miseria

de las catedrales marchitas

Mahler sobrevuela

Atropella Wagner

Bruckner amasija hiere y acaricia

el viejo Brahms conmueve

y los jardines civilizados

ocultos en tuneles de memoria sanguinolenta
estan listos para mostrarnos

la medida exacta de las cosas

El inico mito
lo real

la tinica verdad
el sueno

Nueva York esta lejos

dicen

Par{s también

Con mi madre y tia Encarnacion
viajamos a Buenos Aires

Es la noche del 18 de agosto del 1941



La Salina Grande
desde la ventanilla del tren
parece un lago de cristal reverberante
Mi madre exclama
Soberbio paisaje
La corrige Encarnacidon
No digas soberbio se usa ‘lindisimo’

Pero el paisaje es soberbio
Yo estoy contento
con mi guardapolvo de seda cruda
con mi madre que canta a media voz arias de Mozart
y el trajecito recién estrenado en el coche-comedor
Vamos a Buenos Aires
Elegantes
“’a la page’’ sin importar la guerra
Por favor no nos digan provincianos

En Europa éramos argentinos
afirma Encarnacion
En Europa todos los gatos son pardos
Tengo cuatro anos y me llevan al teatro Colén
En la valija van mi traje de terciopelo negro
la camisa con encajes
las medias blancas tres cuarto y los zapatos de charol
Viajamos a Buenos Aires sintiendo apenas
que en un lugar distante
se derrumba el cielo
y un verano sucio humea
Pero todos se inclinan ante Europa
La Europa de Hitler y de Pétain
De Mussolini Churchil y De Gaulle
Sin embargo la guerra nos llega como noticia
1porque no somos ese mundo



Yo nunca quisiera ser ese mundo

de museos de catedrales marchitas

Soy un nifio  Tengo cuatro afios

Me gusta montar mi petiso

en la madrugadas

y hollar los tréboles cargados de rocio

Me lo ensillan Rosario y el Abisinia

Uno es rubito y el otro retinto

Son los que escoltan mi suefio

Se arrodillan a cada lado de mi cama
Rezamos el “’bendito’’ y la oracion al Angel
y se quedan hasta que me agarra el suefo
Los extrano

Seglin mi abuela

los pobres y los negros pertenecen a una creacion distinta
Eso si Tata Dios nos pide que los amparemos
Pienso que a pesar de las creaciones distintas
animales sirvientes y patrones

respiramos el mismo aire

Soy feliz con los hijos de los peones

aunque siempre pierda en los juegos

Ellos son mas astutos y violentos
Inmisericordes

Esta bien me gusta quiero ser como ellos

Mi abuelo los azota

para que no se junten conmigo

El tren es una dulce y veloz hamaca

Me duermo

Cuando despierte estaré en Buenos Aires

Lo que llaman Europa seguira en llamas

Ah! Bidu Sayao canta en el Liederkranz de Nueva York
fragmentos de Manon



hoy 18 de agosto de 1941

Duerme inmovil

sobre el quieto corazdn del monte

su aliento olor a tierra quemada

se escapa como borrada sombra

entre los labios

Ha perdido todas sus posesiones

Sus mujeres se extinguieron una a una

Los hijos volaron en destinos tragicos

El lugar de Idomeneo es el creptsculo

region donde los dioses mueren

Dijo alguna vez
basta y sobra para vivir y ser inmortal
amar el regalo de los sentidos
olfato de puma de zorro
ojo de aguila de lechuza
lengua de amapola de penca

Su corazon sentencio eso de
todo es eternidad
solo una larga serpiente
mordiéndose la cola

Duerme inmovil

sobre el quiero corazén del monte

Las ganaderias salvajes se precipitan

en la neblina del acabado invierno

La noche es una leve ceniza

Todo comienza ahi

Todo termina ahi

En el suefio



JAULA VIVA
(ULTIMO REINO, BUNOS AIRES, 2004)



Santidad de la tierra

que cria los cuarzos

como cria nuestro amor
en inaguantables presiones
desencuentros

para destellar tornasol
carcomido después
diamante leproso



En las mafianas

me siento ante una mesa infinita

con el cuaderno abierto

y escribo versos que no son versos
parecieran mas bien tiras de piel
huesos visceras palabras de infierno
echados a volar a un viento inmévil
Estar lejos es como estar muertos
Pero vives

me aprisiona el blancor de tus manos
y clamo como el divino Herrera
buelve tu luz a mi, buelve tus ojos
antes que quede oscuro en ciega niebla



Vida de nadie

diastole sistole

ola del corazon dormida en luz helada
Afuera llueve adentro llueve

El agua borra los colores de la infancia
Es la caida

cuchillo clavado

en la espesura de los aires muertos
Vos y yo semejantes proximos

frente al espejo que reprocha

la miseria del amor huido

Fue por un instante

hoguera minima

en extensos pajonales donde la vida

es insecto lobo comadreja garza

Cain y Abel Pandora Prometeo

ciego tacto

Luego matamos amor juntos trabados
con lenguas brazos pies y encadenados
Sintiendo la muerte en jaula viva
Cabezas sin tronco extremidades dispersas
amor las suelda y las consume

en frio fuego

olvido



(Quién te duerme amor

alla en la muda lejania?

¢(Quién canta tu suefio

bebe el aire que respiras

y toca tu cielo humedecido
aproximando labios con un beso fresco?
Los jardines nocturnos son ahora
jardines de baldios vellos

sucia y arrugada ropa sin tu carne

Todo se confunde

el tacto mira los ojos huelen la lengua oye
el sonido es un ajo picante

devastador y artero

¢ Tanto valen herida y llaga

la gran olla donde los deseos hierven?
Hermano del alma mi hermano

mano de mi alma de rosados dedos

en la mafiana homérica

Aquiles Patroclo Briseida hermosa
,sera amor jornada estéril

o misterio sonriente en el callado huerto?



Los afios pasados y éste son lo mismo
Nada nuevo bajo el sol

Sufrimos gozamos lloramos cantamos
reimos un poco

Dormimos més a veces menos

segun el reloj del corazén

En oportunidades diversas

tenemos visiones semejantes

Por ejemplo la recurrente certeza

de la gran olla universal

donde la inteligencia es una salpicadura
Por ejemplo la seguridad de la desaparicion
en la noche canibal



Parajes donde sentimos la permanencia
Esa curva del camino a Icafio
el sitio entre dos cerros de Tacana
el puente sobre el Rimac
la placita de Lima cuyo nombre no recuerdo
O es la luz del momento
iluminando arboles el agua un banco
clavandonos ahi
en el ahora
irrepetible

inapresable
Es mas que la belleza
Instante detenido para echarnos a morir
como en la piedra lancha de Ollantaytambo
aquella tarde
cuando la lluvia caia
y bebiamos del tiempo



La oscuridad brilla en el relampago

ilumina la menta delicada donde duermo

la hierba triste

y me devuelve el olor a humo de comidas relegadas

Sonido y eco lo sofiado rebota

Rebota en mi

Vibracion grave sostenida

espejo de agua donde la piedra soy y el agua

la pedrada violenta y los infinitos circulos
concentricos

Trina el pajaro en la estacion anticipada

Florece el jardin volatil

y las enredaderas aprisionan en sus manos

lo que de mi perdura



ESTRICTA CENIZA
(EDICIONES DEL DOCK, BUENOS AIRES,2005)



JORNADA DE INVIERNO

a Juan Alfonso Martinez
mi padre

Naci en la tltima década del siglo XIX

un ocho de agosto a las dos de la mafiana

en la casa de los bisabuelos

Lamparas de querosene y candiles

alumbraron la escena

Ahi nomads estaba el rio

y en una de sus margenes el bosque de algarrobos gigantes

Lloré mucho entonces

para no llorar hasta ahora

que me estoy muriendo

y soy de nuevo un nifio

con mi madre ddndome su tibio calostro

Bajo los algarrobos

en una penumbra eterna

descubrimos estancias y escondites

Un dia llegamos al horizonte

donde el clamor de las 4nimas se apaga

Otro al paraje de las brujas

que nos dieron los brebajes

para despertarnos adolescentes y confundidos
En la niebla de los pasados afios

los abuelos desde el oro de sus voces



decidieron lo bueno y lo malo

Salvajes y nuevitos conocimos el amor

licor azucarado y doloroso

Después vino un tiempo vaciado

Suspiros miradas tactos resplandecientes

se perdieron en desiertos de azogue

Como hoy hace afios me senti morir

El viento cubri6 de cenizas el fogon

pero vino el angel palafrenero

ensilld la mula zaina de la muerte

y ésta quedo sin cabalgadura

Me muero con mi madre cerquita al corazon
mientras mi hijo espanta las moscas del verano
Soy dueiio de las distancias

capaz de viajar

al palacio de las sefioras inmortales

Una noche los dlamos subieron hasta las estrellas
Al dia siguiente estaban helados

Las estrellas son frias

a pesar de lo que digan los hombres sabios

Otra noche el arado abri6 un surco de llanto
Habian muerto los abuelos

Escaparon con sus voces de oro

laminados en escarcha

Quiero alcanzar la medianoche

oir el canto del gallo

y el crujido de las cucarachas en la alacena

Mi madre se habra dormido con un nombre distinto
para despertar violenta y enamorada

cuando yo muera



M1 hijo harto de espantar moscas
esta contando los bichos de luz
que se incineran en el candil

No me acuerdo lo que amé

a quién ame

Angeles derraman vino olor a madreselva y patio
a racimos de glicina y aljibe

a torcazas y palomitas del cerro

La urraca chilla en el manzanar

Estoy agotado

Deletreo paso a paso la muerte que me corresponde
la muerte que conozco

la asfixia de las palabras

Ah el dolor

grillo ciego bajo la tierra

Tuve en mi mano su cabeza

Eran el deseo y la infinita carencia

Huesos dificiles de quebrar las palabras
huesos sonoros que no barreran los vientos
tan imperfectas como el dios que nos habita
M1 hijo adivinara que dios es imperfecto
M1 hijo no tendrd que morir para saber la verdad
La verdad es renga

la verdad adolece de mentira

la belleza es el suefio de la verdad
Inventaré un mundo distinto

donde la palabra sea dicha sin lengua

con la solita intencion

Ah el grillo ciego que me persigue alin bajo tierra
Ah el dolor



Naci en la Gltima década del siglo XIX
un ocho de agosto a las dos de la mafiana
Nunca escribi un verso

La maravilla fue morir a tiempo
para levantar mi casa
lugar desde donde soplo

Siento respirar a dios en su nube
La noche delicada y fresca
roza mi acabada piel

Comienza el otofio

Los frutos guardados en el pajar
serviran de alimento

en la larga jornada de invierno



AL MARGEN

A Rodolfo Godino

Fui criado por varones

Abuelo padre hermanos de mi padre

Hubo sin embargo una tia

habil con la aguja la pintura el piano

De alguna manera ella envenend mis suefios

Sus bordados eran en cendales magicos

Me hizo trepar al color de las montafias

y oir en los caballos musica

Habia estado en Roma con las hermanas teresinas
De Villa Borghese trajo una rama verde de laurel
mas tarde opulenta fronda en el jardin trasero

A hurtadillas robé¢ sus libros

Empezaron las novelas a derretirme el seso
Nand Rojoy Negro Crimen y Castigo

A la sombra de las muchachas en flor

Los monederos falsos

Beethoven disputaba a Bach el reino de 1a Musa
De costado fueron apareciendo Schubert Schumann
y en sordina Debussy y Ravel

Ella pintaba flores y paisajes inexistentes
Bordaba afanosa en bastidores

Hacia dulces dormidos en alacenas repletas

Era refinada y rural

cosmopolita y campesina



Veo a mis tios tan buenmozos

a mi abuelo feudal y labrador

a mi madre crepuscular remota

a mi tia-madre en los afios ultimos
esforzada en darme su libertad secreta

Pero mi padre me ensefio a vivir en la intemperie

a comer el pan de los interdictos

Yo espiaba a esos hombres violentos y tristisimos

Yo espiaba a mi padre

De lejos contemplo sus devaneos politicos

sus novias escandalosas y libres en las noche provincianas
sus juegos predilectos que no serian los mios

Como hijo baldado fui juntando

los pedazos de vida

caidos en los rios

que constantes vuelven

La mortandad es grande

Se despeiiaron y pudrieron dejando apenas rastros

Desde un principio toda historia empolla su disolucion



SELVA

a Julia Magistratti
y Leopoldo Castilla

Neurasténico es lo que soy
Loco me dicen
La rabia acomete
y la angustia es la dama de ufias afiladas
que desgarra el vientre
Me encierro en mi cuarto horas
dias enteros
con las ampollas de morfina y la jeringa listas
Pero no
no soy Emilio

Luis Raul

o Saturnino

Ellos se inyectan y son felices
El ldudano también los ayuda y el ajenjo
Salgo poco de mi dormitorio
sOlo para ir al excusado atravesando el patio
Si la depresion es feroz
un lavatorio suple la letrina
El revélver de mirada glacial
esta a la vista en el velador
Cuando me pongo bien
soy amable y minucioso con los enfermos
Tengo fama de meédico acertado
Asi toleran lo que llaman mis extravagancias



En el fondo mis hermanos tienen razéon
Ellos viven al detalle sus sentimientos

o sus torpes inclinaciones

Por el contrario

mi mundo es el de pasiones y apetitos enjaulados
Durante un almuerzo

mi padre

calcado de estampas del siglo XVIII

me prohibid flirtear con Selva

segun ¢l mujer pluma

indigna de la tribu

Bajé la cabeza y segui sus o6rdenes
como sigo las de mi madre

que antes de morir me hizo jurar solteria
Al tiempo descubro

mi padre durante afios

frecuent6 a la madre de Selva

de mi Selva alta y morena de andar soberbio
la del rodete como gran corona antigua
diosa magnifica generosa con su cuerpo
nada santulona mi hermana Selva

Después vino la soledad el aislamiento
Selva que paseaba en automovil

Selva casada con un don nadie peronista
Selva que moria de parto

Selva carne corrompida

Selva en la memoria

Selva ampolla de morfina

Selva de ajenjo y laudano

Selva revoélver de vello frio



Selva negandome la muerte
Selva de luz y de agonia
Selva color selva de ojos selva de pubis selva

Oigo su voz alla lejos
Viene de un lugar incierto
como de postal orinada por el tiempo
Abre la puerta
Esta ahi todo lo suyo
Muestra el batl sin cerrojo lleno de palabras
la mesa lista para recibir al comensal
la cama en espera de la muerte
y su suave desnudez

arida

opaca

junto a un teléfono absoluto



MI TiO BAILARIN

a Teuco Castilla
v julita Magistratti

Mas alla del campo

vivia mi tio bailarin

Tio Fino baile salte gima

alégrenos

Y el tio Fino

por pocas monedas bailaba y gemia
y su baile de principe idiota

al final 1iba haciéndose liviano y audaz
para morir entre risas y lastimas

al caer como trompo sin vida

a orillas del descampado

Su hermana Melchora

dama altiva de nuca elegante
caminaba arrastrando a su paso
suicidios y algun adulterio

Hija y nieta de austeras matronas
de caballeros de la Orden Serafica
corria en sus venas sangre de santos
y de colones viejos

Hoy se evocan sus ojos azules

de mirada ausente

sus ahusadas manos

fuertes para la bofetada

Cuando hubo muerto Melchora



la aldea entera se amurall6 en silencio
Rodeada de nietos y de sirvientes fieles
no se fue a la tumba

sin antes pintarse los labios

alargarse los ojos

retocar las mejillas ordenar su peinado
sosteniendo en la mano temblorosa espejo
Al ver a su hermana sobre el catafalco
agarrando crispada el rosario de oro y esmalte
despreciativa alin pero inerme

tio Fino bail6é como nunca

Y bailé tio Fino

Bailo gratis de pura alegria

y se alejo de la aldea bailando

y se fue bailando maés alla del campo



LAS PALABRAS

Encontr6 una linea escrita

la creciente arrastra sombras

Le parecio un hermoso verso

y pidio al hijo que continuara
Este agregod

también zapatillas trozos de cuero
osamenta de animales etcétera
Entonces

el padre defraudado

condeno la inclusion del deterioro
entre los eslabones de la vida
como si ésta solo fuera

un lirico desgarrén de lo absoluto

I

Sin embargo todo resulta banal
lo enorme y lo infimo

Cantar seria revertir

encontrar el espacio de pureza
donde trazar el resuello
Tomamos aire y continuamos

a Joaquin Giannuzzi
a Teresa Leonardi-Herran



El espejo dice la verdad

Nuestra imagen en el agua quieta

es la momia del instante

Luego estan los otros y el amor

los pedazos de carne en la gloria del tacto
y la amistad para sentirnos tibios
pues desde los sillones

tapizados de codicia

la historia de cada uno

cada historia personal

parece un film confuso y boqueante
No entendemos de nimeros
ecuaciones estadisticas proyecciones
mas facil fuera el latigo la horca
Rebafio el mundo

matadero

III

Bueno o malo

por un oscuro designio

almaceno lo cotidiano

en un depodsito de insalvables carencias
Demasiado ambicioso

he repetido mil veces

y te lo he dicho amiga

mi esperanza cuando escribo versos
es su buena factura

Pero soy un amanuense

incapaz de encauzar el manantial
Este arrasa con la hoja blanca



Es mi escritura

pero también la de un cuerpo desconocido
y sin embargo necesito escribir bien
sentir los contrastes ritmicos

el color de las vocales engastadas
en las terrestres consonantes

Hablar de la perfeccion

seria hablar desde un afuera
Nosotros

modestamente

tratamos de orquestar la vida
enhebrando palabras

por el ojo de una aguja

con la intima certeza

de que el viento barrera

todo rastro del posible bordado

IV

El infinito sonoro

y nuestras incontables tribulaciones
tejen una malla cambiante

un caleidoscopio

donde los mismos materiales

se combinan ineditos

Todo se corresponde

en el magnificente reino de la Madre
Sonidos y colores

en la mesa del escriba

bajo la lampara

en el silencio de la noche



\Y

Mi amigo

el gran poeta viejo

y la vejez en este caso como en tantos

es sabiduria

sin mucha conviccion afirma

" sobre los sentimientos se ha dicho todo
de manera insuperable’”

y es verdad de perogrullo

Pero me instalo a escribir

Y reescribo desde el vacio la pérdida el vacio
Hasta donde puedo re-significo

dispongo ordeno el mundo

El bisturi abre y corta

Hago un laboratorio de mis visceras

Las expongo sobre el marmol

La herida es la boca del destino

Distante el bisturi sobre la mesa
Inservibles el hilo y la aguja

Recojo los 6rganos

Escribo el resto



TODO FUE NECESARIO

Todo fue necesario

Ese atardecer casi de fuego

la polilla fugaz

el canto del rey del bosque

los caballos al galope en el amanecer frio
Los pasados afios parecen un ramo de alegria
de aquella guardada en el rescoldo del dolor
Ahora todo baila hacia la noche

como si la noche fuera

el tibio paraiso umbilical



LAS TIERRAS NATURALES
(EDICIONES DEL DOCK, BUENOS AIRES, 2007)



PRUEBA DE LA EXISTENCIA DEL AMOR

La vida en la vida de charcos y mares
en alturas escasas de oxigeno
abismos y desiertos pampa
selvas tan viejas como el dolor
en triglicéridos a los veinte afios
leucemia a los quince
escoliosis multiple a los doce
no es facil vivir
tumores como frutos colgados en racimos
quiero una pera un durazno
un poco de almibar
no es facil vivir
la sal no ayuda
el azicar tampoco
el agua es nido letal
todo el mundo se come a todo el mundo
larga chorros fementidos
derrama llantos de lutos o de acabadas felices
lo contradictorio se nutre de lo contradictorio
la muerte es multiplico
limo hediondo que florece
no hay hielo en la muerte
si combustion
si floracioén
nos hartamos de tantisimo proceso
de la lucha por salir del caos
que no es caos
mas bien mecanismo preciso



mas bien precioso
no podemos levantar cabeza sin embargo
a menudo hay un pie o una mano que nos hunde
palabras que sofocan hasta la asfixia
pero jamas crei en salvacion alguna
me preguntaba ;salvacion de que?
del despliegue de siglos
del horror del paraje
no pertenezco a lugar
¢/la arena se emociona cayendo hora tras hora?
no pertenezco a lugar a sitio a siglo
el péndulo se detiene
aguardo
empieza la misa
de rodillas y en éxtasis la muchedumbre
canta gloria de luz por siempre
los que estamos fuera
los no nacidos no queridos huérfanos
los que perduramos en el hambre
caemos en la sima hondisima
y ellos
los otros
creen haber salvado pellejo
pero la palabra ha sido vulnerada
(donde el amor?
del amor no se sabe nada
la poesia y el amor no se explican
la poesia es la unica prueba concreta
de la existencia del hombre*
entonces donde el amor
la poesia donde
s0lo vemos rapifia



y deposiciones para resguardar el nicho

nos parece bien el matadero

torcerle el cuello a la gallina

degollar el buey

dispararle al ciervo montaraz

a la paloma silvestre

nadie se salva

ni la cucaracha sabia en supervivencia
menos el vagabundo el desposeido

en lujoso automovil pasea el pensamiento

el arte es detalle en la gula de la inteligencia
dentro de una maquina de hacer dinero

el corazdn de cada cual se ahoga

(como vivir? ;en qué lugar?

ninguna parte es la casa que nos corresponde

Al cabo

la adorada ave de pecho rutilante
bajo el arbol de las apariencias
alimenta galaxias con su leche

para luego engullirlas

amante canibal del alma

su imagen es de lampara marchita
sin embargo respira y vibran los espacios
los morteros los molinos los ingenios
al silbo de su aliento de buho
fabrican la lluvia revientan el trueno
ella nos dona sismos tempestades
calmos espejos de cielo

lunas removidas en los escombros
del ayer del pasado

en sus o0jos liquidos ruge el amor



a dentelladas desgarra los dias y las noches
su resuello es camino de mareas

por ¢l vamos y venimos

sin orillas  s6lo musica

*de Luis Cardoza y Aragdn



SIN RESTA

Atardezco

Pronto me alcanzara la noche

y la oscuridad serd mi madre
recibiendo en brazos al exposito
Infierno y cielo

izquierda y derecha

nada atras nada delante

un solo rio hacia el mar

una sola voz en la sombra
Madre no me hieras

Pero la madre hiere y danza

en la cornamenta de la luna
Antes y ahora igual

corre el dia por el amor de la noche
mientras la barca oscura

navega en el copioso abismo



EL RECUERDO

Liebre escondida entre las altas hierbas
dispuesta a huir

no reptil ave o pez

en su agujero cielo o agua

sino liebre a todo lo que da

cabalgando en ancas

de horas felices o color de nada

liebre

arrastrandose en las zanjas

incapaz de mi

sola de mi en su sangrar

ahogada en las entretelas de mi corazén



VUELTA A LA NOCHE

Antes fue la noche

Es hora de regresar a ella

El bosque esta en penumbra

La arboleda guarda en su ramaje

el vapor de todos los alientos

y la grieta de donde emergimos

se abre a la sombra del padre que cuida

En la hojarasca nos dejamos caer

y con la oreja pegada a la tierra

sentimos el largo latido de afios que se esfuman



LA PRENADITA

Arrastra sus tetas por la vereda
siempre a mi derecha

siempre al trote

con pasitos cortos

Sus ojos son lamparas gemelas

No me atrevo a mirarlos

su luz es amor a quemarropa

Por la calle

el 1lustre director de orquesta

va de frac en bicicleta

Esta noche hay concierto sinfonico

y musicas estentoreas o dulcisimas
sonaran en el teatro colmado

Mientras tanto pedalea

sudoroso bajo su frac impecable

El profesor escandinavo

camina hasta los torrentes del cerro vecino
para recibir el bautismo de la espesura
los naranjos salvajes los durazneros barbaros
desnudo al sol

bailando entre las aguas

En la montana

las manos de esa mujer elegante
arrancan seriales dodecafonicas

a Ana Maria Cossio
v Delfina Teran



de un piano embravecido

Los sonidos se elevan

y caen al rozar el cielo

Bajo la estatua de una sefiora robusta
en la plaza de la ciudad aldea

un hombre en pantalones cortos

se agacha para levantar un pichon
Lo pone en el bolsillo de su camisa
y a grandes trancos

sube la calle que lo lleva al monte
La tetudita se arrima

frota su panza en mi pierna

y lastimera trata de alcanzar mi mano
(Parira en un baldio

o en las escalinatas de la catedral
junto a los pordioseros?

El fil6sofo barbudo ensefia marxismo
y pensamiento antiguo

otro induce a replantear la historia

y el pintor hace cantar los colores

en la absurda realidad del hambre
Una fabrica de azlcar se levanta
sobre las cuevas donde e/ familiar
espera a su jornalero victima

Al cabo de la amazonia

en un tropico de orquideas azahares y parasitas
los poetas son rilkeanos

Pero el incienso de los templos

no achata el espesor de los sentidos
La prefiadita lame mis manos

retozo con ella

rasco su lomo



su cogote collarejo se funde al mio

somos amantes explicitos

cargados de futuros hijos de dolor dichoso

El director de orquesta todavia pedalea

El escandinavo se bana desnudo en el torrente
El gorrioncito es el corazon

del hombre de los grandes trancos

La furiosa dama abre su quimono

y nos dona todas las vanguardias

El pintor ilumina los s6tanos

y saca agarrado de la nuca al familiar rollizo
Los poetas rilkeanos han muerto

Los azahares las orquideas las parésitas
enmarafiados protegen antas osos hormigueros
zorzales escarabajos lechucitas

El fil6sofo marxista

abandona su herbario de palabras

Lo encandila un picaflor

dardo irisado que liba los néctares del valle

El verano viene apurado de relampagos y lluvias
Ella se echa junto a un montén de basura
Desaparecen las nubes

y zumba una cuerda en el arco iris

Solo entonces

en el umbral del verano

empieza a parir

la prenadita



DE LAS TIERRAS NATURALES

A Ivonne Bordelois

La Eteljiva la Gorgonia la Indalecia

la Rosenda la nifia Baldomera

dofia Virginia la sefiora Z6sima

la nina Pastora la nifia Limbania

dona Goyita dofia Bersabé la Micolcita

la nifia Encarnacion la nifia Carlina

la sefiora Petrona la sefiora Ana Carlota

dofia Segunda la Tertuliana la Hormesinda

en las paredes en los muros en las tapias en las pircas
bajo las baldosas bajo los entarimados bajo los ladrillos
nunca abras esa puerta

no te muevas de tu cuarto

no murmures ni musites

cantar es pecado aun bajo los arboles del fondo
cuidado con levantar la tapa del piano

o dar cuerda al fonografo

o desenfundar la guitarra

El espejo es el charco que refleja

la imagen asquerosa del mundo

La culpa es la azucena que nos regenera

En la soledad te visitaran los angeles

Sus ojos como dedos pulsaran tu suefio

En el cuarto a tinieblas encontraras la luz

En el cuarto a oscuras



en el cuarto cercado de lutos

florece un jardin hueco con vertientes de llanto
donde chapotean los alientos frios

de la Eteljiva de la Gorgonia de la Indalecia

de la Rosenda de la nifia Baldomera

y se precipitan en chorro inacabable de nombres
dona Virginia la sefiora Z6sima

escritos sobre nombres olvidados

la nifia Pastora la nifia Limbania

que aparecen y desaparecen en el dintel del pudridero
dona Goyita dofia Bersabé la Micolcita

la nifia Encarnacion la nifia Carlina

resucitadas en mi memoria

la sefiora Petrona la sefiora Ana Carlota

orondas desafiantes

dofia Segunda pintada como mascarita

la Tertuliana renga y valetudinaria

la sefiora Augusta emperatriz de las simuladoras

la Miquichita la nifia Ignacia la Hormesinda

pobres vergonzantes alimentadas de residuos monacales

El sefior obispo

brazo con tridente del Santo Tribunal

cierra sus 0jos turnios

y condesciende a comer las primicias

La sefiora episcopa se encarga de negocios de la carne
y sus frutos espirituales

Francisco de Aguirre vocifera

basta la fe para salvarme

no hay poder en la tierra que me excomulgue
solo Dios

En otra estampa



la esclava Inés convicta de brujeria

se arrastra por los andurriales de San Miguel
Ajusticiada

su cuerpo arde sobre una parva de lefia

y la intima ceniza

entristece para siempre las tierras naturales

Con ufias aran soledades

con dientes desmalezan claros en la selva

Por espejismos los desiertos avivan la codicia
pero en los cercos y poblados se multiplica el aumento
Como un rayo de luz tordilla

la caballada se desmadra por los campos

Crece el aumento en un nido de manos y pezufias
escalando el aire

Lentos cada estrella y cada ojo

centellean en la noche

(La Via Lactea es semen constelado

o leche materna suspendida en la oscuridad?
Crece el aumento en los cercos y poblados

Cada uno hace lo suyo en tarea anarquica

Uniones de diversa laya

amancebamientos adulterios ocasionales lascivias
uniones santificadas en siestas de calor paralitico
escondites en lo oscuro

huidas al monte en los torridos crepusculos

suefos con el Espiritu Santo que anda por los aires
y desciende a su boda con sonido escalofriante

y rosarios

rosarios en las orejas ojos boca dedos nariz

sobre la piel y entre las manos

rosarios en los lechos de parturientas y moribundos



rosarios colgados de las cujas

rosarios en las bragas color incendio

y abismos abismos abismos
tornasolando la Ciudad de los Césares
engalanando el gran Paititi

y al fondo mas alla més al fondo

en el borde al final de la fiebre

la gran madre analfabeta

madre de las maternidades

incubando su almacén de hilos de luna

Mi fuente mana hacia donde retumban

las aguas anchurosas

Mi fuente salvaje orilla el rumor del polvo
y guarda lo increado

Salida de la madre elemental

la fuente salvaje que me surte

sobrevuela los afios

hasta el cambio



LOS OJOS DE LO FUGAZ
(EDICIONES DEL DOCK, BUENOS AIRES, 2010)



LAS SANTITAS

en memoria de la poeta Ruth Fernandez

De tan humildes

nadie les sabia el nombre

Las llamaban las batateras

Sin registro en medio de los vivos
vestidas de frio y temblonas
salian de los inviernos a la oracion
a vender batatas

Las cosechaban en una tierrita junto al rio
Y con el moro chuso

tirando del carrito cargado

iban ofreciendo la mercancia
centavos de pulpa dulce

de la tierrita junto al rio

Un dia muri6 la madre

Por las encrucijadas las hijas
salieron a mendigar velas

Mi hermano les llevo unas cuantas
Dentro del rancho

estaba la muerta tendida sobre la mesa
y caias huecas clavadas en el piso
hacian de candeleros

Por las paredes se colaba el zonda
y los sollozos un mayar de gatos
en la nochecita



Ha pasado mas de medio siglo

y todavia me acuerdo

no aparecio el cura

ni se acerco un vecino

Las pobres hicieron un cajon de tablas
Necesitaron muchas y muchos clavos
y alambre para un cajon fuerte

La enterraron un dia crudo

de luz indecisa

Mas a la tarde

con su carrito y el moro chuso
partieron las hijas

hacia las tinieblas

al fondo del invierno



LOS OJOS DE LO FUGAZ

a Ornella Balestreri-Devoto

¢, Que musica me mira?

Desde tapiales derruidos

acechan

mananas de labranzas

viciosas siestas

atardeceres de un corazon sin muertes

(Que musica me oprime?

Todo viene del mar o la montafia
del cielo o del abismo

Todo viene en algo dormido
Anterior al murmullo de las hojas
o al grito de las bestias

encerrado en las piedras

(Que musica estd mirdandome?

¢ Es la musica del puial

cuando calaba hondo

y suplicabas

y tus ancas se abrian al arado de la perduracion?



¢(Quién compone esta musica oida con los 0jos?

La miro gotear en la oscuridad
y mi corazon

se escurre como lagrima

y lagrima escarchada

es mi corazdn en la oscuridad

¢ Que manos acunan el candor de esa musica?
¢ Que manos acunan el candor del porvenir?

Toco lo que no fui y huelo al solitario derramar en suefios
la materia de su noviazgo feértil

Lo que soy toca la grandeza de la fugacidad
En mi ceguera palpo el presente despellejado

I

Alguna musica me ama
se interna sin limites
clava sus agujas

y me susurra el secreto
del viejo maestro

Escucho

Las palabras despertaran al alba

cuando los caballos atraviesen el horizonte

y el nifio sentadito ante la tropilla al galope
huela los colores terrosos azafranados negros



de reales frontinos y malacaras

perdiéndose en reflejos por el oriente

y el dia se extienda levisimo

y la desconocida que llevamos en las entranas
empiece su baile ciego

y en una espiral si retorno

arrastre al nifio

al vertigo del principio



POSIBLE CONVERSION

Belleza y verdad

Corremos persiguiéndolas

y seguro ellas quedaron atras

Igual el amor que sentimos siendo nifios
al canto de los pajaros

con la honda tensa listos

y la pedrada justo dandoles

en el corazon de su musica

Marchitos ahora

no podemos restaurar lo perdido

Inaugurar quizas un mundo

donde pedrada corazon musica verdad belleza
fueran agua donada

por el vendaval de la gracia



CERTIDUMBRES

a Ana Emilia Lahitte

En el hemisferio norte es primavera
Espinos blancos o lilas

perfumaran la noche de alguien

desvelado

Desvelado como yo en el sur

por el olor a hojas secas

y el lento y poderoso batir de alas de la gran lechuza
kol-kol

en su invisible caceria nocturna

También empezaron los frios alld en el Urubamba
Los pastores se arrebujan junto al fuego
en las chozas de altura

Pronto arrearan sus llamas a los valles
pues las cumbres se cubrirdan de nieve
Entonces me pregunto

sobre esta relojeria del mundo

donde una estrella

nos dona las luces y las sombras

los crecimientos y las desapariciones

No resta mas que arrodillarnos y venerarla
Divino sol me digo

alimento y sed de nuestras vidas

II



Cae una hoja y retumban las edades
Los sentidos muestran

la fuerza indodcil de los elementos

El futuro se apresura a ser pasado

y el pasado es pérdida dolor y soledad muy alta
Ante el papel sin macula

los reflejos del mundo se anuncian
como regalo del pasado del futuro

y la tnica conviccidn de permanencia
es el perfume de un durazno

olido en suefios

Olor en transito desvaneciéndose



HAS VUELTO

Apareces con tu madre en dos fotografias
Una nitida

enero de 1942

zooldgico de Buenos aires

otra borrosa al lado de un corral de cabras
febrero de 1942

estanzuela serrana La Bebida

al este de San Fernando del Valle
Clandestinos en ambas

envueltos en disimulos

No hubo rastros de un especial carifio

Tus tios y abuelo fueron padre y madre
Curioso preguntabas qué vientre fue tu origen
Tiempos del decoro y de la sociedad de la sangre
en los cuales

la mentira el destierro o la muerte

eran los cimientos de un orden fijo

Tu caso fue solo ocultamiento y falsia

y un increible amor hacia el chiquillo que eras
en el paramo de los solterones

I

Madre
no te busco entre los idos



Te siento ddndome la vida cada hora

de pie ante el desvalimiento

que te hizo tan bella y desgraciada

La separacion fue una herida en nuestras almas
a puro cielo abierta

II1

En la maleza de la vigilia

curas tu prefiez dolida

la disonancia del desgarro

el adios diciéndote

-jnunca tuve un hijo!-

-jjamas ame!-

No necesitabas corazén entonces

Lo guardaste junto a los trapos de la infancia
Pero ahora brilla y no envejece

Palpita como si fueras una adolescente
volando hacia tu novio

y ¢l hacia vos tisico y delirante

1AY

No puedo ser inflexible o duro
Aunque el poeta diga

yo hablo con dureza a los muertos
porque hay que hablarles duro*

Tu infortunio conmueve y te hace mia
desde la nochecita en que acoplados
mi padre y vos fundieron en pan de oro
los abismos



las cimas extrafias
y el paraiso de un cielo nuevo

v

Yo te salvo madre mia

Plenitud de las mareas

Vindicta eres de todos los vejdmenes
Alabado sea tu vientre

y el fruto a perpetuidad naciendo

en los ciclos de los ciclos

Asi sea

*de Jules Supervielle



EL BARRO QUE SOFOCA
2013



a Esteban Galceran



PREFACIO

El no sabe que esta dormido

Es como un baul lleno de noticias
No obstante dormido vuela

Y su vuelo es un escape del encierro
y de la pausa

No lleva nada consigo

Lo que mira y vive es nuevo

Ojos en las manos

en los pies en la espalda

Deja atras valles estrechos

y sube al paraje del silencio

Un torbellino abre las puertas entornadas de los cielos
y hay un desborde

Entonces la presencia ruge

y el dormido despierta una vez mas
expulsado del vientre de la madre



BORDEANDO EL VACIO

Nos reconocemos acercandonos para un abrazo
Somos parientes por un costado lejano
Chiqueros y corrales de siglos

nos juntan amorosos

Sin avances la luz se detiene en una fotografia
Todos disueltos en el momento quieto

Al lado del porton del cementerio

de conflagracion a desperdicio

bordeamos el vacio

Pero la afirmacion desaparece

cuando un nifiito se inclina

para mirarse en un charco

El nifio y el agua son uno

COMO NOSOtros Somos uno

en callejones de multiples escapes

Y asi como el nifiito se mira en el charco

nos miramos en el escaparate de un negocio
viendo emigrar deseos y pulsiones

miedos y caricias hacia lo incierto

En un risco del pasado

lo ausente desfallece

Los parientes lejanos se despiden

aunque ya se despidieron antes del encuentro
Seca y resquebrajada

la espuma de un tiempo crédulo y feliz

se va con ellos

Lo que no somos resplandece



POEMIYA

(sobre un dleo de Carlos Ripamonte)

A la siesta

bajo el algarrobo

muchacho perro y caballo
son el minimo no imponible

Fuera de la historia

sobrevivientes de I1ién o del Tahuantinsuyo
aguantando el acoso del calor y de las moscas
no preguntan ni se preguntan nada

ni siquiera esperan

solo dejan que la vida haga su trabajo

Como estatuas combustibles

arderan en el momento siguiente

y la memoria no se ocupara de ellos

Unico el cuadro que los fija

y estos versos salidos de una consigna milagrosa

Y asi todo
Chispazos encuentros desencuentros
Embates en un montdn de conflictos



DE LOS AMANTES AMADOS

Tanto vientre y viento

suspiro y dolor

Tanta lagrima seca

de febriles yuntas y enamoradas

Alguien se hizo cargo del no nacido

un no nacido ya huérfano

Después lo vistieron con las ropas dispuestas
por los amados sefiores de la infancia

Hubo amor entonces y lo hay todavia

Lo afirman esas miradas rancias

de los viejos sefores decapitados

que otean con sus ojos revueltos

los inseguros pasos del nifio

Flotan en voces y su aire es el aire

de amantes y amados amadores

Porque morimos y vivimos un mismo tiempo
cuerda y nudo de amor

melodia junta

II

Los sefiores de la infancia

cuidan de nosotros en ellos

Del padre sentimos latir su semen vuelto carne
de la madre su luz donada en cada instante



III

Se arremolinan los vientos

la lluvia lava los despojos

Es otra jornada

Olvidos y recuerdos simultaneos

la bienandanza de amados amadores

el avance de la madrugada por las sementeras
Es otra jornada

La muerte y la vida en nudo empiezan a rodar



AHORA'Y SIEMPRE

La berlina de luto donde se llevaron a mis proceres
estuvo durante afios apoyada en el muro del cementerio
Hoy es basura del olvido

junto a los huesos de los mios

y los terrones de amor que todos fuimos dando
Pero mi padre es un dios hermoso y arrogante

que anda por los caminos

montado en un zaino

caracoleando frontino y negro

Mi padre es un dios bello y destronado

que sigue reinando en un lugar distinto

Mi padre es un dios-caballo de belfos dulces

Qué camino desandaré para volver conmigo

En qué berlina vendra para ser mi hijo

Hay un sur ahora

y un norte desde siempre

Hay una berlina

un padre-dios-caballo

y un punto cardinal que anula la rosa de los vientos
El cuerpo de mi padre

semeja una mezcla de futuro y luz

en las leguas de su galope



HABLA JUAN ALFONSO

A la hora de la iguana

me veo sentado bajo el ceibo gigante
con la escopeta al costado

esperando

Viejo cantaro quebrado

al fondo de la acequia

esperando

Viejo dolor

esperando

I

El recuerdo tiene brazos larguisimos

y boca humeda

Viene a mi encuentro desde la cumbre del Ancasti
Ambiguo y fluctuante se vuelve humo

II1

Abandoné¢ cosas en el camino

Me siento liviano

Acarreo lo que debo acarrear

Mi boca lista para el rubio pezon
desnudo para sentarme al lado del padre

IV

Una maiiana dos miradas se entendieron



Muchas treguas

y también distanciamientos

sirvieron de refuerzo

Triunf6 entonces la semilla guardada
en la felicidad del limo

v

De viejo he logrado
vencer los escrapulos
Arrojo mis vestiduras
dispuesto a nacer de nuevo

VI

Somos la vida y su resurreccion continua
(Interesan los nombres?

En lo indiferenciado que fue y vendra

no hacen falta.

Por los pajonales

el rocio ya dejo su llanto

VII

........ después solo el viento

y dormir

Dormirdormirdormir

sobre el plumaje de las olas

en el vaivén de los cuerpos amados
mis padres nacientes

tus padres naciendo



HABLA LA SENORA ZOSIMA

A media mafiana me escapaba

a la barranca detras de la cocina

y sentada en una piedra bajo el tala
armaba mi cigarro

Las pitadas eran largas y sostenidas
Al soltar el humo se iban

el desanimo y la tristeza

Volveria después a los hijos

la comida y las montafias de ropa

Yo

la duefia

estoy sola

Marido ausente en trabajos lejanos
y una tropilla de hijos inddémitos
Estoy sola con mi cigarro

los quehaceres de la casa

las novenas parroquiales

y la cria salvaje

Eso si

a la nochecita un poco de gramofono
y de lecturas de la Invernizzio

Pero a la siesta

cuando todos duermen

golpeo mi cabeza

contra las paredes de la cocina

y repito lo que habia leido en algun lado



lo real es la unica certeza

Y lo real es una mezcolanza

de doctrina de iglesia imaginacion magia y milagros
La realidad abarca lo visible y lo invisible.

No me atrevo a sonar pero sueno
Frotan mis pechos manos ausentes
Vientos imperiosos abren mis piernas
Un resplandor me ciega

y veloces sonidos danzarines

aplacan mi bramido desolado

De rodillas

adoro un reflejo del paraiso en el fogon
que parpadea como mi 0j0

Me desconozco en la misma que soy
La felicidad es un asunto de corazones esforzados



HABLA MI TIA ANTONIA TRAVESTIDA EN INOCENTE
BICHITO

Camino por los pétalos

(A donde voy?

Me quedo quieta

escondida bajo una hoja

Pero de nuevo emprendo la marcha
Hago equilibrio en la corola

y me deslizo hasta el centro

iquiero subir al polen!

(Ahora qué vendra?

Destello y reverbero

el precipicio me espera

iPido que me amen

con el amor de los iguales en el reino!
Es mediodia y se me acaba el tiempo
El abismo abre su boca

En su ligera transparencia

me dejo caer

II

Y se deja caer en el agudo relampago del sueiio
Por primera vez el tiempo le pertenece

Ojos vaciados de mi tia Antonia

ojos abismos de un perpetuo nacer



ojos furor clamor goznes playas

ojos con los 6xidos de centurias apagadas

ojos cobres magnificos

ojos que conservan la simiente del rayo
ojos-enjambres con los infinitos nombres de dios
ojos en los que descansan y procrean los precipicios
ojos-baculo y extremidades del principio

ojos de las aguas libres

ojos contra el tiempo



EL ARBOL

Hacian falta cuatro de nosotros

para abrazar el tronco

de aquel algarrobo erguido

en medio del potrero

Mama Encarnacion aseguraba que sus abuelos
alabaron la sombra tupida

el placentero estar bajo su brisa

Tata Manuel ya lo contemplo irse pausado
por el aire

Después cada uno de ellos emprendio su viaje manso
Los tataviejos y las mamaviejas hicieron lo propio
El arbol tenia su tiempo

lento en morir parecia

Parsimonia de anciano me digo

Mientras

padre y madre anochecieron

Abhora el follaje del arbol

es un abanico alto y ralo

incorpéreo en mi mente

Vida en la imaginacion

le dicen

Vivero de una futura arboleda

aseguro



A MIGO GARRIGA

Ha muerto Migo en San Fernando del Valle
(Como hago para estar junto a €l

rezar un padre nuestro

preguntarle

por ese asunto de la muerte

y si ya estaba sentado a la derecha del Padre
0 a su izquierda

o en algn escaloncito del Paraiso?

A Migo lo hallo entero en mis versos
hermano nacido cuando la poesia

empezd a mirarnos desde su voz

y el aguardiente hacia su trabajo

en el silencio de cobre y fuego

de los alambiques

I

Alguna vez

recordamos a su bisabuelo

don Primitivo Olmos

heredero de un aristocrata consumido en la solteria
hombre que inspiraba respeto

personaje en las rifias de gallos

las cuadreras y la politica

(Cuando muere Primitivo

se oye en los corredores de mi casa

un mugido de espanto



JAcaso no era inmortal ese moreno alto
ceremonioso y tan rico?

inmortal como el hermoso Pibo Carrizo

como doria Evita y su humildad reverente

como esas damas altaneras

cuyos parientes mds proximos eran Jesus y Maria
Santisima?)

III

Alguna vez

en las noches fragantes de la Catamarca vieja
un licor de herrumbres

nos estremecia llevandonos a pulso

a Niquixao Autigasta Maquijata o Sichas
abolidos territorios

donde Migo tenia sus aposentos

Extensos destinos incumplidos

corazonan todavia futuros no escritos
Andanadas de voces se agolpan a la espera
y Migo es una vislumbre en el fluir del dia



DE SER TAN POCO YO NACE EL NOSOTROS

Los semejantes y sus historias

Toda una fauna geoldgica esparcida en la arena
que aparece de pronto en este atardecer de otofio
Casi un caudal pensado como destino

temblando en el vaso de leche tibia

detenido en el corral un alba

el monte cargado de rocio

mas alla la arboleda de algarrobos gigantes

y el Rio del Valle hacia los secadales de Sisihuasi
con caballos madrugadores y al galope

como eternidad de la vida

por quebradas y espesuras y precipicios y cumbres.

Imperecedero el amor y aquel beso bajo el follar de los astros
Tus nalgas expuestas a la luz de la luna

tras penetraciones incesantes

y enterrado en vos el suefio de ser yo

Porque en realidad soy yo y vos

y el perrito que mea la vereda

también el padre muerto

y la adolescencia arcaica embadurnada de semen
Caminante que abre senderos en el arenal

con vos a la rastra

Apretado amor y gimiente a la rastra

consumido amor en busca de una cueva para morir su llanto



MI CARNE VERA A DIOS

a Ignacio Uranga

A duras penas y con dolor mastico el pan

y con dolor gozo tu cuerpo

Repto ciego en la ardiente arena

y en la ciénaga repto ciego

Vislumbres en el fondo de mi mente

muestran un rincén de cielo

La certeza de dios se corporiza en un rayo de luz
desvaneciéndose

La nada es una sabana bienhechora

Con un ojo de blanca estupidez nos consuela

En el cuaderno tnico dibujo vocales

que sonaron antes de mi nacimiento

cuando yo era libre y olfateaba la perdiz

o volvia triunfal con un conejo

y el padre sonriente acariciaba mi cabeza

Ahora

que dios refucila en el vientre de la oscuridad
pregunto sobre el tambor que bate el hambre

el desperdicio de la retorica en el dolor de una ausencia
Pregunto

sobre los rebuznos del pollino de los grandes dientes
que herian las delicadas orejas de las damas familiares
Pregunto

sobre la tripa que colgaba del difunto apufialado



sobre el ojo del triangulo incrustado en el sagrario
sobre las pobrecitas que el oraculo ignora

o las enlutadas en aquella pelicula arcaica

y pregunto y vuelvo a preguntar ahora

sobre el barro el barro el barro que sofoca oxida y pudre

Padres madres y amantes

sexos consentidos

o sexos apretados en una vaina de navaja
descerrajan hijos

que lloran dentro de frascos

en las vitrinas de la morgue

Un infierno de prolongaciones espera a los nonatos
para precipitarlos en la grasa hirviente de la fiebre
El arzobispo sonrie

y su sonrisa pule aristas sombrias

haciendo centellear al paraclito implantado en su colmillo izquierdo
Y los suefios los suefios los suefios

amontonados dentro-fuera de un mirar vigilante

Entonces como hoy

comiamos de una misma olla

y con cuchara de palo aprendimos a bordear la muerte
Aun la bordeamos

La inmortalidad es una condicion real

Aunque mi cuerpo sea devorado por los gusanos
mi carne vera a Dios

Todos morimos con Adan y resucitamos en Cristo™
Los misterios de la encarnacion y resurreccion
laten en el caracol la oruga la planta carnivora
laten en mi al dormir o de vuelta al dia
Glorificacion de los sentidos exultantes



mi carne vera a Dios

* texto de Charles Jennens para El Mesias de Haendel



EN DESACOMPASADA SELVA

Mi tia abuela decia

“a la Micol ya se le para el poroto

debemos cuidar a la Micolcita”

Mi abuela revisaba sdbanas y espiaba conductas
Mi abuelo era permisivo porque

(para qué existian entonces la oracion y el arrepentimiento?
El castigo estaba a mano

pero también el perdon o la licencia

y el saludable alivio

Mientras

ibamos aprendiendo

que las funciones corporales y su inmediatez

nos acercaban unos a otros

iSemejantes! jSemejantes!

gritaba un corazon bullente

Seglin se vea

la vida es suspiro corto o largo

rio planicie o precipicio

Sonrientes nos olvidamos de los terrenitos en el cielo
de las indulgencias especiales o plenarias

Vivir ya no es vivir en disimulada selva

ahora vivimos en frenética y desacompasada selva
Ahora si tenemos certidumbres

Certidumbre de un fondo oscuro y amoroso

que estalla se disuelve y recomienza

Certidumbre de vos

de tu permanencia en mi

Ah!'Y certidumbre del grito del zorro en el lindero



que en una madrugada nos acerco su aliento



OTONO EN NUEVA YORK

El 4dlamo emblema y la brisa acariciante

son el limite

Ahi estan el otofio sentado en un caballo muerto
y la casa vieja donde la vida brilla y duele

Ayer y hoy son lo mismo en mi provincia

y mafana

el insobornable tanto

en un derrame de posibles

El rio se agota con la velocidad de un domingo
Borrado el cauce

las arenas como oleadas de estrellas nos prohijan
En una ciudad que ignoro

Billie Holiday

canta la seda del otofio

Lugares para aprender a vivir

también para aprender la muerte

Cusco Venecia y ahora Nueva York

Todas arrastran un otofio luminoso

Todas atardecidas en susurros

como en ese viaje hacia el anunciado invierno
hace dos siglos

en la ciudad desconocida

donde Billie Holiday

con la seda arrugada y crujiente de su canto
llora desconsolada desde un fonografo

sin haber llegado nunca a los funerales de Franz Schubert



los dos ultimos dias del otono de 1828

Pero al fin los soles se ayuntan

y las ciudades giran y se confunden
Méséglise no es solo Proust

sino Paris y Tucuman

Y Vienay el Cusco

son Venecia

boca mia besada por el canto

Como almas en pena podemos ver y escuchar

el silencio de ciudades abandonadas

al tiempo amontonado en zooldgicos sin memoria
y en la profundidad de los rios

la cancion de los nifios difuntos



CARTAS Iy II

Querido Martin

andamos palpando en la oscuridad

Entonces

nos cae un pedazo de mamposteria y morimos
0 nos ataca un virus y nadie nos salva
También el amor roza su pulpa

pero después nos agarra el desenamoramiento
Y rezamos en secreto

ino se vaya a enterar nuestro intimo ateo!
Tenemos hambre y comemos

Previas flatulencias

realizamos las tareas corporales menos angélicas
Y de nuevo calientes y enamorados

Es la historia individual que trepida

con regocijos y estremecimientos

escalofrios y fiebre

Mi perrito sufre insuficiencia renal

esta muriéndose

y la yegua vieja se apaga en la alcantarilla
Conmueve vivir de todas maneras

a pesar del dolor y del sufrir propio y ajeno

a pesar de las recientes o futuras protesis

La ayuda del viagra es mi condena

a Martin Araujo



pero no lo tomo porque me las arreglo

Después de todo a mi joven amante no le importa
Goza con este viejo

dejando que explore como lo hizo siempre
orificios y protuberancias

durmiéndonos luego abrazaditos

Aun el deseo me provoca incendios

Pero el agotamiento hace sonar su silencio y debo oirlo
Queda el gusto opaco de lo provisorio

y el sabor a pérdida

La plenitud fue siempre un territorio sofiado

y el cuerpo que amamos

apenas una sefial de rumbo

II

Querido Martin

esta mafiana es como las mafanas de antes
Desnudos y brillantes disefios despuntan con el dia
El horizonte pintado de presagios

parece al alcance de la mano

y la claridad nos asegura que estamos vivos

(A donde iremos?

Estuvimos estamos ahi y aqui

juntando sefales para un fuego y la necesaria ceniza
Un engafio nos hace creer que somos o que fuimos
Como airecito mafianero o pajaro cantor
marchamos en un fingido desfile de canciones

de nitidos olvidos o de presencias memoriosas
Impostura y utileria desaparecen



El aire de arriba y el de abajo se mezclan

La ciudad enterrada despliega sus avenidas

y las calles como chales al viento

arrastran colores que suenan

y vagidos engastados en el aire de la madrugada
aire entrefino o aire grueso

o delgado aire cumbrefio

Despojado de mercancias y herencias

el almacén de recuerdos queda con la estanteria muda
No vale la pena hurgar

meter la mano bajo las faldas de la madre

para arrancar el secreto



FIN DE ANO

Siempre faltan pocos dias para fin de afio
Sin embargo ningun fin de afio es un final
En cada segundo empieza y muere
Inutiles el reloj y el almanaque

Otro es el cauce

La vida fluye por las tripas

desfila imagenes

La vida se mira en tus 0jos y en mis 0jos se complace
Tu oreja como un caracol la almacena

Mi lengua la recorre en cada espalda

No faltan dias ni sobran hasta el fin
Pasado presente y futuro forman bloque

o mejor una gran olla en la que hervimos
a borbotones prodigiosos el cambio

Bienaventurado el deseo

Sobrevuela deposiciones

Germina y restaura en la cumbrera del afio
los primeros datos de oxigeno

la mecanica del suspiro en el cuerpo deseante

Pero todo estd en mi en vos

fin del ciclo

fin del afio que pasa que paso y estd por venir
en un sinfin enredado

Fin de afio

y fin del fin como si no hubiera tiempo

como si en la noche



estuvieran encerradas todas las noches

Las cumbres fraternas paren albas de iniciales cacerias
En los refugios de altura

el fuego guardado bajo la ceniza

retne las centurias

Con un piar de abismo

nos acunamos nos balanceamos

Las formas trotan a paso de elefante
Delirantes ovulan

y se fecundan con su propio semen



EL TORZAL LOS DIOSES Y EL PERRITO FOX

Escarbar y hendir el suelo

como si fuera recipiente de la memoria

y amontonar la tierra a un costado

para que los habitantes de la profundidades emerjan

y empiecen a mirar

en el abandono del luto del inframundo

a mujeres con los cuerpos embijados y los 0jos bizcos
a hombres lampifios a quienes la virginidad tenia sin cuidado
Mientras

la Diosa llora que te llora

hambrienta de corazones

no callandose hasta devorar los suficientes

A la poblacién de dioses

la crearon tu alegria o mi desesperacion

el placer de mi carne

el dolor de tu carne

o el latigo del hambre en ejercicio de milenios

Hoy los dioses son mortales

Engullen corazones y mas corazones

Paladean frutas salpicadas de sangre

y hacen funcionar maquinas que desgranan dias inexistentes

I

En un comienzo
de la mano nos colgaba un torzal solitario



porque su vaca volo convertida en angel
Ahora sostenemos una soga sin vaca ni angel
ni siquiera insecto zumbador

solo una soga que cuelga del vacio

Capas y mas capas de residuos

De residuos residuales

Y nosotros colgajos de ellos

El poeta como arquedlogo de infinitas acumulaciones
Abuelos y més abuelos con estertores y orgasmos
cOpulas masturbaciones sodomias cunnilingus

el torzal solitario

la pared sin el hijo

y la vaca voladora

I

Para el caso

hay dias que no existen

Por ejemplo los dias entre el 5 y el 15 de octubre de de 1582
El papa Gregorio XIII los borrd del cosmos

[rrumpia Dios en la tierra y organizaba la historia
Pero a esta historia se le escaparon restos de historias
enganchadas a espacios ignorados

Para el caso puedo decir

se acerca otro verano y no habra otro perro

Porque perros innumerables

poblaran mi luz hasta que se extinga

El perrito Fox muri6 el 11 de agosto de 2011

a las tres y media de la tarde

El adios fue rapido también su pasaje



Habita un sitio al que mis lagrimas no mojan
donde mi voz no tiene eco

ni mis manos cuerpo

Fox solo es un recuerdo de luces y de sombras
en un cabrillear juntos a toda hora

Cierro los ojos

Perdido en la maleza me duermo

El perrito grufie en el inicio

Su mirada sin hambre me acaricia

El vértigo de mi carne y el de otros mundos
aqui y ahora se atornillan

Me desguazo/ desaparezco en el torbellino
Soy el perrito

Soy la vaca el angel todos los dioses

Soy mi madre comiéndome



EN LA MARGEN DE LA MAR DE MAS ALLA DEL MAR

Catamarca durante los afios de la guerra
era el centro de mi mundo

En Catamarca un nifio igual a tu hijito
Julia

intenta clavar un cuchillo

en la cabeza de su hermanita de crianza
Estigmatiza pajaros y tortura conejos
es el mismo que espia en los mayores
las matas oscuras del sexo

y furtivo miente y se esconde en el

yo no he sido

En esos afios no sabiamos de exterminios
Nos enteramos mas tarde

al vivir el miedo y los desgarramientos

en una larga noche

Pero nunca fuimos como el catecismo ensefia
Apartados

sentiamos que la vida era una dulzura agria
tentadora

En los claustros los sabios profesores
lavaban la ropa sucia a escondidas
cuidando de no hacernos mirar

por el ojo de la cerradura

La historia era un resumen de prometeos

a gusto de cada tropilla de intereses

El mar no contabiliza sus naufragios



Tampoco hay muerte en la muerte
La vida se narra a si misma

sin herencias ni destinaciones

en un ahora libre

consanguineo de la muerte

Un rayo de sol funde las horas

Jterminard la guerra?

En una barraca en Auschwitz

los judios presienten

el rio hacia el mar de limite anchuroso

Arafio la arena

Toco las huellas de tribus pasadas y presentes
que en la margen de la mar de mas alla del mar
juntan lefia para encender un fuego perdurable
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Estamos programados para ser obras de arte
cumplir el mandato de reconocernos en lo multiple
ser felices en la cascada multicolor del tiempo
encontrarnos en el amor al uno indivisible

La creacion se recrea y el tiempo se repite

Gozamos con Bramhs como con los Gltimos cuartetos de
Beethoven

oconlaop. 106 olaop.111

Creemos en la musica porque es el enganche con el ntcleo
teorema expuesto que nos arrebata los sentidos

y porque en un principio fue la musica

y debemos volver a ella y vivir en ella

Sin embargo miramos alrededor

y sentimos el dolor la podredumbre

la indigencia lo precario el hambre

y nos conmovemos hasta la raiz mas honda

ya que sufrimos desde la raiz mas honda

mientras la musica nos deja esquirlas

clavadas en el cuerpo

para luego desplegarse como alas

y viajar sin tiempo

JEntre la muerte y la vida quieres encamarte?
(Sentir otro aliento y manos acariciando tu espalda?
(el olor a frutos exhaustos en la cama revuelta

las miradas perdidas en los espejos

las tarjetas de débito de crédito volando



volando hacia los cuerpos fragantes en espera?
Entre la muerte y la vida

alguien envia preciosos chicos por internet [No!
Alguien mas veloz que el rayo

pone ante tus ojos la inocencia perdida

Juguemos a que no somos la obra de arte proyectada
juguemos al desastre nuclear sexual final

juguemos al exterminio por el hambre

al exterminio por el exterminio

juguemos a que no somos la obra de arte proyectada
la posible obra de arte

Y entonces surge la pregunta

(Proyecto de quién?

Hijo

al interrogar quieres parir lo inexistente

Y la respuesta esta en vos

dentro del fluir que te atraviesa

del fluir que sos vos en tu fluir

siervo de la hormiga

de la larva de la hormiga

siervo del polen perdido en el desierto

obra de arte por hacer-haciéndose

obra donde la madre reverbera

y tifie de inmensidad el salto

jla Venus gordita y culona de Willendorf

mas vieja que Yavé y Ala y el suerio de Zoroastro!
mas vieja que Confucio Lao Tsé Buda y los 39 patriarcas
Venus culona y gordita

de la edad de la vida

antes de tu vida antes de mi vida

antes del principio si es que lo hubo



ila vida en la Venus culona y gorda!

Ahora

;Soy yo Dios, hice el universo, lo sonamos juntos
o me cai por el tobogadn sobre el planeta

en busca de progenitores?*

No valen las preguntas

A conflagracion y estertores

seguiran quietud y silencio

Antiguos peruanos mayas aztecas

adoradores del sol y de los frutos de la tierra
aprendieron del canto de los pajaros

la distancia que hay del instante a la eternidad
Gracias al quinteto op. 88 de Brahms
Wittgenstein no se suicido

y agrego

gracias también a que la escala pentatonica

es el arco iris en las cumbres andinas

y la flauta de junco la finisima seda de la poesia del oriente
lejano

Se sabe que la musica y las matematicas

son la unica eternidad

o sea la inmarcesible realidad del faisdn

que almorzamos cada vez que nos visita la Musa

En la podredumbre no vemos vida sino degradacion de lo bello
y en la oscuridad traicién de lo luminoso

Encadenados al ir y venir

vivimos ante el horizonte del paraiso

a la espera de la proxima visita.

Pero algo que fue palabra

hoy es musica



* todos los versos en bastardilla son del libro Muerte y fama
de Allen Ginsberg
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