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Al acecho cotidiano

En el primer capitulo de su Abecedario, Gilles Deleuze explora, entre
otros rasgos que componen el “ser animal”, un aspecto basico que lo
defina, y arriesga: “es un ser fundamentalmente al acecho”. Luego
extiende esta aseveracion al concepto de escritor: “es estar al acecho”.

La obra poética de Marta Ortiz expone esta condicion de alerta de los
sentidos y de la memoria que culmina en versos, por eso admite que
de soslayo oye, huele, bebe, ausculta y se decide: /o escribo.

El gesto inicial de estos textos establece un territorio en el que se
trazan algunos esbozos, gotas, sobre las que va a demorarse la poeta
porque quiere conocer y dominar aquello que se le presenta y persiste.
Afirma su voluntad de escritura y para lograr el fin tensa un aparato
receptivo y escarba en los recuerdos. Expresa seguridad en la
secuencia que asume la primera voz cuando establece el orden de
trabajo: preservo, descuajo, procedo.

En “Diario de la plaza y otros desvios” Marta Ortiz busca el rumor
del relato fundacional, el que provoco el insistente deseo de la
escritura; recupera en los cuentos de Perrault ese origen que envuelve
la palpitacion infantil donde se teje la red de la que nunca escapara,
textura de miedos, de disfraces, transformaciones y finales felices. La
poeta procura con determinacién laboriosa que las marcas ocres
muten en abedules, que emerja el bosque, con esa finalidad recortara
los excesos, esquivara las emboscadas que ocultan el tuétano y
brufiird cada palabra para quitar el 6xido; asi logra que regresen del
exilio.



Dos conjuntos tematicos concentran los poemas de este libro: los que
restauran vivencias, intimidades del pasado, y los que fijan su
atencion en lo inmediato, a estos ultimos se ajusta el nombre de diario
porque descubren un registro cotidiano de ciudad. Las imagenes que
capta el sujeto de la enunciacion marcan un punto fijo de toma, un
nicho, un nido donde se aposenta y desde alli atisba desde las figuras
mas elocuentes -el grupo de madres / aisla su dolor en los pariales /
que cubren sus cabezas- a las mas sutiles —Tenue / el sol de abril /
rasga el humo de la tarde-. Pero esta voz enunciadora también
circula, hojea calles detrds de la ventanilla de un colectivo, forma
parte del paisaje que cuenta -cruzo en la tarde la jungla peatonal- 'y
reconoce, experta y sensible, una instalacion que nadie advierte -sobre
trapos y al abrigo / de una plancha de carton, / denuncia el alcaloide
/implacable / sopor del pordiosero.

Marta Ortiz ha seleccionado voces de otros escritores para que
introduzcan las distintas secciones de su libro, para que sean epigrafe
de algunos poemas o bien para que aparezcan mencionados en un
verso; comparte de este modo un corpus de preferencias de autores
que manifiestan un claro compromiso con la palabra desinhibida,
responsabilidad que en algunos, Eugenio Montale, Drummond de
Andrade, se manifest6 en el rechazo a politicas autoritarias. En esta
linea, el poemario nos ubica en el lugar del desvio, donde la lengua se
suelta, se desacomoda para incomodar, para animarnos a una mirada,
a una actitud de alerta en la exploracion de lo cotidiano y para insistir,
con palabras del poeta italiano mencionado, en que «La poesia es una
forma de conocimiento de un mundo oscuro que sentimos en torno de
nosotros pero que en realidad tiene sus raices en nosotros mismosy.

Antonia Taleti



Amanece, lo presiento

por una claridad

de plata vieja en las paredes:

un resplandor vetea las persianas.
EUGENIO MONTALE



Goteo



Persistencia

resiste

esta memoria de palabras
como lineas

de celestes nomeolvides

crepita
en el mimbre del sillon desvencijado
al lento fuego
de mis vanos devaneos
(sombras grises deshilan
cielos rasos
de telas de arafia)

persiste
esta lengua y esta letra verosimil
en la trama
de las telas
sepultaban la piel suave de mi madre

y en la curva de voces como rios
voces de viento

en sobremesas
noche a noche censuradas

perdura
canto primario
tacto a mapa antiguo



— tiempo y gubia—
en la corteza del ciruelo
y habria que ver
resiste creo
en el vaho aquel amarillento
olor naranja terroso
color grieta papel viejo

del viejo libro de cuentos

de Perrault



Lujuria

Penetra sordamente en el reino de las palabras.
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Ofuscado vuelo de mariposa nocturna.
Tumbos
en la jungla de palabras.

Soslayo la emboscada
el rumor del papel
debajo de mi mano

voces como rémoras
subidas al verso.

A destajo descuajo

la excrecencia
preservo la carne viva
acaricio el hueso.

Oigo la musica del vuelo

hundo el ojo en el caliz, toco

la guata en la piel de la orquidea.
Huelo la gualda lujuria en lo oscuro.

Procedo.



Lluvias

Llovia una cortina de gotitas muy finas
que el aire desparramaba, vaporizaba
escribia Semprin

bosquejaba su infancia.

Rappelle- toi, Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour ld
la musique de Prévert,

a lomos de ritmo.

Y yo oigo estrellarse
una y otra gota
sobre el potus en el cantero
y el tamborileo
no cesa
—simeétrico—
llueve cadencias
—poemas—
dentro de mi.



Desvia de la pantalla el ojo clinico
pero nada aparece en la medianera
del edificio lindero,

solo revoque descascarado.

Ha leido que un escritor estrella
contempla

desde su lugar de trabajo

una pradera de pinos y abedules

piensa en el prodigio de su letra futura
si alli

donde ahora ve esa marca ocre

de musgo y humedad

creciera un punto verde que anidara

la sola sombra de un abedul

el bosquejo de un abeto,

la sacra memoria de un cedro azul.



Red

Es cierto
pero no debiera serlo.

Que una mosca colgada de la tela
tiemble espasmoddica

en el intento de escapar

y ese gesto

resulte mas digno o mas logico
que la tensidén de mi cuerpo y la mirada
en direccion a la luz

de la pantalla

cuando quieta anido al abrigo

y latiendo ansiosa

bebo la gota

de rocio cibernético

instilada en el hilo de baba

que segrega la Red.



Diario de la plaza



Estoy viva —sospecho—

las ramas en mi mano

-estan llenas de ipomeas-
EMILY DICKINSON



Mi vida habia adquirido la forma de esa pequena plaza
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESSEN



Giro

Tenue,

el sol de abril

rasga el humo de la tarde.

El nifio juega

en su sonrisa quieta

el vuelo sin destino del pajaro.
La claridad

tras engafiosa apariencia gris
le baja

(clausura sus 0jos)

los parpados.

Piadosa humeda

la tarde de humo

desata despliega veldmenes.
Aniquila vestigios de luz.



La acacia
en el calido equilibrio del verano
madura plumas amarillas

enlaza un alto recodo
en el intimo paisaje de estucos

y espejos

a intervalos
deslie una espuma de oro

brune las veredas.



Abedul

Peregrina,

hurgaba en el camino
la palida corteza

que en laminas de seda
exfoliaba el abedul.

Papel virgen,

folio donde grabar

en tres o cuatro lineas
una mudanza dichosa
engarzada esa tarde

a una baba de muerte.



Lapacho

Yo creia en el noviembre de los jacarandaes
en los rios que bajaban lilas.

Hasta que setiembre estallo la pulpa del lapacho.

Los charcos anegados flotaron rosas.



Una tenue tela
estampa

mariposas al vapor
gotea

violetas en el vidrio.

El efecto grafico

a la luz de las farolas

sube de lo hondo entre los platanos
al quinto piso.

La ventana revela
la boca del balcon
abre al vacio.

Detras, el viento rumorea
ramas incendiadas.



Espera

Acechabamos incrédulas
una senal un atisbo

en la noche serena.
Helaba.

Yo seguia la cinta de luz

en la cadena de automoviles

ella moderaba el sesgo desbocado
en las piruetas del cachorro
olfateaba como yo

oteaba el aire intenso

se cargaba de partos.

Yo tildaba las ramas
rapadas dos o tres hojitas
tardias

como pelos fatuos.
Auscultaba

por encima del arbol

y mas alto alin

fuera del entorno deshilado
de las luces de nedén

y un cierto resplandor nevaba
aflicos copos

cristalizaron mi cuerpo.

Aterida,



palpd6 en la piedra
la paloma el tibio simulacro

nidos de ceniza tocaron tierra.

No quedan dudas:
el invierno coagula entre nosotros.



Olvido

Dorado a la hoja

pero urdido en la sombra
velaba inquieto el verso

las alas de pedreria

como auras del siglo de oro
o de cualquier otro oro

mas o menos degradado.

Manana lo escribo —me dije—

me sofi¢ despierta

mis sentidos como esponjas
—falsas—

absorbian escorias

pseudo 6palos

diluidos en los bordes.

Opacadas morian

las alas de humo

en el contraluz

que el sueio tragaba.

La mafiana siguiente esculpio6 verdes brillantes
cosas de la linfa el sol la fotosintesis

todo junto a la ventana, todo

menos el verso primigenio:

apenas enhebradas



las cuentas de silencio
hundieron
un
pozo
en
el



Abismo

Las hojas parecian hundidas en agua marina,
el follaje de una ciudad sumergida.
VIRGINIA WOOLF

Aterra lo inmovil suspendido
en las voces
en el aire transparente,
el edificio pintado a la cal
la otra orilla:
(mis ojos navegan un mar de platanos
de herrumbre hasta tocar
la noche de alla enfrente).
También mis 0jos tocan
el otro monolitico
de jade a mi izquierda
las torres de la Catedral
y el campanario sosegado
—coruscante y azul—
mar afuera a mi derecha.

El reloj de nimeros romanos
devana el tiempo
teje
las horas las telas
como aranas sobre el muro lacre.

Pero el silencio amortaja
da miedo y no dura



lo quieto tampoco;

todo va a desmoronarse
siento huelo la tormenta
antes de tiempo

antes que el trueno  la luz.

Un sordo agudo concierto
de insectos obsesivos
y la noche blanca.

Lo que pesa es la intemperie
el borde del abismo
y ya nada
nadie me sostiene.
Intuyo la hermosura
el trasfondo
acribillado de corales
de barcos herrumbrados
hundidos en la sombra.

Me salpican,
me tocan apenas las hojas caidas.



Temperatura

No solo la fiebre tensa el atardecer.

También la hora
la luz morada
los filamentos.

También el limite
racimos de ausencias
como ramos de violetas.

Siluetas de piedra
merodean los bordes
arborecen la plaza.

Suben repican
maldoblestar retumbo agudo
de campanas.

Sostengo a tientas el inmenso carillon:
alguien sacude
para mi
badajos de lagrimas.



No vi un mar azul
lei herrumbres, celajes
en el viento.

Junio era un oraculo:
¢xodo el 6xido
viaje silente
exilio cielo abajo

hasta morir
(estrella de tres puntas)

la hoja
en el pulido impavido

pavimento
jaspe precolombino
piedra sacrificial.

También nosotros
eludiamos el invierno
la desmembrada
exhausta anatomia
apenas polvo
—grisalla—
textura de ala rota,
la hoja que ha caido.

Vi platanos grises
escorias
mudanzas.



No porque no pueda salir de mi casa

hundirme doécil en la vida diaria

al fin y al cabo es vida conocida.

No porque mas alla del umbral

no encuentre el mar azul

sino mareas de herrumbre

0 porque no quiera abandonar mi deposito de libros
este mundo de objetos entrafiables

crecidos entre mis papeles y yo:

fotografias, cajitas de hojalata:

esa de pastillas

“Violet” de Flavigny

o la de té:

“Alice’s adventures in wonderland”, segin Tenniel
en las caras laterales;

o la caja de carton acanalado donde guardo pétalos
y hojas de roble y otros arboles

que enrojecen los otofios.

Por ninguno de esos motivos

es que no me ausento de mi casa

ni siquiera

por las paginas que leo

Celan y Ch¢jov

poemas y cuentos:

“Vania”, por ejemplo.

No por tan antiguo vasallaje

sostengo mi domesticidad,

no salgo por otra razén:

afuera esta oscuro

garua, hace frio.



Cuento de invierno I

El hombre de overol azul
rastrilla hojas caidas,
picotearon de ocres

veredas y macizos. Algunas
resisten el viento

solapadas en los platanos.

El grupo de madres

aisla su dolor en los panales

que cubren sus cabezas

resisten

la ronda recortada en el papel de la tarde;
descose palomas,

su flaco envoltorio de cenizas.

El hombre de overol azul

recoge la ultima hojarasca.
Estancada, la fuente gotea patinas
y yo leo esmeraldas

al pie de la ninfa.

Los focos de alumbrado bajan estrellas,
entibian.



Pirotecnia

Algo indocil debilita los cimientos
—noche de cigarras atascadas —alguien lo dijo.

Algo de luz mala y azul
regresa el dominio de la polvora
duplica
toponimos ardidos
en el confin del planeta.

Algo de obsceno dilatan las dalias

pétalo a pétalo

llovidas en el cielo.

Replicados tallos de bengala

dibujan su ficcion de trueno y viaje a las estrellas.

Mareo en la marea.
Fiesta de coronacion descoronada.
El aire apocrifo apesta a desmemoria.



Fruta y verdura

Detras de la bruma

de la vieja espesa bruma que deslie
la ochava despintada,

los cajones de fruta

a los lados de la entrada.

Subito curva la esquina

—Rosas y San Luis—

un BMW descascarado.

Inscribe decadente

su paso por la niebla

borrando la pintura de colores
cajon sobre cajon:

la cascada de naranjas relucientes
los mares de limones puntiagudos
los bosques de manzanas coloradas.

En el confin nebuloso, se hace humo.



Mapa



Ahora que las lilas estan en flor

ella tiene lilas en su cuarto

y retuerce una entre los dedos mientras habla.
T.S. ELIOT



Esperé como quien espera en vano,
tan nitido y preciso era el vacio.
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESSEN



Piel

a Marita Guimpel

estos hilos aprisionan a las sombras
v las obligan a rendir cuentas del silencio
ALEJANDRA PIZARNIK

ellos, ven el trenzado de los hilos
lo nitido —dicen— de la trama
los poros del encaje
el rastro de almidon
el organdi

yo en cambio desmenuzo el 6xido
el ocre sudor del tiempo
la alforza
decrépita
el pliegue, el pellejo
irregular
el envés
el epitelio
la lumbre del espliego
el frunce rigido
la erosion

ella, ardua, vuelve la mirada atras
horada huellas calcareas



olvidos de tafetan

muselinas nacar

recoge velos

el grano perdido del reloj de arena

y vuelos de oropéndolas
en cielos extinguidos.



Gestos

a mi padre

Hace tiempo

(palimpsestos de 6xido y musgo)
mi padre

modelaba para mi

los gestos que hoy repito

como tostar el pan
como dejar caer todo el cielo en la mirada.



Me detuvo el limite

el tapial parti6 en dos

parcelas el terreno

la infancia repartida

entre los frutos de la tierra.

Mi padre hendia minuciosa

la huerta

como la otra

que mi abuelo piamontés labraba

en tardes amarillas

de otofio

¢l miraba a lo lejos

a ver si el aire devolvia

la imagen

que la memoria empobrecia.

Desde un fondo de tiempo

la nifia mira

sostiene diademas de flores secas
la mece un urgente caudal

de hondo cauce.

No detiene la payana

de pulidos carozos de nispero
aprende

trucos de malabarista.



Pasos

a mi madre

Sobre el piso colorado,

grumos de silencio.

De arena,

sus pasos perdidos delatan mi extravio
no s¢ coOmo seguirlos.

Una mano piadosa me lleva a la ventana.

Pasos de algodon retumban en el césped.
Vislumbro grietas

que en el verde abre el jazmin.

Capturo la mirada de mi madre
prisionera de un gesto de hace tiempo
aun inconcluso:

sorber con toda la cara

la espesura de la flor.



Encuentro

Viene a mi,

la resguardan corolas de humo.
Una flor decolora sus dedos:

quizé4 una campanilla azul

(jDios!, la fragilidad de esas flores,
cortarlas era decapitarlas).

Viene a mi,

la viste una seda carmesi

(el tornasol hace aguas
rebotan los grises

sangran apenas los verdes)

un par de gacelitas de badana
vulnerable en los pies.
Reconozco la liviandad:

pisar sin pisar,

el viaje de una pluma.
(presiento en mi mano el calor
la leve humedad que destilan sus palmas).

Avanzo, la voy,

rasgo el velo:

un efecto cinematografico

(el cine mudo ponia acordes
destemplados, plantaba tinieblas
ojos asombrados, boca de corazon);
pero era solo eso,



un efecto.

Ella es todavia gacela

un engafio un verosimil

y toca mi mano la humedad
de sus dedos enguantados.

Pero el contacto intimida
desanuda mi mano de la suya
gamuzada.

La fina badana
hunde su marca de gacela en la noche.

La silueta impalpable
sobre pantallas vacias.



A simple vista invisible

debajo del mantel

cavo el fuego

una herradura
—antracita—

en la caoba.

Herida indeleble
tatuaje que opaca
el espejo de laca.

Como otras hendiduras
—cicatrices—
en el rio de la piel.

Libera brasas
la huella hendida en el alma.



Cada tanto el eco

supura, gotean

el cansancio aquella noche

el hotelito de mala muerte

cerca de Tandil abria la boca
succionandonos

no olvido los ojos velados

la mirada cruda del conserje.

Veniamos del mar

el equipaje cargaba el viento marino

el olor a sal,

Tears in heaven garuaba en los rincones
—Clapton sube la escalera con nosotros —, dijiste.
¢ O quizas su hijito atin vivia y no era Clapton?
Puerta niimero seis

la llave relumbraba entre tus dedos.
Habia un florero de cristal

(sonreiste porque dije cristal)

un ramito de fresias.

Dormimos alli

velamos mi febricula mi dolor de cabeza
que obligaron a la pausa

a buscar el albergue al menos limpio

un comedor presentable:

conejo a la cazadora, el menu del dia

y el sabor salvaje acidulado

nos acompaio toda la noche.

Hablamos hasta secarnos la lengua

de casi todo

dos aspirinas mediante



y t€ de limon azucarado.

Lo de siempre

los proyectos el futuro

el filo de los libros

yo era de comunion diaria
con libros como hostias
las voces me habitaban
en ese tiempo eran Julio
y Alejandra desvelada
pasajera de la noche.

Oia tus parrafos,

un oleaje lejano:

que la economia

que la base filosofica

que habia un sentido oculto...
Me dormia

arropada en la monocordia.
Columpios,

asi se oia tu voz de madrugada.



Novela

Escribo,

el cuaderno apoyado en la mesa del bar
la puerta nunca esta cerrada y entra

un aire de ceniza que enreda la garta
crepitan las ruedas

un engrudo de agua y tierra

y vela la noche mis palabras y las cubre:

Sabado, madrugada y frio.

Me inquieta una friccion de cables en el ascensor
se detendrd en el sexto

como cada sabado

tiritando a la deriva

busco el ansiolitico

en el cajon donde guardo las cartitas

de mis hijos,

y un vaso de agua

sin pensar en manana.

Oigo largo el quejido
de los autos al doblar.
Marcas de la huella

una sobre otra:
palimpsestos en el limo.



Ha de ser la madrugada la que huele a leche agria
y todo suspendido flota en la tierra de nadie.

Ha de ser la vispera

o lo que parece.

No s6lo yo. También la que recién era la noche
retrocede a mil por segundo.

Ha de ser el limite que borra el territorio.
La ausencia de mafiana.



para Agustin

Edifico su historia
en el margen de la hoja rayada.
Ellos,
instalados, lo oian a medias
escribian
mi mamad me ama
el oso se asoma
ilustraban
y muy bien te felicito
en tinta verde
mientras €l pintaba
dragones
escupian fuego
y princesas osadas
levantaban vuelo en
la escamosa grupa.

Sumidos en su mundo
asentado y logico

donde por regla general
dos mas dos, son cuatro.



Oraculo

A mi abuela Iti

...el recuerdo es el pliegue y el olvido la urdimbre

WALTER BENJAMIN

Esa mujer trenzaba un rodete en la curva de la nuca.

Un suburbio de agua,

su retrato

abruma mi ciudad de olvido.

La mirada aguda interpela el vacio.

Hubo glicinas
tardes de mimbre
sombrillitas chinas
munecas Marilu,

las voces ninas de las otras nietas
desenterraban

el imico hueso escamoteado para mi:

el mito,
silencio de camafeo.



II

No la abuela que no conoci,

la que bebid del cactus en el desierto
el agua

la que piso corajuda el fortin

a contramarea de la patria

vulnerada y venerada

en mi ciudad de amnesia.

No la que muri6

loca de vieja y asmatica
en el confin,

del que un dia

no bajé mas

altillo des-aireado

solo fatiga y asfixia.

Para que se cumpliera

cada linea y entrelinea,

el oraculo

al pie de mi cuna cifrado:

su mirada nunca encenderia la mia.

Solo puentes.
Voces tendidas en el tiempo.



Intemperie

Levanta en vilo a mi sombra el viento,
la lleva al epicentro

punto negro

en la comba del planeta

sobre pafios lila

a ras de horizonte.

Desnuda y sola, mi sombra.

Filo de azurita

bajo el pulido rio de estrellas.
Titila.



El, sumido en su destierro mira
de una forma rasa que desconozco.
Un musgo amarillento lo recubre
reclama in absentia

el relumbre en la mirada

la memoria del agua en la piel

el gesto vivo.

No comprendo, y la voz me dice:
“hace tiempo ha cruzado un mar
infestado de monstruos

que el viento arrasa.”

Alargo mis manos

mis dedos

que ¢l no toca.

Les crecen hilos a las puntas.

Pero no alcanzan a cruzar ese mar.

—Desangelado—, insiste la voz: —esta desangelado.

Es preciso ovillar los hilos tan crecidos.
Para que no se pierdan.



hoy renuevo en mi desierto el juego
las piezas que levantan mis tormentos
como astillas de huesos

porque el mio no es desierto de reinas
de arenas negras

ni doradas;

mi arena es polvo de hueso

cascara de humo y vuelo bajo

me guardo en tu figura

sombra errante
sobre barcos que barrieron vientos ralos

desdoros espejismos



Vocacion

a Evangelina

Detrés de la mirada

tus ojos cintilaron el viaje al arco iris:
papel canson granulado Miguel Angel
acuarelas, témperas,

el pintor azul.

Como gajo de luna

la sonrisa del gato de Cheshire
colgod puntos y lineas de tu boca

y un aire encantado trono a lo lejos
la intensa garua de la forma:

la reina y su corona de rubi
hadas, castillos, mariposas
mamapapaymishermanos
techos a dos aguas

—10jos—
arboles fragantes
manzanas verdes

peces
en el rio marron.



Voz

a Candela

—Quiero cantar — dijo el deseo.
(Es decir:
en el aire la letra modulada.

Tallar el timbre
acristalar
el campanario
la nota sobreaguda
aguja gotica
en orbita la linea grave
clave seducida
oculta en el panal
la miel del sonido.

Extenuar la melodia
el ritmo la curva
la recta monocordia
el punto ciego
el color
el tono).



Diagnostico

La palabra que ¢l pronuncia
sopla escarcha en mi silencio
devenido desierto

laberinto ausente de hilos salvadores.

Empujo el muro que no cede
y la sangre

—de piedra—

no circula.

No quiero cabalgarla.

Trazo una ficcidon de panderetas
de cintas de colores:

y el calido hechizo convocado
abre en mi boca

racimos sin pétalos.

No quiero transacciones:
caduco en mi el eco que me sopla
el halito sombrio,

lo envuelvo en camisa de once varas:

hundo mis pies en la calle del olvido hasta sangrarlos

y recelo forcejeo

el acoso

la sanata
—magquillajes—

de la muerte seducida.



Contaminacion

Presiente el hormigueo
la solapada opcion

la brusca mordedura

el borde del camino:
bajara el telon

doblara reverencias,
saludos, adios.

Ausentarse

como quien parte a un largo viaje.
Para ese fin

contaminan su sangre
colesteroles y triglicéridos

en cantidades anormales

para que no sea facil olvidar

la forma pringosa de su estrella

desprenderse asi

pPOCO a poco

como aquella abuela

desconectaba nodos,

pionera

asentaba sonrisas incomprensibles,
olvidos pintorescos.



Al final del dia no quiero llorar
porque no puedo llorar siempre
como yo si fuese un cauce

que albergara un rio

las lagrimas se van a secar,

no volvid a suceder el incendio de Cromagnon

y sus ciento noventa y tres muertos,

un tsunami no barrid otra aldea en un pais exotico
ni alguien asesiné al guardian del edificio vecino
de trece pufialadas certeras.

Ni hoy ni ayer.

Nada paso6 en las tltimas dos o tres horas
que pueda hacerme llorar

mas alla del vértigo aquel perdido

y el ocio y el cielo clavado de estrellas
en las noches quietas

cuando sola la casa

en el medio de la nada

alumbraba fantasmas.



Contexto



Sufro la realidad como un sistema de poder
ROLAND BARTHES



Aracne

Aracne, la de diestros dedos

trenza tres cuerdas
—hebras—

de un arpa inescrutable
—negra—

como ¢l pelo que enhebra.

La cabeza

inclinada a su sombra
afiade a la otra sombra
en la xilografia,
presagios de telarafas
sobre matas de lilidceas.

Pero el silencio cruje

subito elide la magia

olvida el sobresalto

de trenzas segregadas
sacude

la profusa mata entretejida.

Ahora ella trenza
—arriesga—
suefios partituras
poemas.



La ventanilla del colectivo
hojea para mi

un cuento de final abierto:

por el cristal viaja

oscura la mancha de los arboles,
trafican cargadas las nubes

y la luz prematura

en el foco de alumbrado

dice lluvia

y la noche borrara el dia.

Desde la jaula del afiche
la modelo francesa ofrece medias
(pura lycra italiana)

la modelo de mirada
antropofaga.

Un caos en el recuadro
de la ventanilla.

Un caos dentro de mi.
Como si leyera un Aleph.



Cifra

Mas all4 de la ventana

la paloma

abre y cierra las alas

abre y cierra

como si afinara la cuerda
que enlaza pluma y viento
y en muda repeticion

me dijera algo

en un codigo

que no entiendo.

Mas aca

en su retablo

la actriz

libera nidos. Aletea
abre y cierra

dilata el buche
declama

su arrullo sostenido
que no descifro.



Calendario

Reclinada a la claridad
sobre pared granate

que el candelero esparce,
indaga en el recuadro

el calendario de lecturas.

El rostro se finge aninado
a pesar de los afios
disecados en alforzas
alrededor de los ojos.

Lleva un traje de pafio

cuello y puiios de piel blanca.

Un casquete negro,

muy de su gusto

sujeta el capricho de un bucle ceniciento.
Perlas de algodon,

ocultan el drapeado

en la piel del cuello.



Instalacion

En vaga composicion de olores
satura la mafiana,

una terca mota de azahar.
Travestida de flor,

cadencia citrica,

la mota descarada

desmorona

el halito a desecho acidulado
en el contenedor.

Y aunque ronda

en lo azaroso del azahar

la calida memoria

de un tiempo de flores y de frutas,
el sesgo a primavera

embiste el bulto amorfo

en el atrio cultural:

lo adereza, lo atavia,

lo centra en la retina.

Curiosa instalacion,
la precaria quietud de la escultura
sobre trapos y al abrigo
de una plancha de carton,
denuncia el alcaloide,

implacable

sopor del pordiosero.



Vimos por MTV

un mega recital que eran diez

mega recitales

sonando en diferentes metropolis
querian acabar con la pobreza

cancelar el hambre

endémica en el Africa.

Detras,

la sombra de Bono

el estadista

Geldorf 'y McCartney entre bambalinas.

Escuchamos a un cantante

que encendia un cielo pintado:

estrellas en cada parpado

sobre o0jos azulinos

también apocrifos.

Cantaba en Londres a lo Freddy Mercury:
We are the champions.

Pero no vimos champions
vimos mascaras

pactaban suefios

con las estrellas del pop & rock.

Regresaban
a paupérrimos cuartuchos ahumados
traspasaban



los espejos vacios

inhalaban

volatiles paraisos

olvidaban

esos molestos esqueletos
ambulando las calles del siglo XXI
que antes fueron las del XX y el XIX yel XV y...

Las mismas calles polvorientas

calles de Africa, Londres

Tokio y otras metropolis

donde los diez mega recitales aturdian.



Cuento de invierno I1

cruzo la tarde en la jungla peatonal
ambulan retablos
la juglaria evoca boas

mariposas
derivas de camalotes

de peltre, pulen los reyes
el rastro del oficio mudo
enreda la pasion

tensa el cuerpo del tango
finge el fakir

suefios indoloros

sobre colchdn de aguijones

sopla el musico su flauta de pan
sube un aire azul
revuelto a Phill Collins
y la tarde complice no cesa de caer
enciende
globos de luz sobre cobalto

11



rehila la arpista cuerdas de agua y fianduti
al trazo que el retratista imprime
posters de Olmedo y el Ché
abren postumas sonrisas
al filo de la oferta artesanal de lana y poliéster:
corre el mes de julio de 2008
y el frio desuella
desnuca

I

rio abajo la sombra
la frontera del lucro festivo

sof¢ retablos y retablos vi
pero rancios

huele a lumpen

a delta podrido
flotan detritus, mosquitas muertas
la postal segrega vidrio molido

como el fakir
el hombre caracol duerme
no sobre puas ni plumas
sobre la laja rasa
pieza master del Museo Indigente
la talla hiperrealista
recuesta su cabeza
—no de marmol—



en doméstica hermandad
su boca lame otra boca

pero de calabaza
al calor corrugado en la almohada de carton

cierran el collage
un torso y piernas replegadas
—no de peltre, no origami—

al abrigo del aire violeta
volatil membrana

que
se supo desde temprano
alcanzara esta noche
una temperatura por debajo de cero
la cifra exacta hiela mis dendritas
y es un arbol f6sil mi memoria



El adios

La pelicula enciende lumbres

como lunas en Manhattan.

La rubia protagonista recorre Mulberry Street
velada de una ceniza lila.

Detrés de rojos tulipanes,

un hombre espera.

iQue raro sortilegio, el cine!
Me arranca una palida sonrisa
disfraza la ruta

que transito

—de alglin modo—

¢sa que abre mi amigo

sin querer andarlo, al camino.

Completamente solo,
mi amigo escruta

no afina el rumbo
admite solo la orilla
no deja huellas,

evade el dulce seniuelo
el olor del olvido

in memoriam, R. G.



en las aguas oscuras del Leteo.

11

Hubo un transito leve.
Sedujo la orilla del viento
el débil deseo de libertad
mas alla de la endeble
vestidura terrestre.

Oculta en la espesura,

la breve elegia de aves anfitrionas
acompafo el backstage

de esa otra pelicula

cuyo protagonismo

a las cuatro de la tarde

—la flecha clav¢ el blanco—

nos alcanzaba.

A pleno sol.



Periplo



Kublai: —No sé cuando has tenido tiempo de visitar
todos los paises que me describes. A mi me parece que

nunca te has movido de estos jardines.
ITALO CALVINO



,De qué otra cosa hablar

st no de un periplo al lejano Oriente

o al faro del fin del mundo

en la charla de caf¢?

(De un dia perdido en la turbulencia

de un largo millaje aéreo, como si eso significara,
de verdad, una pérdida?

(Hablar de la levedad?

(Evocar el sutil equilibrio azul cyan de aquella mariposa
circundada de rubi

sobre el ojo maquillado

de una virgen de yeso?

(Bastaria ese cromatismo sobre alas

en la vidriera de la santeria

para recordarnos

que aun podemos conversar?



Sabiduria

Tres destellos cortan

el espejo turquesa de la fuente.

Elijo no violar el mito

sabiamente entretejido:

doy el primer paso del regreso

echando tres monedas de espaldas a la fuente.

—Volver a Roma —tu voz escande lo quieto.
Las calles suben blancas.
—La luna nueva —digo, miro el espejo de la fuente.

—La fontana —se pierde tu voz en la tltima “a”.
Mucha luna. Mucha.



Valparaiso

Sonoro y naranja
—mar crespo de flores heladas sumergidas—
el puerto vivo alitera.

Pende.
La ciudad engarza cruces, cipulas
se sale de si
replica
la oscura paciencia de un Sisifo urbano:
sutura rotura

rehila rotula

troquela:

setenta balcones y amarantos amarillos brotados
donde una mujer y un hombre y alguien mas
sacuden su alfombra persa,
salen a volar.



Cortes

Llegué de madrugada, las orillas aun dormian.
Palida, la luz primera mojaba cupulas veladas.

Cuando parti ya era el crepusculo

y la sola vision

violada

a ras de cielo

desato la transparencia de la lagrima.

La traje de mi mano como a un cantaro
un mix de pop & rock

la luna deshecha entre mis dedos

y los domos

y ciertos oscuros campanarios.



San Juan
(Puerto Rico)

Desorienta.
La noche desierta desorienta.
—penden azaleas los balcones al pastel—

De trigo maduro

arana la luna el altimo cielo
aras de seda

a ras de agua

huésped de telaranas
—€SCOrzo—

brillo a plata vieja

en el vago empedrado azul.

Subo el mapa antiguo
—cadencia—
la grafia de la curva.

El silencio cae al mar.
Perdida la luna, me resto a la noche.
Sombra china, mi andar.



Oculto en la bruma el pueblo flota
tejados colorados.

Toco la piedra coagulada

los muros milenarios.

Agrios escultores tallaron la sangre
los ahorcados hamacan el viento:

V de Victima, pero de Verdugo.

En la plaza se mecen los olivos
el sol barre las sombras.
Camino otros pasos

tras mi sombra sin historia.

Nubes de humo

truecan cielo por tierra.
Del vientre evanescente
brotan la vieja y el viejo.
De la mano (lagartijas)
salen a beber el sol.

Fantasmas centenarios
levantan tras de si
polvaredas del infierno.



En transito
(Aeropuertos)

De la cruda insipida asepsia en el avion

arrojada

a la pulcra inodora asepsia en los pasillos

como brazos de estrella.

Atras, ARRIVALS

el cartel ordenador del hormiguero

en tren de conquista de la tierra prometida

sin perder de vista el BAGGAGE CLAIM

el flujo continuo presuroso en pos de la cinta giratoria.

Abiertos

los brazos de la estrella

cargan lagrimas, adioses

y el febril clandestino recuento de billetes
sin olvidar el cambio chico el credit card
ni los verdes cosidos a mi dura
adormecida piel de lagarto.

Rescatado mi bolso de la cinta

nace un nuevo cautiverio:

la sala rotulada DEPARTURES

la brjula apuntando a la GATE SIX.



II

En la cima del caos

alcanzo el punto ciego,
bifurcado tu destino mi destino:
la maxima tension

de una trama indestructible
cruelmente acribillada.

Te hundiste esfumado tras el EXIT

(carril liberador).

Yo sostuve mi agonia en el area cautelada:
otra via

otro jet super boeing

otra punta de la estrella

aguardando expulsarme

a la boveda azul.

I

Una hora y cuarenta y cinco minutos,
la suma de la espera.
Reposa mi cuerpo anestesiado
al acecho del Superman
(Lots Lane)
que de esta alta pecera haga migajas
con su pufio poderoso,
y quiera rescatarme de este pozo
en la Tierra de Nadie
y restaure
mi aura de prodigios cotidianos:



de garua de polvillo suspendido
de trasiego de sonidos trashumantes
en rincones sonoros
caseros
transpirados.



CONTRATAPA

Cuando “lo que pesa es la intemperie/ el borde del abismo” y no hay un punto
donde sostenerse, las palabras se ponen a prueba. No es tanto el sentido como la
medida en que evocan impresiones y experiencias decisivas. Y no se trata
simplemente de articular determinadas palabras, ni de reunirlas con mayor o
menos acierto, sino de construir un orden en el que cada una de ellas potencie sus
posibilidades de significacion y actualice las impresiones de las cosas que nos
formaron o nos afectaron de alguna manera y se han perdido, aquello que nos
devuelve la calidez del hogar como si trazara un circulo magico y protector. Es la
casa que aqui se recorta contra la oscuridad y el frio del exterior, en cuyo espacio
transcurre una vida signada por los libros, las pequefias cosas domésticas, “este
mundo de objetos entrafiables”. La casa que se proyecta en la plaza y se vuelve
mas acogedora en medio de un invierno prolongado. En ese punto Marta Ortiz
descubre la persistencia de un impulso que la remite al pasado, a un legado que
probablemente desconoceria, de no haberlo explorado, reinventado, a través de la
escritura. La infancia, los libros, las voces que resuenan desde entonces, las
imagenes que perduran, la mirada de la madre, suspendida en un silencio cargado
de interrogantes, se engarzan en estos poemas como partes de un tiempo
recuperado, en el que se adivinan cifras del presente (“mi padre/ modelaba para
mi/ los gestos que hoy repito”), actos inconclusos que parecen demandar su
cumplimiento y acontecimientos fijados con el aura de lo extraordinario, un
tiempo desligado del calendario y de cualquier cronologia, que finalmente se
realiza por ese misterioso desvio que llamamos poesia.

Osvaldo Aguirre
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lectura critica. Particip6 en festivales de Poesia, encuentros de escritores y ciclos
de lectura. Colabora en medios culturales de su pais y del extranjero. Coordina la
seccion Literatura de REPLAY WEB, Revista Digital de Periodismo Cultural:
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