Atlantica

Milenios caen

de su vuelo
Sy
Mercedes Roffe



Milenios caen
de su vuelo



Milenios caen
de su vuelo

(Poemas 1977-2003)
L

Mercedes Roffé



Mercedes Roffé
Milenios caen de su vuelo

Primera edicién: Agosto 2005
ISBN: 84-96505-92-8


http://ibuk.com.ar

Prologo
Miguel Casado



La publicacion en 2002 de Canto errante, libro escrito entre
1978 y 1979, nos ha permitido reconstruir el paisaje inicial de la
poesia de Mercedes Roffé y apreciar mejor la compleja
estructura de los movimientos que atraviesan su obra. Con un
lenguaje luminoso y solemne, Canto errante desplegaba un
escenario de destruccién bajo el dominio oscuro de un nucleo
de violencia: un mundo deshecho, creencias arrasadas, vida
obstruida. La abundancia barroca o la contigiiidad de lo
sagrado y lo sexual dibujaban un tiempo arquetipico, exterior
al trazado de una historia concreta, que limitaba el deseo y la
incertidumbre del individuo a una latencia ensordecida. Este
rumor, tan en el fondo, abria, sin embargo, un contraste de
niveles, un principio de desajuste, en que parece haberse
fundado la trayectoria personal de la poeta.

Asi, en su segundo libro, El tapiz (1983), atribuido a un
apocrifo pintor decadente, Ferdinand Oziel, los conflictos de la
fragmentacion, los que arraigan en el habla, se ponen ya en
primer plano. El resplandor del lenguaje coexiste con un feismo
naturalista, del mismo modo que la miseria carnal rasgaba un
abigarrado bodegén de estimulos sensoriales; los placeres y la
muerte entraban en contacto hasta hacerse permeables: «sigue
magreando la mugre —se leia—, sigue, tal vez tu piedad logre
tornarla gemas preciosas o macizos huevos de oro»: el tono
irénico acentuaba la desvalorizacion de los materiales
simbolicos, la hendidura entre las palabras y las cosas.

El artificio del supuesto rescate de un texto inconcluso y
perdido le sirve a Mercedes Roffé para ofrecer un discurso
fragmentario en que lo narrativo, lo descriptivo o lo psicolégico
continuamente defraudan las expectativas, mientras se
dispersan objetos y sensaciones y cobran inquietante
autonomia; la materia desborda su cauce hasta romper la
sintaxis o se vacia en repentina imprecision. Asi, el salto al libro
siguiente, Camara baja (1987), no es tan abrupto como sugiere su
lengua deshilada y rota, que pareciera perderse a si misma en
ocasiones, al modo en que ya presagiaban algunos versos de



Canto errante: «la fractura / ese balbuceo seco —sin saliva / con
aristas de piedra (...) / la palabra / flaca / tnica / escuédlida
como un hueso».

A veces, esta dindmica de desajustes arrecia, subraya su
malestar. Ocurre asi, por ejemplo, con el papel que juega la
densa urdimbre literaria en que se trama el texto de Mercedes
Roffé, junto a frases hechas, canciones infantiles u otras
materias culturales: las palabras resuenan, a la vez que
nombran, remiten a esa base o malla, viajan entre su posible
sentido y la memoria textual. Con frecuencia, ademads, estas
citas son parddicas, buscan producir ambigitiedad; en vez de
pretender amparo, revisten el cardcter destructivo de la
escritura que insiste en sefialarse como ficcién o artificio.

Pero, en compensaciéon, la dindmica de los desajustes
también en otras ocasiones se atenta, sutura levemente sus
heridas; asi intervendria, por ejemplo, el ritmo, el aquilatado y
versatil sentido personal que Mercedes Roffé tiene de los
procesos ritmicos, basados en la intensidad més que en lo
melddico. El tiempo mitico de Canto errante ya avisaba del
relieve que en esta obra tendra la idea de rito: participaciéon en
un tiempo no histérico sino musical, busqueda y rescate de sus
huellas. Actualiza ese nucleo el ritmo del poema y también la
evocacion retérica de las capas de tiempo que yacen en él; asi se
lee en La noche y las palabras (1996): «Los ritos son como... /
icomo decirte? / como el estribillo de un zéjel / como una
anafora / sostienen / sostienen, como un pie quebrado / (...) /
tan callando».

Si es posible intuir rasgos permanentes en la poesia de
Mercedes Roffé, como este caracter ritmico de canto, no debe,
sin embargo, olvidarse su continua movilidad. Su errancia es
quizd el modo en que mejor alcanza a definirse. Los textos
rehtsan tener una estructura identificable y se conciben en
cuanto discurrir de un movimiento sin reglas previas; mas que
un curso de sentido, un curso de palabras que, mientras fluye,
va depositando irregularmente grumos de sentido, zonas



imprecisas, laterales. En el seno de los madaltiples
procedimientos de reiteracién se incorpora en la lengua escrita
algo como un tono o gesto, algo que evita que cada palabra sea
idéntica a si misma, algo que inserta la diferencia dentro de la
repeticion. La textura movediza, siempre en marcha, de los
poemas, es evocada asi en Memorial de agravios (2003): «Algo se
mueve bajo los pies, que algunos llaman Duda. Como si la
tierra se encaminara a algtn lado»: la intuicién de que incluso
el suelo se desplaza, sin fundamento, queda tras la bruma de
esos indefinidos —algo, algunos, algiin lado—. Como se lee en el
mismo libro: «hasta que la incertidumbre se vuelve una
segunda piel».

Con ello se comprueba que, aunque parecia que habldbamos
de procedimientos, en verdad lo haciamos de la consistencia
del mundo —un mundo quizd constituido a imagen del que
guarda la memoria: luces subitas que impresionan y se
desvanecen, un rumor de fondo que no llega a aprehenderse
salvo como inquietud, inmensas lagunas de olvido. Asi, la
experiencia de la realidad: «no hay mas que eso / esto / el
tnico trazo posible / tanteable / un balbuceo fijado en su mas
grotesca afasia». O también: «no hay argumento posible / ni
historia / ni gramatica». El Gnico relato lo compone el continuo
circular de fragmentos, que se mueven buscandose unos a otros
hacia el espacio receptivo del lector: «una historia que no se /
cuenta ni deja (de) contar».

Sin embargo, ese lector que recibe las palabras nunca pierde
la sensacion de que esta poesia es un continuo anélisis de la
vida, por muy diferido o fugitivo que resulte tal andlisis. Un
espacio mitico que borrosamente se esboza con topénimos del
Maghreb, las raices de una infancia casi legendaria, las
dispersas referencias judias, la tradicion que acompafia a la
palabra amor y sus condiciones de posibilidad, una estrategia
de silencios, el dibujo de algunos mapas de la vida del tamafio
de lo real — como aquellos de Borges—, la sutil denuncia de
los valores patriarcales... Todo ello se va depositando en las



orillas del texto, lleno de veladuras, rehuido en la paraddjica
nitidez de unas palabras que se resisten a declarar su centro.
Mercedes Roffé realiza una critica continua de la poesia lirico-
sentimental codificada, atravesando los mismos terrenos que a
ésta le son propios. Y también este disentir configura un mundo.

Sin historia ni personajes, sin tiempos datables, las
emociones del sentimiento y las de la mente habitan exentas un
mundo que estd vacio. No hay propiamente sujeto que hable:
las palabras parecen decirse a si mismas, las sensaciones se
sienten por si mismas, en una doble voz que nombra y siempre
estd ausente: «Era como una sombra gélida de yo —un yo que
se adelantaba a unos pasos de mi, que se desvanecia». El suelo
se desplaza, la sintaxis se desborda, la memoria se define en sus
lagunas: en tal coherencia, Mercedes Roffé ha construido un
discurso que —fluyendo incontenible— quizd tenga por
materia y por referencia el vacio: ontolégico, existencial, de
realidades, de yo.

La conciencia y la lucidez conforman su poética. Asi lo
muestra una propuesta como la de Definiciones mayas (2000), en
que una palabra se define por su uso, por los juegos en que
participa, a través de tanteos que la rodean, la delimitan por
fuera, la dibujan como en negativo, huyendo del esencialismo
de los sentidos y diseccionando el lenguaje en capas de vida. O
en el revelador prélogo de Memorial de agravios, donde asegura
«que nombrar y vivir se parecen tanto».

Desde su nudo de carencia, los textos de Mercedes Roffé
sugieren siempre el latir de un didlogo; la insistencia en
inquirir, requerir, matizar la llamada y, en todo ello, incluir la
falta de respuesta. La densidad de la vida es como la de los
agujeros negros, vacio que absorbe, que incorpora a su légica y
la reproduce en destino.

Donde antes citaba: «No hay argumento posible / ni historia
/ ni gramatica», seguia la poeta diciendo: «S6lo ese regusto a
decepcién / y la alegria impronunciable de estar vivo». El
adjetivo impronunciable es literal, se asienta mudamente en el



sistema del vacio, y sin embargo sugiere la medida de una
fuerza, de una energia dificil de formular. En la retina de los
miopes, aparecen a menudo zonas ciegas que ninguna lente
puede ya repoblar de imagenes: la escritura acaba asumiendo
este arte obligado de mostrar un contorno, una especie de aura
capaz de senalar lo que existe, aun sin tocar su contenido. Asi,
las deudas de la memoria o la pena irrestafiable; pero también,
en su puro gesto de seguir viendo, la alegria.
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Palabras, palabras, jsustantivos!Solo necesitan abrir las alas
y los milenios caen de su vuelo.

Gottfried Benn



El titulo Motivos para escribir fue tomado del disco homénimo
del compositor belga Wim Mertens.

Los acapites de las secciones I, II y III de Milenios caen de su
vuelo fueron tomados de De la Aurora, de Maria Zambrano



La atencion que llega a funcionar como vision poética habria
de ser al modo del borde de la luz, ese borde en que tiembla
ella, la misma luz, aunque llegue a posarse sobre la tierra que
se ahueca aunque sea llana, buscando hacerse nido, copa, que
estd a punto de fundirse, si es montana, y a punto de fundirse
o desaparecer, si es mar.



De Microcosmos
(1977)



Aun

para poblar de llamas tus islas
mendiga

la bendicion de las sombras

Aun

para poblar de sombras tus sombras
mendiga

la bendicion del sol
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Ante

la conciencia sutil de la mafiana
se abre

como un ojo fecundo

la corola caliente del asombro



I

Es nuestro campanario el que repica
y sin embargo a esta aldea
todo llega

como un canto lejano



1A%

Entre los elegidos
un duende de sino luminoso
roba cénticos y aromas al Erebo

llena su carcaj de frutos y aguas frescas
conquista algtin que otro puro disidente
y lleva consigo, de esfera en esfera
amigo y carga
a modo de alivio para los condenados
y de rotunda abdicacién a la inocencia



\%

Y ellas las virgenes las prostitutas han de grabar
las paredes del hospicio con tu nombre, Asesi-
no-de-la-tnica-locura, por vengar tu traicion.



VI

Prenada de ausencias, Nifia la del hueco de tus hijos, vas
desgarrando vientos en busca del sitio
de las fantasmagorias.

Tierra fértil, dime qué de tu cuerpo.



VII

Y has de bordar una cantiga de rosas para aquel que ames
una guirnalda que no seré escuchada
hasta que llegue el heraldo que te anuncie la hora
en que deberas convertirla
en mortaja
en sangre
en una nueva cancion



VIII

Y fui la bruja y besé el encantamiento
lo bastante
para saber que s6lo amaba en é]

la magia de mi vara



IX

Perdido
en una nube de lluvia como un seno
en la cual una herida
no tuviera hacia déonde sangrar



X

tu sed
por un ramo de perlas
y un rosario de rosas y oraciones

una calle violada por las moras
y un espejo
para qué para quién cudndo

y un espejo
para él sin sombra



XI

caracolas de luz
rezumos de amianto
esquirlas de lluvia que envejece

lanza una flecha al corazén de los hielos
fecunda un arenal
haz llamear la lengua a los dragones

vivamos una fiesta sobre la piel del muerto
vivemos una ronda alrededor



XII

canticos
en el ombligo del sol hay un condado
azahares de plata
de fuego
de noche cerrada
y en el ombligo del condado una muralla
una muchacha
de piedra y marmoles
de piel

de nutria y alabanzas



XIII

Creyeron en antorchas incendiando los bosques.
Era
el entierro del sol



X1V

Cuando la tempestad instaura el desarraigo
se erige
un altar de dioses vagantes
alli donde la calma no conoce
sino las horas de la aurora



XV

Ha elegido el camino de las tempestades

Sin embargo
un vino dulce
el pan 4zimo
y es como si en la boca
le amaneciera
un dia semejante a la piel de los abuelos



XVI

Ella
la que amaba los guijarros y las lentas esperas
tejio para sus suefios infulas
de estrellas y amapolas
y traspaso los cristales



XVII

Era la edad de los silbos remontandose al sol. El
altimo panida, el amante virginal de las
estrellas, conducia el rebafio de las aguas
hasta un dorado pastizal de rocas.

Melodioso surtidor, las manos del efebo en arrebato,
asidas al tronco de su flauta.

Inocencia... Oh placer de las cascadas.



XVII

Luz
y el arbol se desgrana como un fruto

Médula de fuego, es tiempo
de optar por el silencio



ITokanaan

...hasta que el grito interrumpi6 la cena de los
cementerios

Entonces fue el advenimiento del hombre
y un silencio terso como el lomo de un felino.

Del bautismo en las aguas del viajero,
la nifia de los estrépitos
aprendi6 el misterio del gemido.



El heraldo

En el campo
el sol
engendra
un aleph en cada cetro



Otras muertes

Y sin embargo es cierto que la mueca de muerte
que ata el labio humedecido a la vara de mando
internandose en selvosas tierras, no es sino
el augurio de la risotada violenta que estallara
por fin la noche en que la ausencia instaure
sus bastiones.

«Pero las palabras no son la existencia.» Y esto no es
ni un canto ni un lamento. Es sélo la voz de los
desposeidos de los favores del rey.



Manifiesto

Este reino
ha perdido los celestes del sol

Quien halle tal lugar de encantamientos
a modo de bendicién bese su piel
y devuélvalo a los caminos



Tarde

Se empoza
como un suicida socorrido por el mar



Canto de exilio

El sol se demoraba en tu piel como en un prado de lilas

Anochecer en tus llanos...
Tierra mia
qué estrépito me desgarr6 de ti



Final de juego

Y sin embargo... deben de ser los herederos
ultimos del aciago enigma de una raza cuya
alianza consistia en desconocerse. Porque hoy,
la voz de los patriarcas bajo tierra reclama el
derecho a los hijos de la estirpe, y los metales
de un himno recobrado empujan sus sombras
al encuentro: Suicidas que olvidaron y retornan
al espacio preciso de la muerte.



De Canto errante
(2002)



Hace no sé¢ cuantos suefios se inicié este viaje

ribera del sol ribera de la muerte
Como un velo se hunde hacia atras en la memoria
aprendiz de destierro
oh espejo, luna de mal agtiero
Desde qué monte preguntaré a las aguas el camino
ribera del sol ribera de la muerte
El tiempo se ha detenido

y sin embargo
hay verbos que acontecen
ayer un chopo tal vez mafiana un sauce
Cruzo la tarde como la espesura blanca de la leche
Desde las costas me alargan sus brazos un ciego

un monje
una muieca

YO HABIA PROFETIZADO
LA PERDIDA DEL REINO

Yo habia visto desfilar las barcas de la locura

Yo habia visto el gesto excelso de los sacerdotes del ocio
Entranas de los buitres, vosotras

me habiais develado la destruccion del templo

Mas
quién oyo

No hubo en Toledo ni en Alejandria lugar
la negra lengua del vate

Yo habia profetizado la muerte de los dioses



Mas
quién oyo



Légrimas de sangre

risas sin dientes
por un rio de fuego va la nave

Fueron saqueados los altares

y las hojas confundidas por los vientos

y los perros sibilinos tentados por el animal profano
y por el alimento

y el talamo

y el SILENCIO...

Alguien arroj6 al Verbo de lo alto de la torre
La torre estd ardiendo

Alguien desenterr¢ los cadéveres de mi voz
los cuerpos
los nombres
la tierra esta ardiendo

Alguien arroj6 la luz el canto
el océano esta ardiendo
Padre
Padre
Un nifio demente ha salido de mi cuerpo
y me ha dado
una citara por destino
y por cetro
los afiicos de un espejo en el hiimedo
lomo de la serpiente

(oh luna de mal agtiero)



Sabes

No lo sabraés

Has labrado una corona de frutos perversos
y has cefiido con ella mi cabeza

Principe
La pérdida

ha elegido tu edad por puerto recogido
y la hora de tu sed por natural remanso

Has robado el manto pintado de la novia
y en purpuras y en oros me has cubierto
(oh mentida joya
la palabra)

Sabes
No lo sabrés

Y has enhebrado diamantes para mis pies desnudos
y has adobado mieles al sol para mi cuerpo

Una canciéon mondétona en lugar de la batalla
un hierro agudo y terco en lugar de la cancién...
Inatil es arrebujarse en el antiguo valle

Inatil es tentar la brasa
Cordero
No brillaran para ti las cipulas doradas del Abismo
No hay refugio ni grey
No lo sabras



Y has clamado
y has celebrado segtn la tradicién el rito
y lo has dado por muerto

( Noche
nada se te oculta nada niegas
Vieja
Concededora )
Y te has fingido

Mas
No lo sabras
Es muy otro el sendero
si hay retorno

...I’iececitos



Entonces, yO era yo como un péajaro

entonces yo era yo como un rostro
como una voz como la tormenta
y los arboles daban frutos como vientres
o ardian secos como la piel de los muertos.
Entonces yo era yo como una vara y la luz
y la tierra era sierras erectas o despenaderos
el Valle o la Via Lactea

y yo era yo el horizonte.

Entonces
quién me robo6 la sombra quién
me arrebato la tierra mi tierra, el sosiego prometido
mi rostro en el lago reflejado
entonces quién devino yo y yo no podia
porque yo era una estrella quebrandose
entonces devine el abandono el exilio
Entonces devine muerte, la Muerte
devine

todas las que somos
y devasté y devastamos
y devasté y devastamos en busca de la Mascara

del nombre
y devasté y devastamos en busca de la Piedra
y s6lo hubo un silencio como un llanto de crio
COmMoO un rayo
como una red arreandose
y un vacio como tnico espacio
como reino

Entonces devine acrébata y ciega



y devasté y devastamos

y lo primero

no fue la luz ni el bostezo

sSino

una corona de estiércol para el peregrino



Dénde seran para mi las aras

sino en los montes

donde serdn mis fuegos rubios pezones
moradas ctipulas

para los pechos erguidos de la tierra

donde si no sera para mi la ceremonia
sino donde encendi la primera

teas engalanadas para los juegos
sino donde canté y fui canto
y fui Huésped y Esposa y Disidencia
y P6cima y Encantadora
y Tierra y Madre

( del Ungido Hacedor del )

GLORIA IN EXCELSIS

del que hoy soy el silencio

Doénde se alzaran para mi las aras
sino en los rubios montes
—como una fiesta galante en lo alto
de un carro de heno
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Que la luz puede, ella también, actuar como sierpe, y en
grado eminente en el reino oscuro del amor. Modo de atender
que embarga y posee al sujeto en el que anida, tal como el
amor, y como el mismisimo amor es escala, peligrosa por
invisible casi siempre, que ha de recorrerse hasta el final para
llegar a la razon...



De Camara baja
(1987)



Hacia dos afios

Eso en caso de que

¢Dos afios de qué?

Frio hacia

Dos afios atras hacia un titulo para un poema sin

nombre y las sdbanas abiertas entre sudarios
de Rilke

Todo el &mbar

Yo

Todo el ambar que de lejos vino en naves

Como yo

El ambar como los ojos de las sirenas

No es una sirena

Pero

Todo el &mbar habia venido en naves para el festin

Oh noche amable méas que el alborada

Noche transfigurada

La espera

jQué parisién!

La boina con visera y la bufanda

Un rufian melancélico, pequeiiito, tembloroso

Una traicion a manos de la tan esperada

Amado con Amada

Amada en el Amado transformada

iQué parisién! Se me vuela
Su cara se dibuja en las paredes de un bafio de
oficinas como un graffitti politico-obsceno-X
ama a-Mueran los traidores uni-ta-Barbaros-y
los muertos-X ama-781-1452-Prohibido escupir
en el suelo-Prohibido gritar-Prohibido decir-Prohibido
un nombre con otro-El que bate es un-El que no



Su cara en la pared
en la puerta de un bafio de oficinas
de bar
de escuela

La Escuelita, si
La parra
Me fue facil entonces
No hacia falta
No hacia falta decir te odio
Podia no decir
Podia no mirar, no oir, no saber

que el color de los ojos de todas las sirenas

es del color del &mbar
Podia
no haber venido en esa nave y entonces
quiza jamas nunca tal vez habria
Noche transfigurada
X
Noche en los Jardines de Espafia

Hoy, como hoy

como esa noche

una noche

una noche toda llena de murmullos

toda ella

toda ella

danza para el pulgar del pie derecho
danza temblorosa para el rufidn pequenito
Frio hacia

tiritando por dentro de una camisa bordada
Camisa llevan los novios en las bodas
Camisas bordadas



Camisa bajo la chaquetilla del torero

Camisa el oficiante
el cirujano

camisa

Camisas llevan los rufianes a su entierro
y boinas con visera

Parisién

Hacia frio en las sdbanas abiertas de
Yo-la Amada en el Amado

Alborada

La Noche transfigurada en el olvido

Nunca mas

El olvido

Aqui no ha pasado nada

Era para vos

Para vos era

Qué perro lameré lo que te dejas

Agape

No es posible sin dioses una fiesta

Temblaba

Pobrecito el vividor de diarios

Se volaba

Eran musicas de alas

Era el ambar



Si, el tiempo

si

Dos afios

No puede haber rito sin tiempo

Tiempo de reir y tiempo de llorar

Tiempo de blasfemar y tiempo
de leer a los profetas

No habria rito si no

Como hoy
Hoy hace
Hoy haria
Dicen
las madres
las novias de los muertos
Antes
Ahora
Qué sera ahora de ti
mi enredadera

De quién seras dicha ser

Tiempo de descubrirse y tiempo de perderse
Tiempo de péajaros y tiempo
de encrucijadas

No habria rito si no
Una estacion viene y se va

mi sol candido de dia frio
Cara de sol

cara de campo y leche
Kalé hemera por tus ojos
Kalé hemera

por el susurro del rio



Quién cultivara esos corales
Quién recogerd esos corales
del lecho de las aguas

Las tablillas, ;te acuerdas?
«Hubo otro primer dia»
Hubo
la sangre de otra mujer
luego la mia

Quién los recogera
Quién los recordara
Quién
concertard el Aleluya



No cambiard mi dia

No cambiara
mi vida
Hasta que
Me echaré hacia atras el pelo
Me daras un beso breve en medio de la frente
y dirds: todo ha muerto
Podras cerrar mis ojos luego
la postrera
Sera igual
Ayudame a enterrarme
No se debe pedir
no se debe pedir al que se va
Es sencillo:
pediras y quedarés sin ello

No hay que pedir
No hay qué pedir
La escuelita
Ensefiar a los nifios
Todo ha de procurarse sin palabras
Todo ha de exigirse
en silencio

La tnica dignidad
Ojo con los ojos:

delacion
Ojo

Aserrin
Aserran
Parecia un muchachito
Danza para el pulgar del pie derecho



La-mer
Yo estaba mal
;Mal?
Boca entreabierta
Borravino
Espaciar mas
Habia sangre
Sangre
habia
No ibas a matarme
No ibamos a morir
A amanecer
iba
Café con leche para el rufidn pequenito
En esa madrugada perdera su fortuna
Amanecer de dia frio los ojos de las sirenas
como el &mbar
y los guijarros
y la fortuna
Los conquistadores vinieron
en galeras
Hermana Ana, hermana Ana
dime qué ves
Una sola sombra
Una sola sombra
Una sola sombra larga
En galeras
Veré la piel en las galeras
las manos
la voz oiré
los ojos
letras



como una cabellera
como una boca entreabierta
Borravino
El advenedizo vino
en galeras
En naves
El advenedizo parte en naves

Hermana Ana, hermana Ana

dime qué ves
Hombres como las hormigas en el bosque

ta ta

ra ta ta...
Un susurro
Un susurro de abejas
No me cambia
Lo que llama no me cambia
No me cambian las hojas en los libros

secas
verdes
amarillas

iMooohooooohoo!
El suefio de Albertine como un bicho canasto
No me come el mismo perro en la boca tritura los huesos
ESTERNON
La mano que se comba y que se llena
Te lleno
Te harto
Te saturo
Te aburro
Yo también me aburro



Venimos desde antiguo en naves

diciéndonos lo mismo
Las-mismas-cosas

la nina

odio y amo
sufro

somos crucificados
La trama idiota:

un madero
incrustado

a otro madero
La interseccion:

Nadie ceg6 al Minotauro

Una sola sombra
Hace mucho que venimos diciéndole a Nadie
una sola sombra

Enhebraré canutillos
probaré la alfareria
disefaré puentes
construiré empalizadas
acordonaré botines para deportistas
lavaré en el rio
Habia
tu cara en las galeras



Un céncer me carcome del omoplato a los rifiones

Espero
la tltima pitada de un holandés dulce y
achocolatado
O
un cafio pierde y sostengo
con una mano el plomo
la soldadora
con otra, las piernas
en la banadera, la cabeza...
La luz, pronto
Es indispensable que vengas:
laluz

La ceguera inventada
débil

Todo recurso demas si no alcanza
(No alcanzaba)
Pero yo no te he dejado partir
Yo no me he medido sombreros en las tiendas
Tampoco te cambiaré por una mesa
de laca japonesa
No fui yo
Yo
haré un cerco
Un cerco con los brazos antes
con las piernas
con la boca
con el silencio
haré
un cerco



con alambres
con musica
con
salsas olorosas
lo haré
No te sera facil
no
Romances de cordel tenderia de un extremo
al otro y ropas
que sélo a vos te sentaran
No lo haré
haré el cerco
haré
una canasta de mimbre con rasos y almohadones
y espumas
Con los nombres que amas lo haré
y tendré la discreciéon de no incluir el mio
Con las estrellas tal como el dia en que naciste estaban
Con la luna como estaba la noche en que yo naci
Habra un destino
Un sino
Una 6pera boba en la que yo enloquezca y ta,
como te corresponde, huyas
Un cello insistira
Un retazo de aquello que alguna vez te haya hecho llorar
buscaré
y de aquello de lo que rias tefiiré las aguas
Todo se inundara
si
Todo sera
tu risa
Todo lo es



Lo haré
de tal modo

que aun cerrado no quede
No lo haré

no

cerrado del todo
el cerco
no
Podras elegir
Podré saber
0 No
El azar
estara en juego

Harés para mi un juego de azar que sera

mi historia

mi risa
mi musica
mi silencio
mis
salsas olorosas
y quiza

algtin achocolatado holandés dulce en un

hornillo de porcelana con una inscripcién

indescifrable

pintada a un lado

Lo haré
Lo haréas
No me sedujeron las brujas al pie de las estatuas
Tt no tienes un perro
y ninguna iglesia sabra de nosotras nunca
Las danzas nos ignoraran y ninguna nifia

pronunciard nuestros nombres



Un reto
un reto
un cancer
me carcome
del omoéplato a los rifiones
El cuarto del hotel esta inundado
LALUZ
Quizas haya de morir esta noche
;Por qué no,
eh?
Quizas haya perdido el control de esfinteres
y habra que cambiarme
limpiarme
vestirme
prepararme
No podrias decir que no
No he tenido nodriza
No debieras...
Mejor, quizas:
mi abuela ha muerto y en ocasiones asi
no se deja solo a nadie

Cualquier recurso demas
si no alcanza

Si no venis todo sobra
Yo no te hice

abandonar el piano
Yo no te hice esperar mi vuelta en automovil
No cambiaré mi nariz
No perderé un hijo
No veneraré a la Ilustre



Llamaré a las ilustres para el cerco
Harén una ronda para ti
por ti
una ronda
haran
te prometi

Alma
Almita querida
Yo sé que quieres

que lo diga
Que te odio
Oh si

cuanto

cuanto te odio
Qué facil que resulta
jves?
;Ves, mi amor?
Puedo decir que te odio

Un cancer me carcome
un tabaco
un nombre
Yo no me he
medido
sombreros en las tiendas
Yo no te he dejado
partir
No cambiaré mi nariz
No acumularé



las huellas
A nadie
preguntaré por ti



No puedo beber

No puedo comer
No puedo fumarme el pie de un lampara vertical como
Un lagarto de acrilico en el fondo de un vaso
Un vaso idiota
Un poema idiota
Una persecucion obcecada
obsecuente
obscena
Un cuidado excesivo hasta

Hablamos de la asfixia
Hablé de la asfixia:
un modo de estar cerca hasta que los
retratos se hicieran eco en un espejo
obcecado
obsecuente
obsceno
La herencia naturalista
Pantomima de padre
pantomima de madre
pantomima de partitura enterrada
a-la-sombra-de-un-haya
Pantomima de mufieca pantomimicammente rota
( Sefiora Lenci,
su hija
goza de perfecta salud en el
Estado de...)

Adiestrara los perros



Adiestraré a mi vez los perros
y sin embargo
Sin embargo y no obstante y més aun
No nos encontrara
y sin embargo

Quién podra asegurarnos de que no nos encuentre
Una mano que falta...

una hoja pentagramada...

la sombra de una encina...

Alma, almita querida

otra historia
Se distraera
Se perdera
No es un cuento de hadas
No nos seran

los dioses tan presentes
Deambulara
Bastaran

las sobras de una cena
Es mas:

puedo decir que ya he muerto
Puedo decir que ya has muerto
Es mas:

ya ha amanecido

Ya hemos muerto
ijHe muerto, dije!
Te pedi

te dije
No amanecera
Ya ha amanecido

He muerto
hemos muerto



Puedo ver
un perro que deambula
viene
no obstante
No llegara
No haré falta
confundir la mano rota
No haré falta desenterrar partituras
No haré falta siquiera
otra historia
Reira tu risa
estallaran los vitrales
se encenderan las lamparas
No llegara
Puedo oir
Tu risa
Coémo podré no volverse
La luna a dos carrillos
No llegara
Como la sal en el agua
Como una ctipula de hielo al sol
Como un espejo obcecado
Como un perro obsecuente
Como un graffitti obsceno
No llegara
De una ciudad a otra
Desde tu risa
Una estatua de perro en el camino



Entierra

entierra
no fue sepultado
Alma
Almita querida
algo no anduvo bien
Los papeles
Un perro
Algo

algo

Almita
Almita querida
Un poema de Shakespeare a Sir Leonard Douglas
Middleton...

Dedicatoria para Dia de Difuntos

Alma
Almita querida
qué bien, eh

qué bien
Que el marido de una los ame
Ah qué bien

Jeremy
Tommy

ah no...

jcomo era?
Ah, si

un lago
Vé, Almita

veé

acalla el lago
Vé, Almita



vé
los péjaros, anda, sé buena chica
diles
que se callen, eh?
A las nubes
que se callen,
eh?
No puede oir
No puede oir
Anda, Almita
diles
Entiérralos
Entiérrate
Entiérralas
Ah, de las ninas
no te olvides
entiérralas
también

Almita
Almita querida
;qué haces
levantada a estas horas?
Con tu palita de nifia
;qué haces?
Almita
la nina, no te olvides, mi amor
mi buena mujer
Vé
Soy tu Hemon
tu Shakespeare
tu joven Douglas



SOy
EL QUE SOY
Vé
Los péajaros,
no olvides
—Sefior, los péjaros...
No insistas, nina
y callay
ve a enterrar y
Ah
te prohibo que entierres

Almita
Entiérralos

Ni una palabra mas
No puedo oirlos

Entiérralos
Entiérrate
Lleva
tu pala de nifia
Vé

Almita querida
un té bebido a tu lado tiene el olor de las hortensias y
las fuertes lluvias
Almita querida
recuerda
un gato
es para toda la vida
— Y un diamante?
Mi diamante pulido



—¢Y un puerto?

Mi vieja dama
mi almita querida
mi Lili Marlene
no cantes
Por los muertos, Lili
por tu soberbia

tonteria
por mi
por él
por los anénimos, Lili
no cantes

«Ella hubiese querido tener un romance».
«Ella hubiese querido tener un romance con él».

Alma

Almita querida
Entiérrate
Entiérrame

No cantes



De La noche
y las palabras

(1996)



Dos preludios



la taza de café por la mafiana

la manteca que se vea blanca sobre el pan

la risa

mejor la boca

el sermoén culto y la risa

medieval

la imposibilidad absoluta de estallar

y el manto de la Virgen

y el prado

y el dulce lamentar

y el chiste bobo

sic et non

una tarde de mayo debajo de los puentes

No debiera Amor alojarse...

el hijo de una astucia y una borrachera

siempre debe haber por lo menos una
extremadamente ltcida y por lo menos otra lo
bastante borracha

y ser mayo —en latin abril pero no importa

lleno de luz y flores
un punto cualquiera de un mayo lleno de luz y
flores que recordards puntualmente en un punto
cualquiera de la sinuosisima recta de tu celibato, tu
soledad sonora, tu laberintito de entrecasa
no por intangible menos

como retomar el hilo, como

retomar el hilo
un mayo como un arco triunfal un arco de
medio punto un arco ojival una arcada una ndusea



arquitectonica por la que hacer pasar de nuevo el
angel exterminador, el &ngel caido / del catre, el
angel que tropieza cien veces con la misma piedra

oh mas dura que el marmol

¢mas que el marmol dura?

como un tick

como un hipo

como un bajo continuo

gotas hay que horadan

aguas hay que corren

ciudades sumergidas

y castillos de arena

castillos en el aire

fosos hay que aislan y aseguran

y torres de homenaje —como ésta

y puentes levadizos

y hay cadenas



II

un pueblo blanco en la sierra

setenta y cinco habitantes

no mas de cuatrocientos dientes en total

y otras tantas verrugas:

lo puro

sobrevivencia de lo puro

aunque sea lo peor pero lo peor puro

aliteracion

sin embargo, seguis buscando insistiendo ensefiando
impartiendo el natural intrinseco vinculo entre la
casta y la pe

todo por aquel susurro
generaciones y generaciones de susurros que
sonaban y el petekd del champagne en las estepas
rusas

con lo cual llegamos oh

a lo que queriamos demostrar

VOS

y todo para huirte

Te evitaré, infame

como de chicos maldito, te mataré, al hermanito

con una espada en alto de plastico amarillo y

empufadura ciclamen

Abandonad el realismo

Odiad lo inalcanzable como el gato las fresas

Y sobre todo, recordad que en mi cualquier
vosotros no es mas que una ironia, el td un
resabio y vos la tinica voz verdadera

monograma: aceite y sangre de toro y un poco del oro



que se hila en Arabia
Huirte
y todo por vivir
el petekd: epitome de la felicidad
petekd: significante del goce
pero vos querias champagne porque estabas triste
por huirte
;donde se ha visto?
No se hace asi, no es asi, no es eso.
Hay ritos, jsabés?
hay ritos
Los ritos son como...

;como decirte?

como el estribillo de un zéjel
como una anafora
sostienen
sostienen, como un pie quebrado:
Spectat et audit
tan callando
Se preparan las glandulas para el rito
ABACABA
Hay cosas que no pueden cambiar

...no debieran



Motivos para escribir



Motivos para escribir. Una musica tristisima. Una

obsesion dulcificada por una pena extrema. La repeticion. La
pena larga que ya ha dejado de doler y es casi un peso
apenas, la dulce carga de la memoria. La pena. La insistencia
de una pena sin la cual no hay voz, no hay yo. Repetir.
Repetirse hasta el murmullo. Hasta que la voz no salga. La
pena como una musica ahogada. Tenia miedo. Miedo de la
rajadura del alma. Pero ya. Ni siquiera una herida. Mas bien,
un mar guardado.



Se escribe en contra. Se escribe contra el miedo. Hasta

que el miedo es tal que no deja amalgamar siquiera el
ungiiento, el velo de novia muerta, la lengua disecada de la
salamandra en el almirez del conjuro. Afuera, all4, en la
noche, todo es burla y engafio. Adentro, acd, en el panico que
urden, complices, la palabra, el suefio y el silencio, la vigilia y
la historia, la sombra y el perfil y el fragmento de la sombra
no son sino la miriada de afios tras la cual, a la manana
siguiente, nos sorprende encontrar que nada ha cambiado.
Cada noche, la emperatriz va a buscar su collar de
esmeraldas. Cada noche, el caballero se pierde en la caceria...



Se trata de saber si este requiebro suave que pasa entre

mi alma y vos es verdadero amor de Dios o engafio del
Diablo. Alli donde trato de hallar una respuesta, aun sin
permitirme insinuar la pregunta, no encuentro sino la ironia
distante o la mds rajante envidia a un don cada vez menos
frecuente, a saber, la capacidad de hacerse mistica o afiicos.
;Qué seria un verdadero amor de Dios? Aquella medallita
que usaba de chica con una estrella de diamante y la
inscripcion que ella te guie; una certeza, caminar a ciegas hacia
un fin seguro. Palabra ambigua seguro. Certeza. Mucho mas
sencillo, quiza: saber, si con el cuerpo se puede saber, que
cuando la artrosis avance amaré la curvatura de tus dedos.



Me habia olvidado. Lo peor de todo era la alegria. La

repentina alegria. Una alegria seca, implacable, que venia de
afuera y me arrastraba. (No me estoy explicando bien.) No
era de otros la alegria —una comparsa que te lleva como la
corriente de un rio. Pero tampoco era mia. Era como una
sombra gélida de yo —un yo que se me adelantaba a unos
pasos de mi, que se desvanecia. Una alegria como un
mascarén de proa que halaba una bolsa de arena que era yo
—pero yo la llamaba yo a ella. —;Y cuando se iba? Entonces
habia que componer una efigie (oh no, nada ilustre: como
cuando se quema en efigie) y volver a la guarida.



Angulo de abril como un lucero. Indigo y plata. Quietud

y aristas. Los batientes relumbran como alfanjes. Un vértigo.
Un vacio. Y detras el silencio. Ronca noche, profunda como el
horizonte. Hieren como satiros las candelas el candor del
aire. El viento llama y le responde el desvelo. — Vamos,
vamos. Pero adénde. Los periplos de la soledad no tienen
norte. Hasta la luna se ha dormido. Y la casa es ancha y
honda como un mar despoblado.



Enchantment

Como desplegar

el cuerno de la abundancia

espigas finisimas, esbeltas

piedras preciosas, oro

cerbatanas de jade

gondolas

cristales como lunas

soles como los ojos del tigre
apenas vislumbrado entre las hojas
y el rumor de las hojas al rozarse

y el océano

la insistencia nocturna de los grillos
la luna blanca como una pregunta
o el asombro

noches como perlas enlazadas
centellas como calles vivas

y el tiempo ancho como la llanura



Autorretrato
a orillas del rio helado

Diamantes

dientes

cal

Carrara

laja y granito

Un ajedrez caprichoso
sin reina ni pedn

A veces
ni el rio fluye

Alta la cresta al sol

al dia claro y tibio

amenaza y reprocha

digna y necia

la ola detenida como el paso
en la hora de Pompeya

A veces
ni el rio fluye

Faz crispada, puntas
agrestes
cuarzo

lechoso o ceniciento

Je ne donne
spectacle que de mon ame
L. Aragon



trizas
de ctpula estallada
sal
anicos
insulas
lotos
rectilineos
fauna quebradiza
de un trépico candido y letal
(Lo compacto
niveo
estridente de la costa
le inventa
una playa enojosa)

A veces
ni el rio fluye

Rompe el vuelo, blanca
una gaviota
Esbelta, desplegada
sobrevuela
la quietud
y el vuelo
se acompasa a lo inmovil

A veces
ni el rio fluye

De las pefias azules
los enebros
simulan



una flor horrorosa
bronquios

ahogados para siempre
una mano mendiga
y calcinada

A veces...
Incrustada en la inercia

como un dolor se encona
el negror de una rama



Boredom

Tedio
cuando se aquieta el dia.
Como cuando un rio se aquieta
y despierta
al acunado por el rio.

El susurro del agua
que se va

ensordecida:
Vocerio —no voz.
No iris —niebla.
Y mas atras el vacio.
Luna

de metal inmaleable
donde nada se engarza

ni se inscribe.
Tedio

COMo un reino.

Hasta
recobrar
la habitada
condicion del silencio.
Como cuando
se aquieta el rio
y el acunado por el rio
por fin despierta
O por primera vez
recuerda y ve



ancladas en las radas de la noche
las tartanas del sueno.



La noche y las palabras

A la luz de las velas
las palabras
iban perdiendo toda realidad
ese poco de peso que arrastran en sus ruedos
como cuelgan de las eses
de hierro las reses y sus moscas.
Fabulacion

— casi una mentira.
El tintineo ramplén de la hojalata
adulador del vacio.
Mascarada

—casi una mentira.
Anillos de humo como almas
se llevan el aliento
de un entusiasmo exangtie
sin voz y sin ayer.
Niebla
polvo
nada
Lo volatil.
;Como sostenerse

en la ignominia?
La inanidad de decir
solo palabras
mar bigote bingo azul campos cuevas
aros libros desayuno
tren
espada



Nada es nada.
Apretarse los ojos hasta
que el azul
colme el vientre del vaso.
—Toma, bebe.
Y brindemos por todo. Y dale
el crédito al silencio. Toma,
ahi lo tienes.
La inanidad de decir
sOlo palabras
cuna  ensanche  tribu  césped
tuna zanja
colofén

Un hueco
aventado
por la gimnasia feliz de pronunciar
el eco de un pasado
—el coletazo final
del corvo
contra la arena reseca.
Agallas
Tener agallas
Sostengamonos
en la ilusion de LA LUZ
las palabras
moriran lejos
acaso en el recodo
donde el deseo abraza a la memoria
ante el mirar sonambulo de un otro
displicente o mordaz.



—No hay trama —dije—.
No hay intriga ni final.
Solo el regreso. No hay
andamiaje posible. La noche
sin embargo
se sostiene.
Contra toda gravedad, la noche
se sostiene.
Inevitablemente
se sostiene.



[11

Hace sentir la aurora, cuando ya el sol se hace inminente, que
viene de algiin remoto sacrificio del que el astro es prenda
unica. Un acto inaccesible del que se ha desprendido un
absoluto inconcebible.



De Memorial
de agravios

(2002)



Més aun. Pensemos

en la reproduccion mecanica. Casi
una montana rusa.
Casi una noria. Un ensayo de
poética circular. Una cascada como
una piedra, un bloque, un cuento
de nunca acabar.



Sequia. Sequedad. Corolario: proceso de consumacion. Un
objeto junto a otro. Y sin embargo, se diria, se llevan bien. La
abolicion, la insistencia. Hay algo jocoso en devenir. Algo grave
y, no obstante, socarron, en oponerse.



Mira con Ia dignidad que anda la melancolia. Como si

llovieran jacintos a sus pies. Como si retirara cintas de raso,
tules, corolas diminutas, con la punta de su ridiculo escarpin.



Transparencias. Fugas. Esmalte. Brillos. La superficie
agotada, estallada. Toda latitud habitada. Toda pasion...
(Violette, no huyas). El sobresalto del gato: a cada rechinar de la
madera, la montafia pare un ratén.



Algo se le ha ido. Un tiempo en que no estuvo.

Una especia, cuyo sabor se le escapa.



La nave sin timén y el pez sin espada. Algo se mueve bajo

los pies, que algunos llaman Duda. Como si la tierra se
encaminara a algtin lado. Reaccién de inercia. Oximoron, o
maés: paradoja. Ooooooops. Sentada en la cresta de la ola, una
pluma en el sombrero del huracdn. Asociacion ;libre? Te diré.
;Quién eres? Lo que seas lo serds por un error de calculo. No
necesariamente una equivocacioén sino, mas bien, lo que se dice
un margen.



Un irse como quien cierra la puerta para dormir la siesta
(piyama y orinal). Algo como un ritual privado, intrascendente.
Una caja china o una babushka. Cerrar la puerta de un cuarto
de una casa vacia, en un edificio vacio, en la desierta capital de
un pais abandonado. Imperfecciéon lograda — diferencia.



Algo de mas y algo de menos. (Tanta nada.) Tanta

desazén o descorazonamiento. Nos creimos todo, compramos
todo, probamos todo, engullimos todo. Representamos todos
los papeles a la perfeccion. ; Alguna forma mas burda de fe o de
extremismo? ;Mayor ingenuidad o devocion? ;Mayor
resentimiento, mayor ira? jMd&s exquisitamente retorcida
expresion de amor?

Y cuando el remez6n no alcanza, o no abrasa... «Yo ya no...»



The Draughtsman’s Contract

Un andar apresurado, torpe, confundido, feliz,
desorientado. Un pisar firme, seguro, alegre, decidido. Un
darse de narices contra el cielo.



Vo a Cristo amamantando a los perros. Vio un hueco en

el lugar del corazén. Vio una parva de heno, una oreja de
Dumbo, una cola de buey, un grano de sal gruesa, un hangar,
un telescopio. Vio una batalla de &dngeles y demonios en el
fondo de la alberca. Y luego fue la lluvia, la lluvia. Enconada.
Filosa. Intermitente. Las ufias de la Impaciencia tamborileando
en la ventana. Los dientes de las horas farfullando el rosario del

tedio.



La metafora ha muerto.

Nada se parece a nada.

La mas minima fracciéon de cada atomo absorbida en la tarea de
cumplir su infimo mandamiento. Sostenerse en el ser, cada
mafiana, no importa qué. La anatomia exhausta del ciprés... La
terquedad crispada de los pinos... El blanco inocuo del hielo en el
dintel.

El orin del perro del vecino traza un surco en la nieve.
Mintsculo. No menos
que todo lo demés. No menos
que esta arrebatada voluntad, la inanidad segura
de este intento.



Hermana, hermana, ;qué ha dicho vuestra caridad?



Tanteos en la mar violenta. Agitacion. Un cierto

envolvimiento de remolino o torrente. Depende de la direccion.
Depende de si se podria siquiera hablar de direccién, o de
mejor deshacerse. ;Indulgencia? ;por qué no? Al menos
insistir. Un acto de presencia, como tantos (tanteos en la mar).
(Recuerdas? Un poco de historia. La arena, la guerra, la India...
joh, la mujer! El siglo, con atajos. No olvidemos que desde los
hombros de los Padres...

En cuanto a las mareas: toma tu baldecito de lata y aspira
hondo. Hindelo hasta el final. (Al principio, la boca te dara en
la mufieca. No importa, sigue. Hundelo mas. Como si
enjuagaras las sdbanas de tu ama la Desdicha. ;O acaso algo ha
cambiado?) Tira con fuerza. Ya esta. Mira si no es tu cara. Y
ahora no brinques o te perderas. No hables o te perderas. No
atiendas al bramar de la tierra o te perderas. Es cuestion de
ausentarse.

Se trata
de fundar un vacio.



Agradecido desde ya, lo saluda muy atte., ;Doblado? Un

tembladeral figura la ilusién de la especie. jAmarse? ; Amar?
DO NOT LEAN ON THIS DOOR. Se abre. Deja un vendaval de
amodorradas iras asfixiarse. jMutuamente? Ensimismadas,
para mejor olvidar. Gnoti zé autén. Las leyes del deseo y las de
la hipoteca corren, cada vez mads, cabeza a cabeza. Hocico.
Bouche. Besito. Inventémoslo todo de nuevo. Dale, no mas. Se
aguza el diente. Leit motiv? Obsesiéon? O mera llama del rayo
que no cesa? Aht, aha. El lenguaje se inflama y en cada
exhalacion se va, se deteriora. Creamoslo o no. Gato encerrado
o bolsa de botones varios, caidos, alguna vez, de algtin batén,
perdidos o encontrados. Si no sabes quién es, invéntalo, hazlo.
Ponle aqui una nariz, alli un acento, alli una tornasolada pluma
en el sombrero de fieltro. Apriétalo y sonreira.

Y ahora dile que se siente y escriba:
Agradecido desde ya, lo saluda muy atte.,
Such & Such



Ciudades como mapas de ciudades, angeles como

pegasos, una iglesia, una veleta, y a un costado el laudista,
como un mar enamorado de su nave.



Una mujer. Un espejo. Un trozo de madera balsa para

hacer un avion. El suefio de volar hacia algtin otro lado —del
tiempo. La ilusién de encontrar

un jardin
de un verde mas certero.



Cada vez mas ceiido el horizonte. Y cada vez mas amplio.

Difusion. Diferencia. Como se dice, una proyecciéon diferida
(una toma de mando, un EVENTO, un juego...) Una hora que
no es. Que fue y se verifica, se simula y acepta, como un rito.
Una repeticion / terapéutica. Monumentos. Memorias.
Construcciones. Historia o mito original. Puesta en escena de
un ayer que explica, da a entender, funda, da razén (de ser) a
un presente mas o menos fallido, imperturbable.



La escena tan temida — finalmente —

estd teniendo lugar. Alli, siempre, del otro lado. No hay justicia
poética. ;Quién narra, si la hay? ;O era éste el deseo? La
expectativa ;de qué audiencia? El sofiador que suefa la pesadilla
iqué se desea? Si toda la Comedia es sé6lo el andamiaje del carro
de Beatrice, si el imperio de Adriano no es mas que la medida del
solipsismo suicida de un esclavo ;serd el desasosiego la vara que
mide la liberacion? ;el suefio la medida de la luz que se hace al
despertar? Descubrir que aquello que en la trama era el lugar de
la sospecha, no era mas que el recurso —el mas flagrante—
puesto alli para ocultar el resto del absurdo.

La escena tan temida sigue teniendo lugar.
Irremisiblemente.

Tener miedo y saber, sofiar y despertar no son actos
puntuales.



Conﬂagracic’)n —digase intestinal— de lo que serda en

breve una lucha fratricida. Mujeres como Medeas con los ojos
sangrientos; Parcas y Medusas en tailleur. Nifios como
espumas. Hombre con garra tenaz apuntando al Texto, la
Escritura, la Autoridad —la palabra dormida y despertada para
la amenaza. Dijiste, lo dijiste. (Lo dijo, lo dijo.) Distorsion. De
una imagen. De conjunto. La comunidad como espejo —
retrovisor. Vastagos como guachos: sin nombre, sin padre, sin
ley. Simbolos, simbolos: cuchillo, uva, espada, corazén. La
traduccion literal: pez sin escamas, péjaro sin matiz. Los des-ca-
mi-sa-di-tos de siempre.



Como por arte de magia... Pero sin razén. Como por arte

de magia pero sin razén hallo y no encuentro y velo y persigo
sin buscar. Tampoco hallas. Digo: alucino, ilusiono, creo,
desaparezco o hago desaparecer. Rechazas. Todo cuanto es
condescendiente distancia, cuanto vivo a modo de exquisito
rechazar. Paranoia. Aun asi... Tengo enemigos. ;Crees? No.
Siento, aun cuanto no entiendo y lo que ignoro. Que es... Un
mar donde me ahogo. ;Y resurges? Como el Fénix. Entonces
;qué temer? Que el sabor de la ceniza opaque cada vida como
el temor del suefio ha enrojecido cada uno de tus ojos.



La realidad se ofusca

no en la revuelta

sino en la herida perturbada
—quiza mas clara—

vision del flaneur.



Recuerdos —vagos— de esos poemas de Takahashi que

empiezan —todos— «Esta mafiana, Su Majestad la Reina...» y
con el mismo tono impasible, casi de cuento de hadas, con una
ceremoniosidad digna, contenida, pasan a referir el espectaculo
de la mas desmedida corrupcion.

No es la anécdota. Es ese oximoron entre forma y
contenido lo que hace de esos poemas un hecho necesario, til,
social: el poema como mito —en el sentido de sintesis y
aglomeracion de sentido—, como atajo para pensar y sentir en
todo su estridor un fragmento, la intersecciéon de dos ejes
cualesquiera de una realidad que, de otro modo, se diluirfa en
los detalles de su propia indecencia.



1 a lucidez de la hambrienta

Una suerte de desambientacion. Como una ldmpara votiva.
Quien lo dijera de mi, mentiria. S6lo un anuncio de esplendor,
quizd una causa confusa, dividida, un sic et non, un orgullo
ocultable, una contradiccion pasional —serena. Dejarse estar.
Bien. Insospechada placidez. Un poner toda urgencia a remojar
[movida por la urgencia]. Dos. Una espalda, un cuello, una voz:
fragmentos, soportados por un estar ahi, firme, como una red
bien urdida. Una espera que se ofrece.

Y el ofrecerse con
sospechosa discrecion.
Con
tanto tino.



Visi()n prismatica, dividida, dispersa. Un no sostenerse en
el lugar, sino rodearlo y rodear el vacio que se deja.

Observacion: un mantener viva la llama de una pura fe sin
credo ni culto ni reliquia. Un mantenerse viva en la fe —un
vacio.

Asindeton. Aposicion. La gramética como una anatomia.
Teorica desnudez.



Estatica. Una vibracién o interferencia. Repetir. Repetir —

el temor o el coraje. Lo que se sabe impronunciable, a no ser
por la mirada. Un murmullo insistente, local, distinto, bien-
perfilado. Una (im)posibilidad extenuante y extenuada. La gota
horada la piedra, o la piedra el charco.

Alguien pinta un biombo con péajaros verdes, azules,
crisantemos.

Alguien —otra, otro— transita el camino de la felicidad.



The friend of the wolf is the lazy shepherd
Llywarch Hen, The Red Book of Hergest

(;No le dijeron nada! —musitado esto [sotto voce])

Todo en silencio, en secreto, en
comidilla o conspiracién. Secreciones. De buey, de
asno, de biho o huracanado horizonte en lontananza.
Rojo como el mar. El cielo. Como cazar un rayo o
atrapar un rayo de sol en una red. Danae de oro o fuego
o gestacion de
iniquidades
pequeneces

destinos trocados como cartas
[unanocheunviajero]
en un castillo.
Ojival. (4Otra vez?)
Te dije. Te lo dije. No dirian nada. Nunca. Jamas
confesarian

haber caido
presa
de tanta devocion
tanta pereza



Cabria preguntarse

si la semiologia del terror

podria ser acaso otra cosa

que el catalogo exhaustivo de las grietas

de la muralla
detras de la cual



Tres poemas
inéditos
(2003)



A Elvira

.Y la sombra?

.y la sombra larga?
Otra noche

Otra musica

Otras alas

Solo

la misma azul
perversa
perspectiva

sOlo la misma calma azul
aterradora

La muerte y la doncella
podrian ser una

Equivalencias

Una torre ardiendo en la llanura
o en el mar
un Huésped

El paso titubea en lo secreto del bosque
crujir de otofno
una cintura asida a otra cintura
y una sola luna
larga



—Toca
para mi
una cancién de cuna

—Toca
la luna
para mi

Dulce temblor dulce
audacia recelosa

(Son otros los pajaros

otra la noche?
¢Es otro el bosque?
;Otra la luna?

Otra es la torre
Otra la sombra y otra la llanura

Sélo la llama es una



Verklarte Nacht

Algo vuelve en la noche
(¢una sombra
o dos
en la alta noche luminosa?)
sereno el paso
serena

la andadura del alma

Por un claro
curiosa
la luna
se entromete

Noche espejo
mejorado

de otra noche
COMUNION

Algo canta
dentro
algo triunfa

y algo

mas adentro

por fin descansa



Cantata profana
(J. S. Bach)
a Patricia Guzman

Hay un aljibe que canta
Hay un aljibe que recibe
cantando a sus visitas
Ondas
de agua clara
Ondas
como felices de ser
y de ofrendar

Hay un aljibe que canta
con voces como de lluvia fresca

Hay un aljibe alrededor
del cual

los angeles hacen ronda

y se celebran
Hay un aljibe como una morada

COmo una
camara
nupcial

Hay un aljibe al que se acercan
los justos a beber

y al que en las noches oscuras

se acercan



los tristes a hurtadillas
(por eso esperan)

Ondas como ungtiento derramado
Trinos
angeles - pajaros

De filigrana de luna la herreria
;Qué manos se entreveran?
;qué dedos
como blancos narcisos
juegan a confundirse?

(Alguien finje
que se oculta)

Ondas del mar de la tierra amada
tierra dejada y deseada
Estrella
Orién
Cruz
de plata sefialada

Sur guardado
en el mullido cofre del alma

Hay un sur
Hay un mar
Hay un aljibe que canta
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