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ROPA DE ENTRECASA



EN ACTO Y PARADOIJA

“El alimento que no alimenta
te hard tambalear del deseo al goce
y en el goce se desvivira por el deseo”.

I CHING

Sumergir las manos en agua jabonosa

Jhe aqui el placer; la plenitud?

A través de la grasa de los platos

un goce postergado se desarma en burbujas.
La paciencia es fatal: engafia a la mujer

que cree estar viva sin ver que hasta la espuma
incontrolable muere en la canilla.

Signo: una boca abierta

recibiendo comida. Esa es la poesia oportuna
de esta hora. Alimentarlos para la infinitud

y en consecuencia: Hilda lava cacharros,

a la siesta. Sin prisa mas sin pausa

posponer el momento,

agujas de un reloj que acosa

a la conciencia.

Teme reconocerse sin reproches

en un deseo incompleto.

(Por instalarlos en la eternidad

mato Medea a su prole?

Presta atencidn a lo nutriente, decia



un hexagrama, y a aquello con que trata

de llenar su boca uno mismo.

Subido a una pompa de jabon,

inoportuno, el pensamiento se abre

de soslayo. El cuerpo que acaricia en zonas
es un rompecabezas y tiene

partes nobles e innobles. Por eso serd, intuye,
que sus dedos arrastran detergente y leche
por la casa y hacen ininteligibles las emociones.
Mas tarde dejara para aplacarlas

correr el agua fria sobre esos pechos.
Concentrada en la pileta desengrasa

las copas. Raspa de los platos el borde.

Total, el resto es vicio. Simples fabulaciones.
Una mujer consigue dividirse en varias.
Postergar las ansias mas secretas

hasta que, incluso el perro, todos duerman.
Dios es piadoso, le ha prometido en otra vida,
la unidad, no el placer si persevera.

Ahora solo resta guardar

con precauciones, los cuchillos de alpaca.



VIDRIERAS DE AMSTERDAM

El empapelado tiene marcas

que a veces se ven

al descolgar un cuadro. Como si el pudor
de la sefiora desvistiera. Por eso considero
para tranquilizarme, imprescindible
repintar los muros. Aunque siempre
es el desasosiego quien se muestra.

. Que el ansia del estreno, la pared
sino restos tachados de alguien

que en el fragmento nadie nota?
Posesion de una zona:

Mejor a la utopia

consumarla en suefios.

Virtud o costumbre del deseo

no es deseo. ;Esta claro?

También resta otra forma,

una puede inventarse con destreza
acto de perfumes que matan
suavemente. Y demorarse alli.

Ver como la franja de tafetan crece
y decrece en la ventana.

Nadie revela la clausura

del papel en blanco, estancia cerrada
donde se alimenta lo inmutable

que es gesto repetido por la mano

en las piernas y el roce del satén.
Todo, ;ese desengafio? y la pintura



el espectro del beso, la belleza

que con habil oficio se suicida.

(Nada mas que eso? Cuestion de luces

y de sombras, al rojo desencanto de un foquito.
Confieso: lo unico que no es ficcion

es el poema. Asunto de cuerpos nada mas

lo del llamado a lo admirable.

Lo otro, la 1lusion

una mosca incomoda. Entra a la sala
cuando esta en penumbras. Cuestion
no tan simple del deseo

rechazar este universo

cual cera derramado por los pisos.
Para evitar esas falacias

del pensamiento, algunas mujeres
mi querido,

en vez de traficantes de esclavos
nos hacemos sefioras de la casa.



DEVELARLO DE A POCO

Un p4jaro azul de Prusia
nos sobrevuela

caricia el ornamento de sus alas.

Mientras tanto los artesanos de palmas rugosas
por el afiil y los matices

-son viejos y muy sabios. Una, ingenua

podria hasta creer que se disfrazan de albaiiiles,
cincelan con un buril tenue como

pluma de ave, casi roce de seda,

la figura sobre un trocito de cristal,

de todos el mas fragil.

Cuidadosamente tal si lo mimaran

raspan con una espatula de oro

la pintura anterior, empastada,

el exceso de tinte

que prohibia entrar a la memoria.

Imaginate que limpian con alcohol

la superficie.

Es una ilustracion que esta surgiendo
donde los tonos desembozados

tienen el color
de una linea de tu mano
que ya ni recordabas.



LA HISTORIA PERMANENTE

“El el hombre, se ocupaba de aquello
que ella ni siquiera agradecia;
¢l atizaba el fuego,

)

lo cual era su deber de nacimiento.’

Clarice Lispector

Si intentas ser lo que el otro cree

resultas sometida a esa mirada

-piensa Leticia mientras con los dedos
pela una cebolla. Entre la sensatez y la locura
no hay respiracion ni linea divisoria.
Todo es cuestion de tiempo -le dice-
persistir hasta ubicar el centro.

Capa por capa la desviste.

El cuerpo se eriza a lo evidente

pero mantiene el secreto.

La locura no es letal. S6lo unas lagrimas
mientras va camino a descubrir

el corazdn de lo perfecto.

La embelesa su arquitectura que deshoja
y mira, a la cebolla, igual que a un rostro.
Hazafia de reconocimiento hacia el vacio
la tarea implica casi, lograr

el punto justo. Adivina el espacio



donde en armonia se instala el pensamiento
escurridizo; gelatina la piel que al desvestir
incita a un llanto inconsolable y seda.

Intuicidn de saber: tras cada lienzo subsiste nada.

Disculpen la demora -advierte a las que
esperan en la bolsa de nylon. La operacion
es muy profunda y ella es Uinica: una cebolla
unica no puede desperdiciarse en rodajas.
Mejor sin lagrimas

pues si el que encendio el fuego llegara ahora
pensaria que he roto el equilibrio;

sus ojos con busqueda total

devanaran los angulos, las alacenas.

Pero hay orden: la comida hierve
puntualmente en la marmita

y le dard ilusoria la certeza

de haber tenido todo el dia

incluso mis pensamientos, bajo su mirada.



REFLEJO

No hay mas cristal que el que se rompe
cuando nos miramos.

A veces las criadas limpian

con un pafio de gamuza

la plateria donde se reflejan

cuerpos vestidos de satenes.

Cada atril resplandece en oro.

Dos son los pares: ojos, candelabros

y después nadie diria

que nos hemos amado.

Adorarse es el segundo de reconocimiento
donde cada tripulante establece su faro.

Y es ese resplandor el que se imprime

en piedras del vestido. La otra pupila

no tiene mas color que el que le damos.
Pavo real expandese el deseo.

La fiesta es ésta. La secreta voz del sortilegio.
Un ilusionista han contratado

y nos quedamos viendo el iris frente al iris.
Es mas misterio aquél que no se toca

que, estrellada de pronto, el brillo de la noche.
Tal reluce, la noche, cual medallon antiguo
al que hemos descubierto la cabeza.

Evito transformar el boato en duelo.
Amarse no es tan facil como pareceria,

alin mas si al alba las criadas

borran con un papel de diario humedecido



las huellas de los espejos.



ABRASIVOS

Volveré tarde-dice.

Mientras, me quedan sin hacer las camas.

En la media mafana atn es posible
revertir lo cotidiano y tiento minimas
formas de fundaciones. Exige valor
impedir que la leche

nos hierva en las hornallas.

«Los angulos opuestos por el vértice
son congruentes». La explicacion

no satisface a mi hija de diez afos
que suefia con la Barbie.

Quedamos al cuidado del milagro.
Una no es duena ni de su propia sombra.
- Loca, reprocha mi hermana
pretendés reescribir la historia

con grietas en las manos por limpiadores.

El destierro constante

al fin de cuenta el hecho

es como Dios,

un simple ritornello.

La cafetera de acero inoxidable silba
y luce brillo, casi de plata.

a Maria Luciana Serricchio



LA BRUJULA DEL TIEMPO

Pasear por las habitaciones merodeando.
Hemos perdido la escuadra del tiempo -reconozco-
y una se mueve con el cuerpo a cuestas,

la gamuza en la mano.

Anda por rincones de la casa

observando con rictus en los 0jos

los retratos en sepia

como si solamente sacudiera

el polvo de los muebles.

En realidad busca entre las fotos

la marca, huella de su nombre.

El tnico, olvidado. Y han transcurrido muchas
vidas tratando de orientar la brijula.

Hay cambio de piel y son apenas

leves los recuerdos por la manana.

Algin instante de intuicion

nos revela la magia y alli

mientras se corre el velo

de pronto atrapamos la vida.

Comprendo: la gracia nos fue dada.

Es un murmullo.

Frente al retrato de papa

reconocer que los gladiolos marchitaron.
Deshojarlos uno por uno, total ;quién necesita
ya su nombre?

Entre los infinitos puntos

de luz que filtra la persiana



se recupero el tiempo en un instante.

El misterio era ése.

Después domeéstica, volver con el plumero
en mano a recorrer los cuartos

como si nada. En realidad la gracia

nos encontrd in fraganti, era casi la hora
del almuerzo y ya no la esperdbamos.



ROPA DE ENTRECASA

No es cuestion de encender

por nimiedades el horno a cada rato.
La cabeza es un lugar

que de por si arde.

Por eso se hace util

rescatarla. En el deseo de sazonar

los alimentos realizamos

segun el azar de cada dia

visitas hacia partes de nosotras

en una operacion de salvataje.

Camino de avance y retroceso

que nos hace tomar las precauciones

de retornar con entereza al mismo sitio:
cocina donde faltan las especias.
Hacernos una lista de sustancias
apuntando la ausencia en borradores.
Igual, somos concientes, no cualquier
mortal esta predestinado

a gozar en plenitud de sus sentidos.

La punta de la lengua prueba el gusto
mientras se espera una llamada

al orden de las cosas. Sin desesperacion
reconocer que igual el condimento

no es bastante. La regla de sustitucion
-vino en la salsa en vez de agua-

no constituye falta. Cuando termina el dia
la cena estd servida



y al saborear el plato

viven contradictorios

dos principios diversos.
Hemos preservado con ventura
las leyes de la casa.



ESPONJA Y ARTIFICIO

(Como pedirle sobriedad

al cuerpo si se pretende

el brillo de cristales?

En ese espacio

habitan y se enlazan movimientos
eternos. De ida y de regreso. Galanteo
de la mano en un vaso.

Mientras limpias inventas

un héroe equivocado.

Al roce de las zonas sin lustre

el sentido se instala omnipresente.
Ni hay templanza, amor que no conviene.
La superficie resplandece.

No para siempre,

por un rato se reflejan en casa

las estrellas polares.

Algunas, se corresponden,

y al ventiluz relucen partes

que lo disperso anhelan.

Si una pudiera detener el acto,
pero todo resplandor es ilusorio.
Cuando anochece, igual sabemos
el vaho de la hornalla

torna opaco lo que fue luminoso.
Aun prisionero, el tigre cebado
no guarda cautela, desenganate.
Esta bebiendo un liquido



mas poderoso que el alcohol

y menos agrio que la muerte.

Corazon indebido

a quién pedirle que clausure ese gesto.



LOCA DE ARENA

Me admira ver como construye
castillos en la playa.

Parece no importarle saber

que todo muere. Igual, ventura

y desventura se modifican

segun las circunstancias.

Alfarera en vigilia ella no ignora
que so6lo modela su cacharro.
Caricia, la de la mano experta.
Ojos fijos sobre el conjunto piensa
que es propicio perseverar

a cambio de extraviarse. No hacerlo
indicaria confundir arcilla

con diamante. Por eso es

que me hechizo ante los dedos

de esa vieja que humedecen

arena para moldearla.

Arma con la yema a golpecitos
simulacro de torre. Los pies

casi en el agua y sus manos
pacientes; me pregunto

(puede otra vez alzar el mito

st a veces tarda medio siglo

en so6lo delinear su imagen?

Y algo mas atin me asombra: sabe
-porque de la playa conoce

todos los secretos; ni siquiera



siente desencanto- que a la larga
la primera ola del verano
destruira efimera

su construccion en una tarde.



DOMESTICA

“...quiero gozar de todo y después morir
vy que me darie, que me darie, que me darie...”

Clarice Lispector

Los hechos se repiten diariamente. Esa

es la modalidad. Aunque el

goce corre tras mirada rectilinea

sin querer derramamos

el jugo de las brevas

y no resbala el piso destino mas augusto
que ser escama pura al recibir

caricia de lavandina y agua.

Trapo rejilla se entrama un secreto
contacto con espacios de ceramica.

«A toda ascension sigue el ocaso»- recuerda
Por eso conoce al fin que con simple pulir
de superficie estara cumplida su existencia.
Derretidas las velas de la noche

queda raspar con el filo

del cuchillo los sobrantes de cera

y necesariamente a la mafiana

reingresar al mundo

que demanda sosiego.



Pulcro es el fuego de la familia.
Hay un destino: traficar el presente.

La orden se halla escrita: “Es propicio
solo en lo pequerio emprender campanias”.

La subrepticia gracia no constituye
esencia o fundamento.

Es aconsejable a quien hunde

Su mano en un torrente

sacudir la sensacion

que le contagia el agua que discurre.

De otra forma trastocaria

el tiempo sutil

por boca de tormenta. Eso

a la larga es peligroso:

Perturba a la conciencia

igual que st montara el ritmo

cabeza con dos alas. Al cabo la velada
fue deslizar momentos y luego el cuerpo
vuelve transmutado a ovillar nuevamente
la madeja pequefia. Ahora es propicio
tejer para el invierno. Sino como podriamos
apoyar sin abrigo los pies sobre la tierra.



NOMBRAR EL ACASO

Una noche salté tan alto
que casi pongo fin a la inocencia.

En otofio el corazon flaquea.

Es casi tonto decir que no hay motivos
st al filo de la madrugada

aparecen los suefios ilusorios.

No tienen historia

y te hacen olvidar que a la mafiana
amontonan ceniza los fogones.

Te aman, de rodillas

antes que la carroza mude

su dignidad en calabaza. Son
fantasmas romanticos, por cierto,
piden nada: un beso

sobre el labio dormido.

La fatalidad es no advertir a tiempo
que hay nifios vigias

espiando entre rendijas

los pasos de ese sueio.



TEXTO OCULTO

“No por la eternidad

sino por el punto de la eternidad
donde se condensan

el silencio y el presente.

Andnimo

A veces tomar por un atajo

no conduce al camino prefijado.

Si el navegante necesita cumplir

con su destino, no conviene a la sefiora
realizar artificios con la espada.

Zona de luz, chispas. ;Donde apuntas?
Oh, irreal corazon de mancebia.

Vuelve a casa, nena

te ordenaron los naipes.

La estacion fue solamente una aventura.
No es grato a los dioses

detener la eternidad en un instante.

So6lo nos permiten jugar en la vereda

un rato. Es bueno que de cuando en cuando
el hombre junte sus petates

y parta al tiempo que tizon

en mano vos reavivas los lefos.

Se hace imperioso guarecerse



al calor de la casa

y almacenar castaas.

Las sobras del verano

ya no sirven para las noches frias.
Proteger las habitaciones con la vida
requiere un didlogo

donde no se admiten extravios. Igual

la savia en estaciones se renueva.
Hacia el poniente conocés como tu propio
cuerpo las velas que se alejan:

un barco sin timon. Dios es imperfecto.
No pudo sostener la leyenda,

te dejo las llaves

y al navio, sospechosamente, lo cargo
del esplendor de las cruzadas.



OFICIO DE VENGANZA

Seria mejor salir armada

hasta los dientes. Para enfrentarte
tengo la lengua entera

escupe fuego.

Miembros

tirados al desierto

que es el olvido.

Restos.

Del naufragio sobrevive

mi solo cuerpo

la basura. Desaparecer

de la memoria de mis hijos.
Por eso digo el odio
callada.

Amo sobre la tierra,

una mirada tibia me hubiese
llevado a perdonarte. ;Qué perdon?
Hiciste de mi tu criatura
para romper afiicos

este brazo.

Tu continente.

Nadie le quitara a una madre

el pafiuelo para llorar sus hijos.
Te marco el odio con mufiones.
Especie de alimaiia



has tocado las sedas, crencha

concha la caracola de tu propia estirpe.
,Te lavaste las manos?

Vendedor. Desaparezco

de tu vista. No podras

negar

el olor que mi sangre dejo

en tu bano. Pari por vos.

Cicatrices mi vientre.

Semental de robots, lo que heredamos.
Y gozo

el odio para que no se pierda

tu recuerdo.

Hasta donde

te perseguiré. Que en el jardin

queden solo los rosales.

Castra
el indice esta intacto
resisto

me habias regalado
una mafiana en Ana Capri.

Fabricante de suefios, mi polvo
de mariposa destroza tu bestia
y la estaquea en la plaza. Oh,
parricida,

no olviden los que pasan
de escupirte.



Acuno, acuno el odio
de la mujer que llora frente
a una cebolla.

Dulcifera madre loba herida.

La eternidad es solo tiempo
para velar despojos.

Figurita de porta retrato
inscribiste leyenda:

no entren en esta casa
los que piensan.

Me quieren
pisar los nomeolvides.

Lengua de principe
sobre la obrera
mientras eunuco duerme.

Las artesanas no usamos arma
blanca
sostenemos la noche.



LA SOMBRA

La invencion del deseo no es otra
cosa que deseo y no tiene mas
cara que el olvido.

Esa que fui soy y me persigue
por cocinas de barro donde
almacenamos los hartazgos

en tardes de domingo.

Pronombres de una pira

que se apagd en lo cotidiano.

Nadie espera que el muerto
resucite. La marmita ya derramo su contenido.
Perfecto no resulto

el brebaje. Comprendimos: nada
mas 1luso, mantener inmoviles
cuerpos entrelazados

con sedales rotos.

A pesar de ellos mismos

ya son tumbas

que los curiosos miran de traves

al pasar las vidrieras de Amsterdam.



RESTOS HUMEDOS, SILENCIO

(Que le sucede al cuerpo

si olvida su figura?

Hueco de mujer

abandona cortezas en la playa

y con la punta de una lengua

lame los dedos del moribundo.

Caja oscura esta persona que intenta
alcanzar a nado la otra orilla

y el espasmo surge de pronto al si al no
de su vision rebelde. Sin caparazon
iria a caballo de una boca pétrea.
Pelicula borrosa los tintes

que descubre rescatan pesadillas.
(Que resta del cerebro

cuando emerge el corazon

a la caricia de unos pies descalzos?
Vade retro, quedarian s6lo naufragos
para el postrer combate.

[gual, literatura. Al fin

se esperan labios, torsos
desnudos en sabanas de raso

y el olor que es morir por el ansia
de un poema no escrito

donde se dicen, no se dicen

las palabras prohibidas.



(Podria explicarse garganta fraccionada
nadando en ese oleaje sin pena del vacio?
Otra salvacion es una piel didactica

y la retorica, coraza. El resto fabula
robada a la fisura.

Alguien debe saber que en ereccion

los &ngeles mienten

y buscan filtrarse en la inconciencia.

Por ello conviene dar precisas las brazadas.
El amor como una flor

inutil resulta peligroso

al tiempo de cruzar las grandes aguas.



TRAFICO DE ORIENTE

He venido camino de Damasco
Clausurd sus ventanas

Y la aventura se desflora

en un cuarto tapiado.

Gesto de manos asimétricas
estrechan la dura sed de unir

cielo con tierra. Fatuidad,

es sed que no se apaga

al escanciar los labios

como si fuera agua.

Si no por el deseo nunca

hubiese doblado mis rodillas.
Aunque lo presentia, era

reverso del milagro:

al verano sucede estancamiento.

Se hace imperioso ahora, expiar

la temporada. El peligro surge

-dice Confucio- cuando uno siente
mas confianza. Mercado del placer ata
mi lengua. En esa habitacion

sobre este cuerpo el hombre

estrelld su cantimplora.

Caos y desorden reinan en camastro
ajeno. Helecho precoz de la maceta
no con vino crece. Succionar

de gusanos hasta malogran sus raices.
[gual, mientras se instala un plenilunio



el noble se permite reposo.

Regreso de Damasco. Un desierto mas vasto
que la muerte avanza traicionero.

Mientras aguardo el alba intento en vano
descifrar el presente

y mi destino. ;Cual es la ventura

de las que comerciamos con la seda?



JUGAR A LA VICTIMA

Lo corporeo esta sujeto al cambio.

Por eso es mejor no llorar todavia
aunque acabo de cortarme una cuticula.
Veo asombrada como las venas

dejan fluir sangre por un puntito.

Nadie diria que a partir

de la historia con sus ufias

una mujer se descascara.

Estiro hacia atras la piel despacio,
porque en el acto sin esmero

puede la mano perder

su condicion de criatura.

Un palito de naranjo, suavemente
empuja, hasta dejar al descubierto

la medialuna.

Silencio. El movimiento moderado
mediante la quietud. Sofrenar el impulso
de quitar con los dientes

el esmalte. Eso conduciria a humillacién
de la tarea. Cada empresa puede soélo,
lograrse si hay cautela. Embebo copos de algodon
en acetona y el animo adquiere

un regocijo fugaz.

Hasta es posible descubrir

en ello, que un cierto método

mantiene el orden.

Son mis manos -me extrafio- y aspiro



a que el esmalte reluzca en cada uila. Apresurarse
inatilmente seria perderme en el camino.

Por eso es necesario el trazo experto

del pincel, poco a poco.

Extiendo las manos admirada:

la obra tiene perfeccion, lo reconozco.

Con persistencia, es posible también

mudar las leyes que actiian

cuando hay heridas. El hilo de sangre

ya esta seco y al fin en el conjunto, ni se nota,
que existe, nimio, un cortecito de alicate.



EL PLATO ROTO

Demasiadas palabras

frente a un plato roto.

Con precision usas los dedos antes
que esa porcelana muestre

su fisura. Astillas en el cuerpo

y en la mano derecha el pegamento.
Seguro no es la ultima batalla

para integrar las partes

aunque siempre resta

vacio en el hogar

por la vajilla destrozada.

Cerrojos en la boca del estomago.
Son reliquias domésticas.

Los dedos pegoteados y esta ausencia
entre los dos pedazos.

El todo es uno y cada parte

efimera del todo.

Tu ala esta plegada y cerraron
postigos. Con un pie

en el umbral y el otro en la vereda
hacés el gesto vano de atrapar una llave.
Mejor aniquilar ciertos deseos:
Ahora, reliquia de familia

no es equipaje valido.

Seria conveniente tirar

el cuerpo del delito

entre los trastos viejos.



Es tiempo que, pensamiento, te bifurques.
El simulacro ya fatiga,

sabés que hasta un palacio

muestra sus puntos flojos.

Pasar por la fisura el dedo

revela un acto todavia

mas desprolijo que la muerte.

No hay culpa,

aunque insistis en reparar

lo que un juego de azar diseminara.
Mentira que ese plato

con una flor en medio, restaurada
podria tornar

prolijidad a tu cocina.

Aceptd, no tenés mas sitio

que tu nombre

y ni una minuciosa tarea de artesana
devolveria la completud perdida.
Un buril cotidiano

dejo huella en tu cara.

Recuperar la eternidad

por un atajo,

procedimiento que exige su revancha.
Ni siquiera haras ruido,

al calentar con fuego la ceramica.
De sinuoso andar es tu palabra

y el vértigo voz que la define.

Una boca pierde

en la impotencia filigrana,
su llave es el mutismo.
Cuerpo a sombra, mitades



no con pegarlas se hacen calma.



HOJA DE RUTA



1
RUMBO AL ORIENTE



EL CETRO SECRETO

Desierto

donde las palabras usuales

ya no sirven.

Usar otros lenguajes. Esta mi boca
bebe del cuerpo

de los cactus, agua. El oro

detras de un espejismo aguarda
que yo traduzca.

Desperté¢ al silencio y es

como despertar a otros sentidos.

Camino, ya sin la mano de mi padre.

De mi vida anterior

tengo afnoranza de la rosa.

Por eso la transplanto a nueva casa.
Tarea de extramuros. En el espacio
infinito que es el punto

injerto con mis manos dos especies.

Sobre la arena seca y en presente
celebrar al hibrido que nace

sin recurrir al modo imperativo
salvo

por llamado animal

de Aquel deseo:

que el cactus y la rosa



ambos
de la luz sedientos
logren acariciarse.



RECONOCERME

No vengo desde las tinieblas
solo para que puedas
desprender mi mascara.
Tela del antifaz

no hay otra desmesura.

Nadie me conoce
porque nadie ha bebido
el deseo de mi lengua.
Corazon adentro

de una mufeca rusa.

Ni fuego, la leyenda,

ni estatua de sal

la cama que te ofrezco.
Mentira de amor. La esclava
desova su deseo.

Hice una trenza para

bajar al fondo de mi cuerpo
y fui sabiendo

que resultaba avida

mi forma

de invocar tu cuerpo.
Donde termina la boca
empieza el beso y

sufre la llave



que no consigue

abrir su cerradura.
(Quién le dira la verdad
a la demente

si la mano se detiene

en el sitio

donde te niegas a aceptar
que existo sin ropaje?

Mas alla de la inocencia,

amante del roce

de mis ojos,

el ansia no clausures.

Sin disfraces, ahora,

porque libraste mas de una batalla
te espero

desnuda para aquietar el tiempo
donde estuve desterrada.

Menos conoce

el ondular del cuerpo

de si la fantasia

y resurge como aventura
el maquillaje

tu rostro siempre

detras de tu rostro.

Cuento de amor,
mi infancia ha muerto.
Recuérdame.



LA FRONTERA

Conmocion, la certeza
de no alcanzar la orilla.

Si entre dientes se dijera acaso

la palabra prohibida.

Pero vida, un asesino cubre

con almohadon de plumas mi cabeza.
Hunde el ansia y su pulcritud ahoga
lo susceptible de ser dicho.

Congela mi posesion del reino.

Pacto de silencio que mi mano desprecia
mientras busca a tientas y hurga

un corazon a quién le urge

el objeto perdido: la otra parte

del alma que se aleja.

Tanta distancia entre el deseo y su meta
imprime rictus de ironia sobre el lapiz
y controla que, torpe,

la conciencia sin velos,

no cometa un desliz y alli se atreva

a capturar lo inalcanzable.

Tenue, el almohadon pluma de ganso
asfixia, tenue almohadoncito, besa mi boca.

-Pueden quitarle la mordaza, ya la enferma



es nuestra; perdio su simetria en la contienda.



TAPICES

Para regresar de un viaje al sur
tomamos el camino de la Conquista.
Un vasto horizonte donde

la velocidad no estd prohibida.

los perros atraviesan la ruta

Yy una se pregunta

de donde vendran los pobrecitos
buscando agua.

En un telar de dos metros de alto
se esta inscribiendo

ese paisaje.

Acaso intuyes que toda trama

va a parar al infinito.

Frente al bastidor paso la lana,

los colores siempre los mismos

en la mezcla. Un sélo ademan vy fijo

la linea recta que une el pasado y el presente.
En medio confluyen los matices.

Parada y ya sin posibilidades

de asombrarme, contemplo la obra. Hace
calor. Abro y cierro el abanico
acompasadamente. Con sedoso pelo

de una nutria, apoyo mi pincel

y dejo un punto en el centro justo



del paisaje.
Corazon deshabitado de la pampa.



EL LIMITE

A veces en el silencio de la noche

me despierta un resplandor

que no es congoja.

Collar de perlas nace del olvido.

Al costado de mi piel

entreveo el oasis

la ocasion pintan calva

Yy no tengo respuesta para tantas preguntas.
Una morada que seguro no es casa

me murmura deseos

de otra casa mas amplia

y aiin menos efimera. En medio del desierto
la memoria espera que concluya la bruma,
una rama de laurel abrazara mi talle.

La dejo estar. Que florezca en mi

la sierpe del ademan

lento. Es el final de este camino.

La muchacha se estrella contra un muro

y lo atraviesa. Detras esta la rueda

de la fortuna. Extiendo la mano

y un tul se dispersa como tocado

de novia que aguardo veinte siglos.

El sitio del encuentro nos fue dado.

No hay lagrimas cuando la muerte



aguarda. Corro hacia ella
sabiendo que lo imposible no agoniza
en secreto.



IT

Pasar la frontera.

Una sola linea hacia el destierro.

He visto un cuerpo

sobre el pubis de la amiga.

Todo movimiento inscribe el espejo.
Voyeur acaricio mi oscuro

espacio sin cabello.

Alma tranquila miro.

No hay superlativo para

el desenfreno. Ni saciedad.

Frente al permanente instante

de la anunciacion encendemos la vela.
No tener destino ni despojo.

Por encima del hombro

se asoma la duda. Cavilo

Estos peces que amo

nacieron sin escamas.

Ubérrima fides. | Eso nos salvaria?
Hay un inconveniente: ya he saltado
como un cobertor de madre

lado opuesto me envuelve.

Desde esta sencillez no hablo. Gusto
el fruto. En una foto

tenemos confinada a la locura.



AMEN DEL BARCO

Sangre por el piso

de una casa ajena. Cuarenta

grados en el templo. Prisioneros
del dios de la guerra. Comenzamos
la lucha. No habra pdlvora so6lo
antropofagia. Vampiro chupo

tu vértigo ambar y el resto

moja mi vientre.

Ten cuidado. Nunca sabras que has
tenido a la virgen en tus brazos.
Ahora: La venganza. Graffitis obscenos
en las paredes del cementerio.

Con poesia hacemos la pintada.
Oro negro fluye de los

campos privados y el payaso

hace cuencos sus manos.

Pringoso el liquido le corroe

los anillos.

Estamos

realizando la cruzada por el diablo.
Un manto de piedad -me pedis

de rodillas. Lameme la entrepierna.
Sin crueldad, la lengua

es una sola. Te daré como ofrendas
cada dia

manjares de las indias. Laura, Beatriz,
las que desees. Iré a buscarlas



al desierto. Sus rizos rubios

sobre tu cintura.

Pero debes saberlo, Dafne, este
laurel se ha enroscado en tu cabeza
y en cada hoja que mastiques
sentiras cuerpo de hermana,

madre, hija.

Y sabras al fin que yo era uno

de los lados del tridngulo.

No otra de las que tomas

al azar y en penumbras,

Cuerpo de mujer siempre es sagrado.
Lavate las manos al tocarlo.

Ayuna por semanas.

Gaudio. Goza. Tiempo de adviento.
Respétese mi nombre.



AZOTE

Cristo jamas perdonaria

a la Magdalena.

Tal vez instigara a asesinarla
como a un obrero de Ushuaia.
Si €l hubiese sabido de boleros
del destino del arbol
permanecer

los dias de sol

sin poder escribir una carta

y si hubiese sabido

también permanecer

bajo la lluvia

cuando una gota

efimera cae sobre las hojas

y la hiere

apenas.

Simple magulladura en la hoja
,qué es en el ojo de una geisha?
ese arbol, la geisha, del que nadie
sabe que tiene alma.

Tengo las ufias sucias de escarbar

el lugar que se abre a mi caricia
como una rosa, la mas bella del otofio
cuando todos sabemos que en otofio
duermen los rosales.



Supongo que no pagarian
treinta dineros para
traicionar mi destino.

Aprendi de pequena

que un sabado de Gloria

Lucia a las diez de la mafiana

a las diez en punto

cuando tocan las campanas

en el piletdn del patio

de su casa que tiene mucho mas
que cien afios

debe lavar sus ojos

para aclararlos.

El designio es perverso
como en un poema de Georg Trakl
los amantes se enlazan desfallecidos
los brazos ansiosos y

yo resucito cada semana santa

pero en los paso de una calle

que no es Sierpes,

llevo tu cuerpo vivo, cebado,

para azotarme.

El Domingo de Pascua

me pongo mis ropas nuevas

y comulgo

nada ha pasado en los olivos.

Jamas el centurion

conocera la marca que dejo en mi rostro



sin salirme de madre.



2
REGRESO DE DAMASCO



La revolucion la hacen los hombres
en tanto las mujeres

tejen la tela del estandarte.

Cuando termine la batalla

el Gran Capitan

dormiré en brazos de la mas callada.
Sabe

El

quién es

la que lo abraza

silenciosa para llevarlo

en su flechera homologando

hondo.



II

a Olga Orozco

Sefiora, usted es mi brujula.

Una adivina de puntos cardinales,

el equilibrio exacto de este universo,

la mano que me escribe,

la vision del ciprés no plantado y sin embargo
plantado ;hace ya cudntos siglos?

Una region de arrecifes de corales, el pez

repartido y el misterio. Ese milagro.

La boca en el estio que sabra mis videncias.

En este infierno del que todavia no he salido

hay una mujer que clama

por cosas que yo tendria que enviarle.

Confunde mi radio con la suya

y me acosa sin dientes.

Una madurez donde reine su voz,

la utopia de esta cara sin ojos que considero mia.
Vengo desde el desierto a recordarle

que es otofio en Roma cuando aqui

nace la primavera. El grito del mundo esté4 asentado
en su garganta clara como la limpida belleza del rocio.
(Para qué voy a hablarle del horror, la fronteriza
estampa que me acufia? Cara de Orfeo, Euridice saliendo
del pasado. Lira en mano, mejor confesarle

cosas del presente. Dioses sobre la tierra.



A pesar de todo seguiré repitiendo
hasta mi muerte desde los altares
que Cristo reencarno ciego

en los poetas romanticos.



III

Escribir no escribir

acaso importa?

Letra lamda. Frutillita del sur,

esa elegida para salvar el reino.

Qué ironia. La lira entre mis manos

y no saber tocar ni una sonata.

Eres, maestro, mi patria. Me sacas

del infierno sin mirarme. Subo a una barca.
Cuando se navega con motor

timon a la derecha, el barco

deriva hacia la izquierda. Aunque sin velas
marina de tu armada

al viento me desplazo

abeja reina

de este panal, detras de un zangano.
Primero el huevo. ;O la gallina?
Veniamos a salvar la casa. Cruzada

por el coloso. Malinche, enfermedad

de amores, temo. La lengua he regalado.
Traidora.

En esta resistencia, sigo callada.

La luna conviviendo con el sol,

a mediatarde.

Lenguaje de ultratumba

conoci por milagro.

El miedo, duras palmas.

La palabra en mi boca destrozaste



ahora soy tu oraculo.

Llegaremos a tierra. fbamos también
a escuchar opera. Lo prometiste.
Navegante de mi alma, mir4 la carta
mientras, te cebo.

Entre los dioses, vida,

voy al rescate.

Sirvo a un

Cristo de barro. Destino de Mata Hari.
Las paralelas, te lo dije se juntan

en la tierra. Se hacen cruces de palo
cuando escribo.

Al pez persigue el gato gira fantasma
llega al oasis.

Por algo las ballenas

se suicidan en masa.

Por privilegio y por soberbia

se encarnaron, Aquiles, la tortuga

en dos amantes.



1AY

“Yo sé que sin mi, Dios no puede vivir
ni un instante: si soy
aniquilado, El tiene que

)

entregar su espiritu.’

Angelus Silesius

No hace falta detallar la vida de Kalidasa.

De noble condicion son los amantes.

Voy haciendo mientras hablo, Sakundala.

En primavera las muchachas, salen al encuentro de
jazmines.

Brillan los estanques y la luna posa su reflejo de nacar.
Teje en este tiempo una guirnalda.

Venias desde la minima copla de las aguas. No sabes
que timoneabas barco ajeno. Una maniobra falsa
hizo encallar la nave.

Hay dos clases de poesia. La que sélo se oye, la que
ademas se ve.

Este es el drama. Pertenezco a Otra armada,

mas real que la tuya. Tratame con respeto.

No debes ignorar

todo final es venturoso para quien sirve a Kali.
Cautela y la memoria alertas.

No repitamos los errores.

Somos mortales.



Tras el vellocino de oro
me permito el camino del visionario
la tierra si

“El mundo es redondo y perfecto”

Rosario Castellanos

pero el mundo no es redondo ni perfecto.

La mexicana habla de la tierra y equivoca

el vocablo.

Se trata de un castillo con almenas
y formas circulares

que preside el sin nombre.

. Sabra que hay otro al norte

igual de anénimo?

Dueftios ciegos se sientan

en el salon de los espejos.

La batalla en tanto es un tablero

de ajedrez. Una precisa jugadora
hizo esta noche enroque

de reina por la torre.

La partida, total, otra de tantas.
Podriamos haber cambiado una pieza
y coronarla.

Preferi dejar el campo libre.



(Mover o conmover?

Las figuras son de bronce puro.
Diviértete, nifio, blancas, negras
todas llevan tu sello

tenés los dolores del mendigo

y ningln consuelo.

Nifo, ave de paraiso

no reconoceras nunca: soy la Enviada.
Mas poderosa que el cemento

pero tan fragil como el duelo.

Si nada esta perdido, ain

ese rio robado al pedn se abre

en un Delta. Puedo contarte historias
todavia:

Tuve una tortuga y la enterré

en Tierra Santa.

Del piano recuerdo la armonia

mi re mi re mi si re do la.

En la pizarra

esta plasmado un pentagrama.
Musica de las esferas.
Omnipotente belleza la pondre
en mi cuarto. Ya solo el Tiempo
es vigia.

. Sabés? Quiere castigarme
abri la puerta de marfil

a garrotazos. Vi

a la Veronica

mirando



la cara de un Vampiro.

Hoy se cumplié mi suefio

yo frente a frente con la Gloria.

(Esto era? Poeta viva y hablaba

de los angeles. Y vos que me nombraste
cucaracha sin sudario.

Poseo el diamante entre las

llagas de mis manos.

Puedo apostarlo a todo o nada.

Heroica, mas de tierra, hasta cambiaria
el ajedrez por truco.

Detras de la voz de Ezra Pound que

es un canto a la tropa, se juega la partida.
Tengo un as en la manga, te lo advierto.
As y de espada.

No terminé contigo y ya

no lo haré nunca. Soy Maria. Ahora, conocés.
Diviértete, nino. Tablero destruido.
Total, Papa hace otro

No podras saber

como pasionaria

te he mordido desde la planta mientras bebias
ese licor mas azul que nuestra sangre.

Ahora es imperioso. Tendras

que abrir otra ventana

para que no me asfixie el humo.



VI

He sacado una espina de mi cuerpo.

No me parezco a nadie. Fotocopia de doble faz:
una mejilla estoica, la otra de gorgona.

Aun duele el dedo con que castigo.

No te perdones. Cometimos el pecado

de consumar incesto.

Podria elegir el destino

de los grandes. Rimbaud. La Garbo. El ostracismo.
.Y st Dios fuera solamente Tiempo?

Por ahora soy al menos tapa de revista.

Juicio salomonico: la madre

que cede al hijo. Esa es, la verdadera.



VII

Clamor

Silencio

Matas

Dime
st cuando hablo
algo se me destroza adentro.
(Cuanto falta?
original pecado
pretender la gloria.
Los unicos zapatos que me quedan
gasto. Esposa del judio errante.
Tu tribu con la mia
ha unido la cascabel. Arabia.
Cascaro6n. El aire se dispersa
por la arena.
Tampoco Donizetti elijas ahora
ni siquiera podra tapar ese agujero
tan hondo que te come.
Mariposa de lampara esta noche
hemos perdido el rumbo.
Bésame.
Lo Uinico que sé de musica
es batir palmas.
Eso si me ensenaste.
Himno que modificaba
mi sentido. Soberano.
Ya casi no camino. Floto



por tu casa.

Rio, lamo tus playas.

Por descuido hemos unido

los extremos.

Caparazon arrastro

tu cuerpo sobre el mio.

Do. Re. Mi. Sélvame.

En realidad virtual qued¢ atrapada.
No mates a mis hijos, te lo ruego.
Primer angel. Extiende el ala y salta.



Opus MAGNUM



Opus MAGNUM

Ya que no tengo una Magnum 44
decido leer a Eliot.

Me aburro en esa complacencia
y del «inmovil
punto que gira».

La quietud merece ser

la parte enferma de una posesion.
Eljjo el infierno. He pasado

la noche casi monja.

La «Consolatay» asfixia, senora Lazaro.

Soy mas vieja que un diapasén
en la boca del estobmago.

Bueno, llevamos la ventaja

de cortar el tiempo.

La muerte se asoma por la manga
de una casa que no tiene portal

y corre hacia mi garganta.

Quiero hacerlo de nuevo.
Me pedis que te lea:

“Debemos estar inmoviles
y sin embargo movernos.”

T'S.E.



«la primera vez que sucedio

tenia diez ariosy

Ahora hay mas hielo en la piel

y en la mano fruicion, luz que desciende
directamente al carro de la basura.

Desde la ventana de un primer piso
voy arrojando junto con mis dientes
trajecitos usados por mis hijos

y dieciocho pares de zapatos.

Me he cambiado de cuarto.

Cuerpo que se divide ya no duerme
debajo de su padre.

Lo siniestro aguarda frente al espejo.
Entre el borde y la otra costa

donde aguaviva el hombre equivocado
vela, me desvelo. A la hora de la madurez
no hay flor mas subita que la sorpresa
de despertarse nadie.

He descansado veinte afios

¢ Como renunciar a lo digno de confianza?
Los ninos se banaron en el mar, vestidos
y del verano recuerdo solo

el ultimo verano. Una calle

que seguro no es Amsterdam

donde se traficaba vino blanco.

No por la eternidad estoy bebiendo.

Ah, precio, el deseo victoriano

en la mas larga

noche de la estacion mas larga.

En mi cabeza sin corona



demorado el temblor deposito

su delicada baba

de biyouterie.

Afuera hay sol. -No hagés teatro.
Tacho mi boca.

Al margen escena de un funeral
que me he aprendido de memoria.
Por la ventana arrojo

basura, bolsa con palabras.

(Por qué no el silencio?

Olor a gas resulta muerte sucia,
me asesoro.

O tal vez Magnum valga, punta
de lapiz, bala. Pasa de refilon

y otra vez sangre,

ya ni la mucama, en esta casa
otorga importancia a las paredes.
De mi pasado cuenta sélo

lo que escribo. ;Lo intentaré otra vez?
En una bolsa negra,

el cuerpo en equilibrio, Lazaro.
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