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I Laguna



BELIEVE IT OR NOT

Hoy lo llevo de la mano por primera vez.

Un anciano pequetio con los ojos azules

para que

frunce el seno.
Yo le muestro el recinto de los colmos

la habitacidn de los efectos dpticos
un cuadro japones

segiin se mire

es una flor o barco o sefiorita.

Todo lo olvidara

pero mi mano conduciendo su asombro

por primera vez

volcando tanta maravilla

en el escollo de su saco roto.

No para cosechar

apenas

para fijar sus medanos un afio, un tiempo mas.



Oir como golpea el alborozo en esa cavidad
Believe it.



Una laguna nos enlaza

un hueco recatado en la ilacion

Escenas pantanosas nos completan
con agua

lo que no se recuerda.

En ese punto

nadar

era ejercer

la nada como atletas.

Una laguna nos resbala al fallo
hoja de agua
el que no vio

y cayo.

Cuando no recuerda
llora a mares
en la vida real.



Las preguntas se escurren
no hay con qué
sujetar

(Una contestacion es un producto
de
memoria reciente)

Mi pregunta resbala por un largo
corredor encerado.

La calvicie

La dulzura
no muestran adherencia
no tienen
puntas para
sujetar
Mi padre dulce

y calvo se sonrie

para ocultar un blanco pasillo
de baldosas
tendidas al abismo.



No hay contestacion
tampoco aqui
-donde solia haber
escueta pero firme-

Aqui menos que menos.
Un pasillo.



(ROBERTO ARLT Y EL)

(Como se entregod
a que palabras
lo dejaran de lado?

Cuando bamboleaba su canasto de almacén
de chico de la entrega
(no trillaba junto a la mansion?

Un lagrimén condena
a bambolear las fresas
de la fiesta

ajena

A recitar
la lista de almacén
por Unica epopeya.

Si la bata
clana

le palmea

el hombro

chiquitin

la lista

(/no pensaba un cross?
se regodeaba



en citas
/para si?
(de sus adentros?

si el sobd

a las musas y no pudo
yo sorbi ese lujo

para mi.

Princesa:
mi riqueza es leche
y usufructo.

Por los agujeritos
del canasto

de la bata abierta
leche y miel.



(ABUELA Y EL)

.Y no te moja la tirante?,
no se abisma

por tocar

la nuca?

Ese rodete gira en direccion contraria
a las agujas.
Su conmovedora sencillez
no va a disimular
el ojo turbio

disfrutando la bruma

Noches blancas de San Petersburgo
en tu rodete puede germinar
una raza tirante

Tu mismo
celo
por la sabiduria
tu modo adusto
de reir
sin sangre

Cae la lluvia en el tazén de loza
Bien mirada
la contractilidad es una virtud.



Cuando toco la punta
se contrae.

En tu regazo
helado me reclino

Hago arder las estepas.



MOISES Y EL

Habla a puntapiés
hermano Arén
los ritmos
de mi dedo
se me enreda
gringo
al paladar
entre las zarzas
dura de roer
la lengua sola
a puntapiés
segrega.

S¢ que es
por que
no se decir
el pueblo pide
pruebas
tartamudo
no hay
con que
encender
una palabra
aqui
es por el viento
Aron
traduceme
este embrollo



piden pruebas
yo torpe de lengua
portavoz
de dios
vaya
a saber.



(Como era, recuerdas
la siestas del patriarca?

La nifia merodeaba
con ramos de sonido en la garganta

Un aire gutural
salia rudamente de sus bronquios

a prohibirnos la voz,
la risotada.

Ahora al mediodia su cuerpo se desploma
sobre el suefo. La nifia merodea
con un ramo de llanto
en la garganta.

El campo de
las rojas amapolas golpea por la siesta
su cuerpo bate palmas.

Su cuerpo se despide por un rato

su cuerpo se
desploma

(Como era?



Iba a decir y le falté sonido
Trastes del sentido
barre los pedazos
de su idea.

Quién
supiera

Animar un Golem
de esos restos.

Darle en el muiién
guantes de lana
para acariciarme
la mejilla

Barro, agua
Trastes del sentido
en la escobilla.

Viene el viento dios
sopla en su cuero

pone una simiente.

Viento, odre
dios es diferente



toma un balbuceo
y lo refina.



Seras poeta luego,

cuando te regresen
las palabras al cuerpo
cuando tengas el cuerpo
calmo y yerto

a disposicion de las palabras

Seras poeta cuando
ya nadie te demande
para los trabajos y los juegos

amo de tu tiempo
poco generoso y poco atento

seras poetas muerto

libre de decir lo que te plazca
hiimedo y locuaz y despeinado



(Qué son las almas esas apifiadas a orillas del Leteo?
(Por qué querran volver
purificadas
ya de su pasado
a este dudoso
goce
de la grey?

Padre,
si el descenso
era
encontrarnos
para ver
por una sola vez
y de tu mano
el rio del olvido,
te acompano
aunque las escaleras
te resulten penosas
y la ferocidad
de los pasillos
te lleve
a tambalear.

¢(Quién podria guiarme
por el borde
del rio del olvido
como vos?
Con la sabiduria



de quien muestra
con una sola mano
el angulo
del fin
y del principio.

Yo también
he descendido
miles de escaleras
tomada de tu mano

Pero ésta.



II De rosa y azucena



EN TANTO QUE DE ROSA'Y AZUCENA

Las primeras arrugas van borrando
de mi rostro el candor:
ya no me creo eterna.
Ahora la Pequena Lulu lava los platos
y Periquita entrega el corazon.

Te vas, edad ligera, fuiste grave.
No puedo recordarte vaporosa
danzando entre claveles.

No puedo recordarte despeinada
en la grupa
de una motocicleta.
Acaso la adultez
se ajuste mas al lento
material de mi cuerpo.
Tampoco me apetece una elegancia digna
ni fermenta en mi piel
la prometida miel
de una gran obra.

Sin embargo construyo un monumento
mas eterno que el bronce.
Tengo un hijo.

Cuando crece
rechinan
los resortes del mundo.



REPORTAIJE

Quieta.
Armada con las mismas
intenciones y muslos
como el tigre encantado
semejando uno mas
engullia la inica
esmeralda.

Cuenta
“Ya de pequeiia
quise tomar silencio
por silencio,
Cuando mujer, los hombres me
gustaron
sobre todo de pie
contra la niebla.”

Aquello comenz6 potente y melancolico.
Termind como el tigre que envejece
en la ciudad sin ojos.



IN MEMORIAM

A cuanto rostro moja la corteza
del arbol centenario
o sentado en sus ramas
vaticina
siete afios de sed.
Quien nos mird crecer
y todavia lanza
carcajadas de bardo
si a escondidas y torpes
ensayamos el paso
siguiente de la danza.

Quien debid conducirnos al Gran Aniversario
agita su mortaja entre las nifias.
Vos, hermano mayor
Vos, prometido roto
antes que las promesas
te arrancaran del aire

“(Os gusto mas asi?
(Sentada en la montana de los muertos
derramando mujer?”
(Sentada en la montafa de mis huesos
con mi labio de mas
y una vitrola afonica
sonando?



Verdad que luego irian las hermanas al baile,
en el patio de tejas
convidamos con té
al inquisidor.

Pero al amanecer
golpeabamos los ojos contra el cielo
torridas y enjoyadas
como la mala reina.

Espejito, espejito:
(Quién es la mas
hermosa mujer
en la comarca
de los sobrevivientes?



VIUDAS DE GUERRA

iOtra vez
a trotar
seforitas al aire!
Cada hormiga recuerda
donde puso la hoja
y nada mas.
Muerto el perro  la rabia
muerto el rey
viva el rey
solamente las hembras
de los acribillados
sacudimos
la testa del reloj.

Una vez descansamos ¢l y yo
bajo un arbol

yo le dije ¢l me dijo
y las medias me holgaban
hace tanto...

Los hombres ya no dicen esas cosas.
“Asi es la vida”-luego- “Hay que empezar de nuevo”
dicen todos
y te apoyan la mano
en la pollera.



Me refiero a los vivos.
Los muertos han dejado pavorosas
manzanas
y una carta de muchas consonantes

Y tan bellos que eran con sus barbas
las mejillas de indio enternecidas

Los de ahora se acercan a requiebros
Son blancuzcos y blandos
contextura de pez
cuando preguntan:

“¢Seria tan amable senorita?”

Y nosotras bailamos
como ensenan las madres:
insinuando y no mucho

Taconeando furiosas contra el angel
de piedra
que no pudo y no quiso
hallar una piedad
para los nuestros.

¢ Quién diria muchachas
enviudadas conmigo
que andariamos sueltas
por las pistas



de rojo terciopelo?

haciendo esta nariz con 0jos pios
0 esta otra con pecas
de clavel
embrujado.

Pero nada resulta:
los sefiores prefieren chicas frescas.
Y a nosotras el pelo
nos transpira de sangre
y los aros
las enaguas
los senos.



MARLENE

Si el perfume resiste, fue con rosa baldia.
Si agota su dulzura
es pétalo exigente.

Apenas una gota en tu mufieca

la mitad de una gota

para satisfacer
dulzona
el hambre de las venas.
Ahora, recuéstate. Deja las piernas

resbalar difusas

sobre la pana verde.

Y que la punta de un dolor gramo6fono
te raye para siempre: “pena, pena”
como esa maquina de inscribir
sentencias
en la piel,
docencia dicen.

Una pua
surca ese falsete
y trae hasta el hartazgo
un detalle tedioso de tu voz

Fotografia de tu voz
si suena hueca y se hace tu enemiga



en el tambor del aire

/INo es posible
que bajen el volumen?

Esa voz se condensa y su repeticion
es deleite de los torturadores.

(Cuanto resistira?

Se raspa un muslo
para conocer otro dolor
y el delicado viaje de su sangre
es un bordado palido. No duele.
Cala el sombrero hasta cubrir de tul las felpas del oido
pero el eco
de un trémolo
rasura.
Entonces,
pone un dedo en medio de su cuello
como si sefialara
otro modo mejor

de terminar con ella
“Ay gramofono,
(puede un disco de pasta repetir la voz
de quien ya no cree
en ese gesto?



(Coémo era cantar? ;Y a qué cantaba yo
tan dulcemente
cuando los animales se ensafiaban?
,en que creia yo
cantando asi que ahora
ya no creo?”

Esa desconocida desentona.
Se que esa fui yo,
pero nada me impide
detestarla.



Hay mas armonia en las peliculas que en la vida.
No hay embotellamientos. Las peliculas
avanzan como trenes en la noche.

La noche Americana, Francois Truffaut

El guionista sabe
qué palabras la haran
enmudecer.

Son las que habria dicho exactamente
en la vida real
cuando se preguntaba
si la vida real valdra
la pena.

Era la misma
que minutos antes
le decia a Alphonse
“no llores, no desderies”
“no se abandona nunca una pelicula en medio del rodaje”

Tanta ternura
para que una mujer propensa al llanto
se toque el nudo del dolor
con la yema del dedo
y reconozca:
es solo
un episodio mas



de la desdicha.

Bien podria entrar en esa escena. Besar a Alphonse
que siempre quiere un beso de mujer.

Si arroja el
cuerpo
en esa escena de la filmacion
evitaria
la tragedia final.



ALAS

Muerto el rey,
un enjambre de locas herederas
espia
los brillos
del arcon.

Mi hermana primogénita se prueba
una capa de purpura
y armifio.

La segunda sacude
su aderezo nupcial.

LY yo, su favorita?
y yo su favorita solo encuentro
la sandalia hechizada.

La sandalia hechizada
y un mensaje que reza:

“Ponte a salvo de ti.”’



CARTAS DE BERGER-BELSEN

A Oded Peled

El correo traia a Buenos Aires
cartas de Berger-Belsen
y tarjetas postales
con las praderas bavaras en flor.

“Estamos bien” trazaban los parientes
con letra temblorosa
de difunto.

Y mi madre, pequeia, reia imaginando
tibias pastelerias
que flanqueaban la nieve
de olor a chocolate

“Nos hemos trasladado por razones
de espacio
a este lugar
donde nos encontramos
con salud”

decian los parientes
en el umbral del horno crematorio

Y mi madre jadeaba
imaginando rios de cerveza



tias rubias forradas en armino,
primas patinadoras
perfumando la nieve
con sus trinos, trineos y trajes del Tirol.

“esperamos saber de ustedes pronto”

jadeaban las postales
que un cartero traia al conventillo
con pasitos
de vals.



[II Mangrullo



Nadie pregunta
qué fue
del capullo.

De la placenta
nadie
se persigna.

Y en el amor
tras el aprendizaje
corroido
al pie
de la crisalida
una triste
pelusa.

Dio su
fruto
el amor
como acostumbra
y sobre el borde
mismo de su fosa
puso
el zapatito.

Como finge la hormiga
ser eterna
Si mira o finge
Pero si miras bien



veras que viene
si finges bien
diras que
no vendra.

Crisalida
te tifies

el cabello
de rojo.

Mejor sumerge
el alma
en agua
fresca



HORQUILLAS

Ese tiempo feroz
del cabello en cascada
no merece un retrato.
Con piedad
en un trozo de tela
con arrugas de abeja y amapola
dos horquillas
levantan
en un vaso
una casa

tenaz

En un vaso
el ave del cabello

se adormece

El ave arrulla cuando no lo ven
en la pereza de las estaciones.



En el tiempo
del cabello en cascada

asido apenas a la nuca
dos horquillas

cn Cruz.



Te has delineado
el borde de los ojos
para ser oriental.
Un 0jo mas
de ciclope
centella
y un pincel
que de
tanto
abrir
el parpado
lo esfuma.
Aun asi
tus o0jos
son esclavos
cuando lloras
sobre la bicicleta fija
en las mafianas
ves al dolor
que puede
pedalear mas fuerte
si mas duele.

Un hada
no entraria mejor
al dia estéril.
La marea roja de tus ojos
cuando lloras
sobre la bicicleta fija



y cada vuelta de pedal
que dice no hay razon
y sigue.



Siempre me parece
estar tocando el fin de la llanura.

Esa raya no es el disimulo
de una zona ciega
que no s¢
si siempre
si me toca ahora hasta las heces
o el injusto buho de las pampas
pone a prueba el alma.
Si la dejo
ancha y ensopada
se derrama
no sostengo nada
y s€ me va
descalza
al pozo
hundida en los terrones
Valentia
para ser
la raza de los bueyes
ser de raza buey
te quema el yugo
y en los hechos
toda la ansiedad
es un arado
sobre el universo.

Hasta que para de llover
la pampa huele a pajaro



quemado.

Coémo deponer
las armas en el campo
como hacer
un techo en la planicie
y una hiedra
que al dolor no cargue

y cOmo amar
al projimo
s1 no camina
nadie bajo el sol.



ANA KARENINA

La mano en la puntilla del escote
interroga
que
olvidaron mis manos
que antes conocian
la manera
de encender los alerces
como ascuas en medio
de la nieve.

Qué sabian
decir
en el run run
de ropas
caidas en anillo.

(era el iman
del oro no entregado?

Los frasquitos vacios
en la mesa de luz
son para el hombre
un casco
de caballo

en el desvio de la ensonacion



que de pronto se ha vuelto
mas agraria

mas lejos

de mis suaves chinelas

y mi desmesurada
pulsacion.

Si he desaparecido del amor
que me borren los trenes
CcOmo a un raton
de campo.

El no me dice nada
pero veo
mis pies que retroceden
en su alma.



Todo ha pasado ya
desde este lado
ve sucederse
casi deshojada.
Exfoliacion de invierno
las peliculas suaves de la piel
caen de prisa
en el cuadrado blanco.
El arrojo es ahora
y es ahora
la version mas digna
de la pulpa
suavemente mojada.
Ya ocurrio.

Sobre la mesa blanca
yacen los teletipos de la muerte.
Todo ha pasado
-dicen-.

Fue un ensayo.



Envio



Queé desatino
sujetar con tizas

lo fluido.
Poesia, pediste

Para que ocurra antes
0 para que no ocurra
o para que los astros
se aperciban
del fuego
de un
instante.

(Estas sembrando vientos)

y ahora ya sabés
que cuando leas
esto
seras otra.

Astillas
de botella
del naufragio
llegaran a tu costa
cuando ya no
te acuerdes
y No quieras.

Poesia



-te dije-
arma de doble filo.

Mientras te cicatriza
te desdice.
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