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I Laguna



BELIEVE IT OR NOT

Hoy lo llevo de la mano por primera vez.

Un anciano pequeño con los ojos azules

                                                 para qué

                                    frunce el seño.

Yo le muestro el recinto de los colmos

la habitación de los efectos ópticos
un cuadro japonés
según se mire
es una flor o barco o señorita.

Todo lo olvidará

pero mi mano conduciendo su asombro
por primera vez
volcando tanta maravilla
en el escollo de su saco roto.
No para cosechar
apenas
para fijar sus medanos un año, un tiempo mas.



Oír como golpea el alborozo en esa cavidad
Believe it.



Una laguna nos enlaza

un hueco recatado en la ilación

                Escenas pantanosas nos completan 
                                    con agua

lo que no se recuerda.

En ese punto
nadar
era ejercer
la nada como atletas.

Una laguna nos resbala al fallo
hoja de agua
el que no vio
y cayó.

Cuando no recuerda
llora a mares
en la vida real.



Las preguntas se escurren
no hay con qué

sujetar

(Una contestación es un producto
de

memoria reciente)

Mi pregunta resbala por un largo
corredor encerado.

La calvicie
La dulzura

no muestran adherencia
no tienen
puntas para
sujetar

Mi padre dulce
y calvo se sonríe

para ocultar un blanco pasillo
de baldosas

tendidas al abismo.



No hay contestación
tampoco aquí

-donde solía haber
escueta pero firme-

Aquí menos que menos.
Un pasillo.



(ROBERTO ARLT Y EL)

¿Cómo se entregó
a que palabras
lo dejaran de lado?

Cuando bamboleaba su canasto de almacén
de chico de la entrega
¿no trillaba junto a la mansión?

Un lagrimón condena
a bambolear las fresas
de la fiesta
ajena

A recitar
la lista de almacén
por única epopeya.

Si la bata
   clana
le palmea
el hombro
chiquitín
la lista

¿no pensaba un cross?
se regodeaba



en citas
¿para si?
¿de sus adentros?

si el sobó
a las musas y no pudo
yo sorbí ese lujo
para mí.

Princesa:
mi riqueza es leche
y usufructo.

Por los agujeritos
del canasto
de la bata abierta
leche y miel.



(ABUELA Y EL)

¿Y no te moja la tirante?,
no se abisma
por tocar
la nuca?

Ese rodete gira en dirección contraria
a las agujas.
Su conmovedora sencillez

no va a disimular
el ojo turbio

disfrutando la bruma

Noches blancas de San Petersburgo
en tu rodete puede germinar

una raza tirante

Tu mismo
celo

por la sabiduría
tu modo adusto

de reír
sin sangre

Cae la lluvia en el tazón de loza
Bien mirada

la contractilidad es una virtud.



Cuando toco la punta
se contrae.

En tu regazo
helado me reclino

Hago arder las estepas.



MOISES Y EL

Habla a puntapiés
hermano Arón

los ritmos
de mi dedo

se me enreda
gringo

al paladar
entre las zarzas

dura de roer
la lengua sola
a puntapiés

segrega.
Sé qué es
por qué

no se decir
el pueblo pide

pruebas
tartamudo

no hay
con qué
encender

una palabra
aquí

es por el viento
Arón

tradúceme
este embrollo



piden pruebas
yo torpe de lengua

portavoz
de dios
vaya

a saber.



¿Cómo era, recuerdas
la siestas del patriarca?

La niña merodeaba
con ramos de sonido en la garganta

Un aire gutural
salía rudamente de sus bronquios

a prohibirnos la voz,
la risotada.

Ahora al mediodía su cuerpo se desploma
sobre el sueño. La niña merodea

con un ramo de llanto
en la garganta.

El campo de
las rojas amapolas golpea por la siesta

su cuerpo bate palmas.

Su cuerpo se despide por un rato
su cuerpo se

desploma

¿Cómo era?



Iba a decir y le faltó sonido
Trastes del sentido

barre los pedazos
de su idea.

Quién
supiera

Animar un Golem
de esos restos.

Darle en el muñón
guantes de lana
para acariciarme

la mejilla

Barro, agua
Trastes del sentido

en la escobilla.

Viene el viento dios
sopla en su cuero

pone una simiente.

Viento, odre
dios es diferente



toma un balbuceo
y lo refina.



Serás poeta luego,

cuando te regresen
las palabras al cuerpo

cuando tengas el cuerpo
calmo y yerto

a disposición de las palabras

Serás poeta cuando
ya nadie te demande

para los trabajos y los juegos

amo de tu tiempo
poco generoso y poco atento

serás poetas muerto

libre de decir lo que te plazca
húmedo y locuaz y despeinado



¿Qué son las almas esas apiñadas a orillas del Leteo?
¿Por qué querrán volver

purificadas
ya de su pasado
a este dudoso

goce
de la grey?

Padre,
si el descenso

era
encontrarnos

para ver
por una sola vez

y de tu mano
el río del olvido,

te acompaño
aunque las escaleras
te resulten penosas

y la ferocidad
de los pasillos

te lleve
a tambalear.

¿Quién podría guiarme
por el borde

del rio del olvido
como vos?

Con la sabiduría



de quien muestra
con una sola mano

el ángulo
del fin

y del principio.

Yo también
he descendido

miles de escaleras
tomada de tu mano

Pero ésta.



II De rosa y azucena



EN TANTO QUE DE ROSA Y AZUCENA

Las primeras arrugas van borrando
de mi rostro el candor:
ya no me creo eterna.

Ahora la Pequeña Lulú lava los platos
y Periquita entrega el corazón.

Te vas, edad ligera, fuiste grave.
No puedo recordarte vaporosa

danzando entre claveles.
No puedo recordarte despeinada

en la grupa
de una motocicleta.

Acaso la adultez
se ajuste mas al lento
material de mi cuerpo.

Tampoco me apetece una elegancia digna
ni fermenta en mi piel

la prometida miel
de una gran obra.

Sin embargo construyo un monumento
mas eterno que el bronce.

Tengo un hijo.
Cuando crece

rechinan
los resortes del mundo.



REPORTAJE

Quieta.
Armada con las mismas

intenciones y muslos
como el tigre encantado

semejando uno más
engullía la única

esmeralda.

Cuenta
“Ya de pequeña

quise tomar silencio
por silencio,

Cuando mujer, los hombres me
gustaron

sobre todo de pie
contra la niebla.”

Aquello comenzó potente y melancólico.
Terminó como el tigre que envejece

en la ciudad sin ojos.



IN MEMORIAM

A cuanto rostro moja la corteza
del árbol centenario

o sentado en sus ramas
vaticina

siete años de sed.
Quien nos miró crecer

y todavía lanza
carcajadas de bardo

si a escondidas y torpes
ensayamos el paso

siguiente de la danza.

Quien debió conducirnos al Gran Aniversario
agita su mortaja entre las niñas.

Vos, hermano mayor
Vos, prometido roto

antes que las promesas
te arrancaran del aire

“¿Os gusto más así?
¿Sentada en la montaña de los muertos

derramando mujer?”
¿Sentada en la montaña de mis huesos

con mi labio de más
y una vitrola afónica

sonando?



Verdad que luego irían las hermanas al baile,
en el patio de tejas
convidamos con té

al inquisidor.
Pero al amanecer

golpeábamos los ojos contra el cielo
tórridas y enjoyadas
como la mala reina.

Espejito, espejito:
¿Quién es la más
hermosa mujer
en la comarca

de los sobrevivientes?



VIUDAS DE GUERRA

¡Otra vez
a trotar

señoritas al aire!
Cada hormiga recuerda

donde puso la hoja
y nada más.

Muerto el perro   la rabia
muerto el rey

viva el rey
solamente las hembras

de los acribillados
sacudimos

la testa del reloj.

Una vez descansamos él y yo
bajo un árbol

            yo le dije     él me dijo
y las medias me holgaban

hace tanto…

Los hombres ya no dicen esas cosas.
“Así es la vida”-luego- “Hay que empezar de nuevo”

dicen todos
y te apoyan la mano

en la pollera.



Me refiero a los vivos.
Los muertos han dejado pavorosas

manzanas
y una carta de muchas consonantes

Y tan bellos que eran con sus barbas
las mejillas de indio enternecidas

Los de ahora se acercan a requiebros
Son blancuzcos y blandos

contextura de pez
cuando preguntan:

“¿Seria tan amable señorita?”

Y nosotras bailamos
como enseñan las madres:

insinuando y no mucho

Taconeando furiosas contra el ángel
de piedra

que no pudo y no quiso
hallar una piedad
para los nuestros.

¿Quién diría muchachas
enviudadas conmigo
que andaríamos sueltas
por las pistas



de rojo terciopelo?

haciendo esta nariz con ojos píos
o esta otra con pecas

de clavel
embrujado.

Pero nada resulta:
los señores prefieren chicas frescas.

Y a nosotras el pelo
nos transpira de sangre

y los aros
las enaguas
los senos.



MARLENE

Si el perfume resiste, fue con rosa baldía.
Si agota su dulzura
es pétalo exigente.

Apenas una gota en tu muñeca
la mitad de una gota

para satisfacer
dulzona

el hambre de las venas.
Ahora, recuéstate. Deja las piernas

resbalar difusas
sobre la pana verde.

Y que la punta de un dolor gramófono
te raye para siempre: “pena, pena”

como esa maquina de inscribir
sentencias
en la piel,

docencia dicen.
Una púa

surca ese falsete
y trae hasta el hartazgo

un detalle tedioso de tu voz

Fotografía de tu voz
si suena hueca y se hace tu enemiga



en el tambor del aire

¿No es posible
que bajen el volumen?

Esa voz se condensa y su repetición
es deleite de los torturadores.

¿Cuánto resistirá?

Se raspa un muslo
para conocer otro dolor

y el delicado viaje de su sangre
es un bordado pálido. No duele.

Cala el sombrero hasta cubrir de tul las felpas del oído
pero el eco

de un trémolo
rasura.

Entonces,
pone un dedo en medio de su cuello

como si señalara
otro modo mejor

de terminar con ella
“Ay gramófono,

¿puede un disco de pasta repetir la voz
de quien ya no cree

en ese gesto?



¿Cómo era cantar? ¿Y a qué cantaba yo
tan dulcemente

cuando los animales se ensañaban?
¿en que creía yo

cantando así que ahora
ya no creo?”

Esa desconocida desentona.
Se que esa fui yo,

pero nada me impide
detestarla.



Hay mas armonía en las películas que en la vida.
No hay embotellamientos. Las películas

avanzan como trenes en la noche.

La noche Americana, François Truffaut

El guionista sabe
qué palabras la harán

enmudecer.

Son las que habría dicho exactamente
en la vida real

cuando se preguntaba
si la vida real valdrá

la pena.

Era la misma
que minutos antes

le decía a Alphonse
“no llores, no desdeñes”

“no se abandona nunca una película en medio del rodaje”

Tanta ternura
para que una mujer propensa al llanto

se toque el nudo del dolor
con la yema del dedo

y reconozca:
es sólo

un episodio más



de la desdicha.

Bien podría entrar en esa escena. Besar a Alphonse
que siempre quiere un beso de mujer.

Si arroja el
cuerpo

en esa escena de la filmación
evitaría

la tragedia final.



ALAS

Muerto el rey,
un enjambre de locas herederas

espía
los brillos
del arcón.

Mi hermana primogénita se prueba
una capa de púrpura

y armiño.

La segunda sacude
su aderezo nupcial.

¿Y yo, su favorita?
y yo su favorita solo encuentro

la sandalia hechizada.

La sandalia hechizada
y un mensaje que reza:

“Ponte a salvo de ti.”



CARTAS DE BERGER-BELSEN

A Oded Peled

El correo traía a Buenos Aires
cartas de Berger-Belsen

y tarjetas postales
con las praderas bávaras en flor.

“Estamos bien” trazaban los parientes
con letra temblorosa

de difunto.

Y mi madre, pequeña, reía imaginando
tibias pastelerías

que flanqueaban la nieve
de olor a chocolate

“Nos hemos trasladado por razones
              de espacio

a este lugar
          donde nos encontramos

          con salud”

decían los parientes
en el umbral del horno crematorio

Y mi madre jadeaba
imaginando ríos de cerveza



tías rubias forradas en armiño,
primas patinadoras

perfumando la nieve
con sus trinos, trineos y trajes del Tirol.

“esperamos saber de ustedes pronto”

jadeaban las postales
que un cartero traía al conventillo

con pasitos
de vals.



III Mangrullo



Nadie pregunta
qué fue

del capullo.

De la placenta
nadie

se persigna.

Y en el amor
tras el aprendizaje

corroído
al pie

de la crisálida
una triste
pelusa.

Dio su
fruto

el amor
como acostumbra
y sobre el borde

mismo de su fosa
puso

el zapatito.

Como finge la hormiga
ser eterna

Si mira o finge
Pero si miras bien



veras que viene
si finges bien

dirás que
no vendrá.

Crisálida
te tiñes

el cabello
de rojo.

Mejor sumerge
el alma
en agua
fresca



HORQUILLAS

Ese tiempo feroz

del cabello en cascada

no merece un retrato.

Con piedad

en un trozo de tela

con arrugas de abeja y amapola

dos horquillas
levantan

en un vaso
una casa

tenaz

En un vaso
el ave del cabello

se adormece

El ave arrulla cuando no lo ven
en la pereza de las estaciones.



En el tiempo
del cabello en cascada

asido apenas a la nuca
dos horquillas

en cruz.



Te has delineado
el borde de los ojos

para ser oriental.
Un ojo más
de cíclope
centella

y un pincel
que de
tanto
abrir

el párpado
lo esfuma.

Aún así
tus ojos

son esclavos
cuando llorás

sobre la bicicleta fija
en las mañanas

ves al dolor
que puede

pedalear mas fuerte
si más duele.

Un hada
no entraría mejor

al día estéril.
La marea roja de tus ojos

cuando llorás
sobre la bicicleta fija



y cada vuelta de pedal
que dice no hay razón

y sigue.



Siempre me parece
estar tocando el fin de la llanura.

Esa raya no es el disimulo
de una zona ciega

que no sé
si siempre

si me toca ahora hasta las heces
o el injusto búho de las pampas

pone a prueba el alma.
Si la dejo

ancha y ensopada
se derrama

no sostengo nada
y se me va
descalza
al pozo

hundida en los terrones
Valentía
para ser

la raza de los bueyes
ser de raza buey
te quema el yugo
y en los hechos
toda la ansiedad

es un arado
sobre el universo.

Hasta que para de llover
la pampa huele a pájaro



quemado.

Cómo deponer
las armas en el campo

cómo hacer
un techo en la planicie

y una hiedra
que al dolor no cargue

y cómo amar
al prójimo

si no camina
nadie bajo el sol.



ANA KARENINA

La mano en la puntilla del escote
interroga

qué
olvidaron mis manos
que antes conocían

la manera
de encender los alerces
como ascuas en medio

de la nieve.

Qué sabían
decir

en el run run
de ropas

caídas en anillo.

¿era el imán
del oro no entregado?

Los frasquitos vacíos
en la mesa de luz

son para el hombre
un casco

de caballo

en el desvío de la ensoñación



que de pronto se ha vuelto
más agraria

más lejos

de mis suaves chinelas

y mi desmesurada
pulsación.

Si he desaparecido del amor
que me borren los trenes

como a un ratón
de campo.

El no me dice nada
pero veo

mis pies que retroceden
en su alma.



Todo ha pasado ya
desde este lado
ve sucederse

casi deshojada.
Exfoliación de invierno

las películas suaves de la piel
caen de prisa

en el cuadrado blanco.
El arrojo es ahora

y es ahora
la versión más digna

de la pulpa
suavemente mojada.

Ya ocurrió.
Sobre la mesa blanca

yacen los teletipos de la muerte.
Todo ha pasado

-dicen-.
Fue un ensayo.



Envío



Qué desatino
sujetar con tizas

lo fluido.

Poesía, pediste

Para que ocurra antes
o para que no ocurra
o para que los astros

se aperciban
del fuego

de un
instante.

(Estás sembrando vientos)

y ahora ya sabés
que cuando leas

esto
serás otra.

Astillas
de botella

del naufragio
llegarán a tu costa

cuando ya no
te acuerdes

y no quieras.

Poesía



-te dije-
arma de doble filo.

Mientras te cicatriza
te desdice.
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