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La casa y otras visiones



Pero se han disipado los ayeres...
La mitad de mi ser estd en la sombra.

Carlos Mastronardi

...todo es posible, el corazin lo sabe.

Jorge E. Ramponi



1. LA CASA



The day is done, and the darkness
Falls from the tuings ofNight.

(Longfellow)



Sonata

Toca el violin la casa:
se asoma de si misma,
se sale de la casa,

y le atraen vacios hacia arriba y abajo.

Toca el violin la casa,
tiemblan s6tanos negros de célera indecisa,
tiembla toda la casa con su gran cuerda humana

cuando suena el violin violento de la casa.

La casa tiene lamparas votivas,
roperos tristes,

ventanas que miran hacia adentro.



El desborde

La casa entera toda,
toda fuera de si,

se buscaba los ojos,
el z6écalo perdido,

la pacifica mesa adormecida.

La casa vigilaba las trastiendas

y vislumbraba proéjimos remotos.

Toda fuera de si,
la casa pedia alrededores,
solicitaba entornos,
declives,
aledafnos,

lejanias.

Se ponia la casa los olores,
el hedor del vecino,
se agazapaba en trajes de oscuros dormitorios,
en cajones,
en so6tanos,

en lamparas.



La casa entera toda,

toda fuera de si,

vaticinaba flores,

irrumpia en estrechas escaleras,

convocaba a las puertas.

La casa entera toda salia hacia la calle,

llamaba a su cuchara.

Desgarrada,

oscilante,

corria tras de si la casa toda,
por asilos,
temblores,

desventuras.



La gotera

La gotera caia
sobre el pan,

sobre el tiempo.

La gotera caia como salmo insensato,
como loco aleluya,

como lento gotjeo,

como un aria indecisa.

Y la gotera hablaba en medio de la noche,

era un ala que rozaba los dias.

La gotera cafa como terca amenaza,
se metia hacia adentro,

en la médula misma,

en el cogollo herido,

en las ufias dormidas,

en el cuaderno niflo entre las letras,
adentro de la pulpa,

adentro de la vida.

La gotera caia

sobre el pan,



sobre el tiempo.



La baldosa

Esa baldosa rota con su pequefio charco
vive en medio del patio

como un falso profeta.

Esa infima ruina,

esa grieta del mundo,
ese fracaso de la vida que ya toca sus bordes,
esa breve fisura es un aviso,

una sefial dejada como por puro azar.

Esa trivial metamorfosis,
ese ex abrupto de agua
que como un charco de locura
desafia la calma de las flores,
es nada mas que eso: una provocacion,

un torvo golpe al aire de la casa.



La puerta

Puerta ambigua

con chirridos y enigmas.

Puerta que nadie ha clausurado,

que no esta abierta ni cerrada.

Frontera incierta,

vaguedad vacilante, pesadumbre confusa,

en su confin de ultimo invitado.

Abertura exiliada,

camino sin acceso:
puerta ambigua que esta pero no esta,
equivoca abertura que no abre,
pero tampoco cierra.
Agujero de Dios

por donde nadie pasa.



Las sillas

¢En qué lugar,

en qué rincon,
esperaba una silla replegada
bajo viejos papeles,

sepultada
bajo trajes y alambres?
¢Doénde cuatro soportes
para la hora de comer,
de gritar en voz alta?
¢Doénde el sitial,
donde la comisura,

el fundamento para subir al aire,

para resistir?

Aparejo remoto de la casa,
pilar inaccesible:
de pie toda la vida desde nifios,

entre sillas difuntas.



El ropero

Eran aquellos dias
como un suave jadeo
sobre el ropero enloquecido

que cantaba los salmos de la tarde.



Las visitas

Las visitas llegaban,

pero entonces la casa se escondia,
se ocultaba a los ojos,

a las manos,

se cubria con trapos, con rubores,
con puertas, con ventanas,

con largos ademanes,

y sacaba las sillas a la calle,

los retratos quebrados,

los desvelos.

Comensales a oscuras,
inspectores de muebles recelosos,
turistas extraviados,

las visitas comian a la orilla

de una mesa inasible.



El forastero

Gozo de la manana,
bailarin de otro mundo:

visitante de paso por la casa.



Los adultos

Lentamente ascendian,
y con la mano apenas,
con el pie,
con la voz,
con la dulzura,
defendian la hora diminuta,
el efimero cielo,
el escaso rocio,

el canto ya inaudible de un pajaro extraviado.

Entre gestos confusos se aferraban a ufias,

palabras,

torbellinos,

manoteaban el aire,

discurrian,
y miraban entonces desde lejos,
desde aquella frontera intolerable,

desde viejas orillas del recuerdo.



Asidos a la precaria luz,
lentamente se iban,

y yo soy aquel nifio que espera su regreso.



Los gatos

Agazapados,

pertinaces,
astutos,
depositaban su quejumbre

sobre afiejos armarios.

Instalados de pronto como reyes intrusos,

como arpias,

escalaban,
montaban,

resoplaban,

vivian otra vida en nuestra vida,
un amor desolado, amor desapacible,
violencia clandestina a grito entero,

a tambor, a temblor, a sacudida.

Y en el candor felino,
s6lo la tos velaba, sdlo el escaloftio,

solo la pesadumbre,



solo el presentimiento del minutero fijo,
s6lo la campanada del pecho desarmado,
y las bestias tafifan,
a canto llano depredaban
nuestra calma precaria,
a tambor,
a temblor,

a sacudida.



Desayuno

Leche luctuosa,

flujo ronco de olvido.



La espera

Efimera alegria,
rito de aceptacion:
cada quien esperando
la mano, la palabra,
el sombrero callado,
el agasajo mudo,

la mirada del otro.



El comedor

Destemplado,
aterido,
sin cubiertos, sin sillas,
sin paredes, sin mesa horizontal,

al borde del abismo.

Un aire de nostalgia lo llamaba,
una atmosfera oscura de duelo subrepticio,

una aria como endecha.

El comedor huia hacia el ocaso,
hacia un pais sofiado,

hacia el dia siguiente.



Heredades

Rastreabamos sin pausa

la chatarra detras de los vestigios:

Casacas,

mandolinas,

el vaho de la ausencia en la manana.



Don Elin

Estabas en la tarde,

con la llave del agua que anunciaba el olvido.
Entre austeros relojes,

entre arafas dormidas como dioses del polvo,
entre los vasos rotos del dia declinante,
escuchabas dictamenes oscuros,

de mas alla del mundo de herramientas y aceites,
del amor deshauciado por los jueces,

desde la orilla sola donde un perro morta.

Hijo mio sin limites,
relojero sin horas y sin afos,
padre desamparado entre las aguas,

perdido entre las piedras.



Cancion de don Elin

Pero, squé se hicieron las nieves
de antario?
Francois Villon

Yo vi una melodia ahogada en alta mar,
un arpegio sonambulo, exiliado,
ya clego entre los pajaros,
y un piano derribado en la intemperie,
y un musico extraviado por las nieves del tiempo.

Yo he visto todo eso, pero dénde,

¢donde andara mi padre, don Elin?
¢Acaso esta en el aire? jAcaso esta en la nieve?

¢Acaso esta en los pétalos dormidos?

Yo vi una melodia ahogada en alta mar,
vi un caballo sin alas,

un fuego sin calor, un rio sin orillas.

Yo he visto todo eso, pero dénde,

¢donde andara mi padre, don Elin?



¢Esta reconstruyendo los rotos mecanismos?

¢Esta bebiendo luz, prepara sus maletas?

Yo vi una melodia ahogada en alta mar,

vi un suefio que corria hacia el abismo,

viun zapato perdido,

una paloma herida convocando a los angeles.

Yo he visto todo eso, pero dénde,

¢donde andara mi padre, don Elin?
¢Coémo hara en las mananas para entornar las puertas?

¢Como hara por las noches para inventar las flores?

Yo vi una melodia ahogada en alta mar,
yo vi una copla exhausta, despoblada,
una trova, un acorde, una rapsodia

sin violin, sin garganta.

Yo he visto todo eso, pero dénde,
¢donde andara mi padre, don Elin?

¢Donde andara?

Ay, yo vi una melodia ahogada en alta mar.



Dona Berta

Escindida, expulsada, peregrina,

tan proxima a mi puerta, a mi arcoiris.

Oh reloj a destiempo,
aciago minutero desbordado:
me mira desde altos ventanales,

desde mesetas verdes.

Mira desde la tarde
donde vive dispersa, pensativa,
ya perdida, remota,
sofiolienta,
sembrada entre el rocio,
extendida,
doliente,

separada.

Me mira desde un intimo otofio,

desde ocultas fontanas.

Tan pequena entre el musgo,



tan sola en la intemperie.



Dilucion

Alejada, prohibida,
inhallable,

despoblada entre muslos acallados.

Casa abierta de si,
disuelta entre las voces,
deudora de otros dias,
de otros anos,

deudora de otras deudas.

Casa sin escalon,
desencontrada,
confundida al tumulto de la calle,

sin adentro ni afuera, desprovista.



Interior

Aire como un ave sin alas,

sin garganta,

vehemencia cernida entre cajones,
entre agrios pafiuelos sin sortija,

sin adonde.

Aire desmantelado,

botellones ruinosos,

remota lejania de salud y de labios,
de intimidad de ojos,

de palabras humeantes bajo impavida lluvia.

Aire extenuado,
mecanismos de ausencia,
ruedas desorientadas,
¢adonde se ha ido el aire,

el aire de la casa?



Re’quiem

Las hormigas ya vienen,
los bufalos embisten mi escritorio,

las cigarras le cantan a la muerte.



II. VISIONES YARQUEOLOGIAS



Vision 1

Un pajaro gemia.
Sonambulo gemia.
Insomne, desvelado,
inmovil, instantaneo,
aligero gemia.

Por la luz, por el aire,
recondito, abatido,

exanime gemia.

Ya difunto, sin alas,

un pajaro gemia.



Vision 11

Un despertar de acequias
que no saben adonde,
un nino sin antafio

ni direccion posible,

y una calle desierta

junto a un perro sin nombre.



Vision 111

Un arbol prisionero,

un ala que se busca

por el aire,

unos 0jos que miran
hacia adentro,

unas manos que se aman
a si mismas,

y una melodia sin destino
en la hora mas quieta

de la tarde.



Vision IV

Un tren desamparado
en el desierto,

una fuente cubierta
por la arena,

y un caballo dormido

sobre un cisne.



Vision V

En medio del camino
s6lo un vaso de sangre.
Un campo ya sin nadie,
y en medio del camino
s6lo un vaso de sangre.
Un campo ya baldio,
estéril, desplomado,

y en medio del olvido

s6lo un vaso de sangre.



Vision VI

Un mar puro de cal

y un cielo de cemento.

Un prado de hojalata

y una brisa de hierro.

Una calle perfecta de motores veloces,

con semaforos vivos como voces de mando,
y un suefio desvelado,

y una sangre imperfecta

sin amparo ni cauce.

Un mar puro de cal

y un caballo perdido.

Una voz aqui adentro ya sin voz,
y el cadaver del vuelo,

las excequias del canto.



Vision VII

Una puerta cerrada,
un salmo,
una congoja,
y un confin donde suben

hasta el atrio las olas.



Vision VIII

Una campana viva

llamando a los difuntos



Vision IX

Mana suave la voz,
sonora surca el aire,
navega por la noche

la voz de nadie.

Mana tersa la voz,
donosa, grave.

Aletea sombria,

no se sabe hacia dénde,
como, cuando,

la voz de nadie.



Vision X

Se aleja ya inasible,
ya diurna,

ya distante,
olorosa de suefos,
ya Sonoro arcoiris,
ya musica de agua.
¢Adonde fue la voz,

la voz de nadie?



Vision XI

Puerta al fondo del mar:

ya cerrada impaciencia,

ya repliegue, clausura,

ya limite del suefo,

espiritu expulsado de los dias.
Puerta herida de muerte,

sus goznes condenados
soliviantan la hondura,

acosan delirantes la quietud inmortal.



Vision XII

(Puerta al fondo del mar)

La rondan otros suefos,
otras voces,
otros garfios sin tiempo.
La acosa el pez sin nombre,
el pez tosforescente,
el pez olvido,
pero ciega, desnuda,
sin adentro,

la puerta se repliega.

Despojada del mundo,
labra su propio suefo,
resucita su limbo alla en la tierra,
entre minutos, jueces, anaqueles,

entre perros y meses polvorientos.



Vision XIII

Un zapato al costado del camino,
vago dios de pobreza,

exuda espiritu remoto.



Vision XIV

Hoy el viento esta solo.
Sdlo el viento,

soplo desmemoriado.



Vision XV

Una cresta del mar ya detenida,

una rafaga inmovil para siempre.



Vision XVI

Hoy la suave mafiana resplandece
con la Luna en lo alto.
Arcangeles perdidos preguntan por el Sol,

sospechan emboscadas.



Vision XVII

I.a insurreccion del Sol

desbarato las tramas de la Especie.



Vision XVIII

Esos pajaros mudos
inatilmente buscan a Beethoven,
a Mozart, a Vivaldi,

pero nadie responde
en la oquedad del cielo.



Vision XIX

En su lenta agonfa,
el arbol preguntaba

por aves migratorias,
remotisimas nubes,

y sofiaba
con las himedas crestas de un mar desconocido.



Vision XX

Un pajaro se hospeda en el olvido.
Cantando para nadie,
picotea sus 0jos,

se desangra.



Vision XXI

Un picaporte mudo

y un armario colmado de aves extenuadas,
y un reloj en lo alto,

con sus ruedas al aire

como una bestia en carne viva.



Vision XXIIT

Claridades,
congregaciones del silencio,
obeliscos,
mamiferos de piedra palpitante,
formas ciegas:
en el coro del alba
todos juntos esperan,

entre invisibles aguas, entre espejos:

¢quién habita este aire sino un dios escondido?



Vision XXIII

Piedras vivas,

Piedras que cantan hacia adentro,
mansedumbre que fluye,

colores que acumulan zumo lento de olvido:
acaso el aire piensa,

acaso el aire dice lo indecible.



Cancun

El agua en flor exhibe sus relinchos,
sus cristales,

esmeraldas, turquesas, frutos blancos.

La arena igualitaria discrimina sus dones.

El Sol preside 1a injusticia.



Tuliun 1

El mar borra las piedras,
el tiempo borra el mar,
ordena torpemente
las reglas del tal vez,
del acaso,

del jamas.



Tulvun IT

El mar mira la muerte,
la piedra mira el mar.
Y Nadie alla en lo alto
ordena ciegamente

las reglas del tal vez,

del acaso,

del jamas.



1Il. INTERMEDIO



Fiesta

Esta fiesta comienza desde abajo:
cuando los pies se encuentran,
cuando los pies se aman,
se entrelazan,
se besan, se visitan,
se tocan,
se interrogan,
un escozor los une,
un azoro, un anhelo, un calosfrio,
y cuando los pies se miran,
cuando los pies
son manos y son alas,
cuando los pies se alejan
y retornan,

cuando los pies se acechan y se abrazan,

cuando los pies se rinden

al oscuro temblor que los convoca,

ya las sabanas gimen,

ya las sabanas cantan,

y un secreto rumor de profecia

asciende por los cuerpos



hacia el dia que adviene.



1V. EL MALON DE DIOS



El rastreador

¢Doénde estan las pisadas de mis pasos,

donde estan las miradas que dejé por el aire?

En pos de aquellos rastros
camino tras el puma,
el buitre, la calandria,

pruebo pasto, mastico,
huelo el viento, la brisa,
registro las raices,
las grietas, los resquicios,
vuelvo atras, adelante,
giro en torno

del olor a pasado,
a triste antigiiedad, a tardes viejas,
convoco desde el suefio las guitarras del mar,

los tambores del tiempo.

¢Quién soy yo entre tinieblas?

Yo soy el rastreador,

el que se busca.



Animal de intemperie

¢Quién esta alli,

por encima del aire,

a distancia de garzas y caballos,
del desamor del viento

que se busca la piel,

los huesos del recuerdo?

¢Quién esta alli,

mas lejos que el destino,

arriba de la musica del alba,

mas alla del poniente que convoca los suefos,

por encima del Sol que piensa en reverberos?

¢Quién esta alli,

por encima de mis ojos desnudos?

Yo soy el que pregunta,
animal de intemperie
apretujado en 6émnibus oscuros,

perdido bajo el sol que brama en el asfalto.



Vision del desierto

Convivo con el viento,
escucho la cadencia de las horas,

oigo el silbido agudo de la luz.

Hay rafagas de olvido,
transparencias del suefo,
sonambulicas aves

en ascencion sagrada,
magnos revoloteos

de cantores desnudos,
arpistas de la Luna,

fantasmas del paisaje.

Son las voces del agua,

los primos de las hojas,

los sobrinos de ciénagas y pastos,

los cuniados del arbol y del frio,

los tios y las tias del horizonte que arde

en la vieja frontera de los hombres y Dios.



El caballo y el tigre me acompaiian

Agregué viento al viento,

sueflo al suefio.

He roto las fronteras,

atravesé las puertas, las ventanas,
y en las ciénagas verdes

hundf los ojos turbios.

Agregué viento al viento,

suefio al suefo,

y me subi al mangrullo de la tarde,
que es eterna y fugaz

en el vivo esplendor de los ocasos,

en la nube de polvo que anuncia la desgracia.

Pampa de mis adentros,
mi pais que soy yo:
estoy ahora solo
junto al arduo fogéon de la memoria,
recuperando en suefios el patio de mi casa,
el mantel, el cuchillo,

la cuchara dormida,
y crepitan los rostros que perdi

con el hambre de amor en el desierto.



Cefalea de Dios que estalla en mi cabeza,
el caballo y el tigre me acompafan:

en el agua fecunda de los pastos mojados
son zarpazos de olvido,

son los rojos relinchos que transitan mi pecho.



La nube de polvo

Una nube de polvo,
un remolino andante es ahora la forma del

destino.

¢Soy acaso yo mismo que vengo desde lejos?
¢Soy aquel que se acerca

y estoy aqui y alla,

en el centro del vivo torbellino?

¢Es acaso el bramido de las flores,

el canto de la piedra,

el tumulto del cielo que desciende

hasta el rostro sin nadie en medio de la nada?

Yo pregunto quién viene, quién se acerca:
¢es acaso el invierno enmascarado,

o el dictamen en celo de un dios a la deriva?

¢Ninguno viene ahora, nadie viene,

soy yo mismo que vengo, mi adversario?

Polvareda profunda,



horizonte que llega del lado de la muerte:
yo espero al pie de mi,

con las armas del suefio y la vigilia.



El malon de Dios

Han caido los cascos sobre el mundo.

Los caballos de Dios
derramaron la yerba de mis ojos,

me quitaron el agua de las manos.

Aqui ha llegado Dios a mis zapatos,
a mi silla, a m1 perro,

al amor lentamente desgranado

en la sombra del dia que desiste,

en el calmo follaje que de la luz abdica.

Plagas contra el amor, contra los besos,
boleadoras que arrasan

mi corazon:

estoy tomando mate sin agua y sin bombilla,

estoy oyendo el tiempo desasido.
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Es el malon que ha vuelto:
deshila el aire,

socava con sus patas la paz del mediodia.

Es el malon que arrebaté de pronto
las espumas dormidas en mi jardin remoto:
en el toldo de Dios estan los restos

de mi suave cantar entre la horas.

Repartié entre los suyos mis despojos,
entre sordidos angeles,

entre agrios soldados de su reino.

Es el malon que entré de pronto

a saco por la vida:

es el caballo errante de los ultimos cielos,
son las riendas oscuras del gufa de la noche,
es el ojo encendido

del propietario insano del destino

el que llegd de pronto hasta mi casa:

en su toldo sombrio estan cautivos

mis tornasoles rojos,



mis recuerdos de arena,

mis ansias de cristal en la tormenta.

Es el malon atravesando espejos:
entraron en mi casa y se llevaron
el vivo tenedor de medianoche,

la flor de la manana.



111

A mi casa llegaron:

eran Dios y sus huestes que atacaban

a facén, a impropetio,

a desbocado zaino subido como estatua

arriba de mi lecho.

Destrozaron las puertas,
arrojaron las llaves a la Nada,
pusieron fuego al tiempo acumulado,
destejieron la urdimbre,
el moroso pensar,

la travesia

de ojos para adentro.

Entre mis manos queda este mate sin agua,
esta yerba sin cuenco,

esta tarde sin nadie.



Lluvia en la tarde

El dia mana espiritu,
lo intimo de sf:

es la tarde que asciende.

De ella, de esta tarde,
fluye una vacilante lejania,

una intimidad que me alumbra.

Llueve lluvia olvidada,

lluvia que se desdice,

lluvia que dice lo que nadie puede,
lluvia de las alcobas que despiertan
y al aceptar la incertidumbre

glorifican su canto.

Presencia,
aliento que sin prisa
trasuda de sus poros aquello que no esta,

tristeza clandestina, inconfesable.



Lluvia furtiva,
migratoria, velada,
lluvia de la templanza,
de la calma,
melodia olorosa,

arrullo y aleluya,

jaleluyal
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Nota del autor:

En esta edicion virtual he introducido pequenas modificaciones respecto a la
edicion impresa de 1995; tales modificaciones en nada alteran la atmosfera y el
caracter de la obra; por supuesto, la versiones resultantes de esas pocas
“intervenciones” del propio autor son las validas... hasta nuevo aviso; todo ello,
si suponemos que los poemas —al menos en ciertos casos- pueden ser
“mejorados” en algun sentido. Ruego a los dioses protectores de poetas y
lectores de poesia (si es que sobrevuelan en alguna parte del cosmos) que no me
permitan volver a caer en la tentaciéon de retocar o tratar de mejorar algin
poema de este libro. @

* Poema “El desborde”,: en lugar de sepulturas va:

desventuras.

* Poema “La puerta”: se suprime el ultimo verso de la primera estrofa, queda
asi:
Puerta ambigna

con chirridos y enigmas.

* Poema “Los adultos” : se cambia de lugar la palabra “entonces” y se suprime
“me”’; queda ast:

y miraban entonces desde lejos,

* Poema “El comedor™: en la primera estrofa, queda asi:

sin paredes, sin mesa horizontal,

al borde del abismo.

* Poema “Vision XII”, se suprime penultimo verso, queda asi:

entre minutos, jueces, aﬂaqm/ef,



entre perros y meses polvorientos.

* Poema “Fiesta” , se cambia el dltimo verso, queda ast:

hacia el dia que adpiene

interlineado para destacar dos versos:
ctando los pies se rinden

al oscuro temblor que los convoca,

ya las sabanas gimen,

ya las sabanas cantan,

y un secreto rumor de profecia
asciende por los cuerpos

hacia el dia que adpiene.

* Poema “El malén de Dios”, parte II: primera estrofa: queda asi:
Es el malén gne ha vuelto:
deshila el aire,

socava con sus patas la paz, del mediodia.

Segunda estrofa: se suprime un verso, queda asi:
Es el malon que arrebatd de pronto

las espumas dormidas en mi jardin remoto:

en el toldo de Dios estdn los restos

de mi suave cantar entre las horas.
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