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PROLOGO



LAURA YASAN EN EL CARNAVAL DE LA SOLEDAD

entre loba y cordero hacen alianza

tercera sin tajada pierdo mi condicion

voy con la misma piel de manada a rebafio
marcada y diferente

soy la tinta que mancha y no se absorbe
metal que no se funde

agua que por la fuerza va a quebrar la vasija

si no encuentra por donde rebasar

LY.

Cuando lei por primera vez poemas de Laura Yasan, los de Loba
negra, me dejo impresionado el sentimiento de angustia y desamparo
que presiona desde el fondo de sus versos y hace que la voz poética
repercuta a veces en el lector como, efectivamente, un aullido; y traté
de expresar esta impresion en una breve nota que publiqué en el diario
La Republica de Lima donde sefialaba una analogia entre ese aullar de
loba que traba y sostiene al mismo tiempo la palabra poética con la
voz, también trabada por la angustia, de César Vallejo, quien en dos
pasajes de su obra siente su lenguaje humano cortado o terriblemente
modulado por el lenguaje de una fiera: “quiero escribir pero me siento
puma” y “sufriendo, como sufro, del lenguaje directo del leén”. Sufrir
del lenguaje es la cruz que llevan encima los poetas: qué hacer, o qué
dejar de hacer, que es lo peor, como dice también el mismo Vallejo.

El lenguaje de la fiera es aullido que clama en el desierto: el del
poeta también, so6lo que, y hace mucho tiempo de esto, el desierto que
abrigaba al ancoreta, el solitario que ahi clamaba su esperanza y su sed
de Dios, se figura hoy como una especie de yermo sucio y pululante,
sin dios y sin esperanza y también sin sed, el yermo urbano donde
millones de aislados han perdido hasta la facultad de aullar o de ladrar
como lo hacen tan bellamente los lobos o los perros: donde toda
palabra es palabreria y todo ritual y todo rito oral se encoge en discurso



y vocerio, y toda cara desaparece bajo la careta que, mas que cubrirla,
la sustituye: y asi arrecia el baile en el carnaval de los desesperados
evocado con violencia en el poema que da el titulo al libro, “Cotillon
para desesperados”, en la seccion Musica rara: jhace agua el barco de
tus suefios? / no hay de qué preocuparse / esta ciudad te ama / en los
centros de canje estimulan el tedio (...) / nada es tan grave / la vida es
un asunto local / del trabajo a la cama / forrar el ataud con el salario
mudo del fracaso / momentos en que llueve / sobre la seda fria del
recuerdo / la ciudad anegada de una tristeza rancia / pero como te adora
/ te protege / por dos libras de carne mas la furia / te dan tres aspirinas
y una bala”. Y en medio del baile una voz de mujer dice NO: “una
mujer en caida libre / rajando el aire en dos como un cierre relampago”.
Desesperacion, ya que estamos viviendo en un mundo donde, ya al
entrar, dejamos la esperanza, como exigen las palabras de color oscuro
que Dante ve escritas a la entrada del infierno: Dejad toda esperanza
los que entrais; sO6lo que en este cotillon para un carnaval de
desesperados la denuncia misma, licida y sin concesiones que hace
Yasan de la realidad tal como nos la sirven, realidad de la nada, es, si
podemos decir, un conato desesperado de rescatar la esperanza: esa
mujer que en el poemario aulla ternura en versos duros y que es
muchas mujeres, manada de lobas errando por la soledad cerrada de
una casa o de unas calles donde no hay nada salvo irrision y dolor, esa
mujer llena y marca con su presencia desafiante todo el dmbito del
poemario o digamos mejor de los poemarios: estaba ya en Doble de
alma, en Cambiar las armas y en Loba negra. Ahora la figura de mujer
se presenta tacitamente desde el primer poema de Cotillon para
desesperados, “genealdgica”, entre las “hijas del nuevo mundo” no
importa con qué grado de parentesco, hija del nuevo mundo ella
misma, o madre huérfana de las hijas del nuevo mundo o hija huérfana
de las madres frigidas del viejo mundo; lo que mas importa es el final
abrupto del poema: lo que anhelan estas hijas “es despertar con los
dedos mas largos cada dia / para hundirlos hasta el fin de sus amigdalas
/'y vomitar a voluntad / lo que resta del siglo”. Ese siglo ya se acabd,
ahora nos queda por ingurgitar y vomitar, hijas e hijos, el que empieza,
tan largo de tragar como amenaza ser. A este poema responde el tltimo
del libro, igual de optimista, “Sin retorno”: “;acaso hay peor forma de



lanzarse al vacio / que volver la cordura un sitio errado? // todo
estallido carece de final // los equivocos / igual que ciertos animales y
algunos malhechores / nunca andan solos”. Quevachaché¢, dice un
tango. Si se quiere, a pesar de todo y contra todo, rescatar la esperanza
no nos queda mas remedio que tragarnos primero toda la desesperanza
que se nos ofrece en esa sopa de arafa que cocina y remueve una
madre desesperada en un texto que comentamos mas abajo.

El personaje que habla en el poema, y que hemos circunscrito
tentativamente como una figura de mujer , habla de si mismo y habla
también de la mujer que es el personaje y que es al mismo tiempo,
también, otras mujeres, cualquier otra mujer. La poesia proyecta
siempre, y la de Laura mucho: importa poco, pienso, en esta poesia la
individualidad del personaje que aparece: hay una atmosfera asfixiante
y hay una mujer en caida libre y con eso esta dicho todo: el hablante
poético lo dice todo y no dice nada, dice NADA y esa nada pesa sobre
nosotros: “la nada es solida” dice Yasan y claro que pesa; lo que
importa es que el cuerpo, por ejemplo, de una mujer (pero igual le
podria pasar a un hombre) de pronto se quiebra como un barco
encallado (impresionante imagen expresionante) “y el ciclo del fastidio
/ arroja contra el muro frontal de la locura / la edad de una mujer”: la
misma: otra —da igual— sostenida “en la cordura / como unida a un
desgarro”; otra: la misma quiza que la madre ya aludida, el ama de casa
en el impactante poema “Acto de amor” cuyo final vale la pena citar
por extenso: el ama de casa que igual podria “salirse de esa red /
arreglarse el cabello y atravesar la puerta / dejar la mesa puesta con los
platos vacios por toda explicacion”. En vez de eso “sigue con la mirada
el circulo infinito / una mano revuelve su ofrenda cotidiana / en un acto
mayusculo de amor // la otra saca una enorme arafia negra de los
dibujos de su delantal / y la agrega en el guiso de la noche”. Buen
apetito. Las arafias bordadas en los delantales son inofensivas mientras
no nos las traguemos con la sopa y hay que tener cuidado con las
madres desesperadas que cocinan desesperadamente, y también
admirarlas por su manera de hacer la sopa con los buenos ingredientes
que le ponen adentro.

Lo que importa subrayar ahora es que a lo largo de esta poesia dura,



breve, escueta y descarnada hay no solamente una poética implicita que
puede extraer del fondo del texto el lector atento, sino que la propia
poeta subraya en ciertos poemas su poética, su sentido de la escritura y
la naturaleza del poema. Asi, por ejemplo, como se escribe el poema en
el texto “superficies”: “se escribe atras del tiempo / sobre una linea que
se corta de pronto (...) se escribe en la insania / en la tierra mojada / en
el pétalo negro del deseo // a destiempo se escribe / en el borde
escarpado de los suefios / sobre la piel fregada de la muerte (...) // se
escribe en la condena / sobre la espalda de los desconocidos / en una
linea que se corta de pronto”. En esta vision de la escritura que de
pronto se corta la poeta argentina expresa sin duda la caida del poema
en la mudez, pero también se puede pensar en el sentido que indica el
poetista germanico Emil Staiger en un estudio sobre la poesia lirica en
su libro Conceptos fundamentales de la poética. Staiger sostiene que el
poema lirico es por naturaleza breve y su linea “se corta” como dice
Laura, con el estado de &animo y la musica intima que le dio
fugazmente su forma. La misma naturaleza evanescente del poema se
expresa en el poema “perdida III”’: “bajo la lengua crece una madeja /
es tan aspero el hambre de escribir / si pudiera tan solo / retener esos
versos que hilvano por la calle / el pan de la memoria / es una
proyeccion que nunca otorga / la gracia del final / / un ensayo perpetuo
consumado al revés”. Poema: evanescencia: huida del poema en la
aprehension misma del poema; y finalmente, en “principio de
incertidumbre” la serie de imagenes que indefinen sabiamente lo que el
poema es: “el poema es un espantapajaros / irrumpiendo en la linea del
horizonte (...) // el poema es un ancla que ha perdido su barco (...) // el
poema es un iceberg en medio del océano (...) qué secuencia alteramos
en la formula del tiempo y la distancia / cuando el poema es una
muesca en la culata del vacio: el vacio, el lugar imposible donde nace
y se extingue y renace tercamente el poema.

Se podria decir que el poema es, a secas, puesto que aparece, y
aparece fuera y lejisimos de toda vana definicion. Laura se limita a
cercarlo o circunscribirlo dandole unos nombres que lo evocan o
convocan: espantapajaros, ancla sin barco, iceberg en el océano,
muesca en la culata del vacio: un ancla sin barco carece de funcion, una



muesca en el vacio es como un agujero en el aire, lo que significa que
el poema no se deja encasillar y no cabe entre los cuatro muros
cerrados de una definicion; entre cuatro paredes se puede encerrar
cosas y hasta unos metros cubicos de aire, pero no un poema. Y al
contacto del poema el incauto que quiera determinarlo, definirlo,
incluirlo en un molde l6gico cualquiera, lo que tendra serd so6lo unos
garabatos de tinta encerrados en una hoja de papel. El poema empieza a
existir cuando su silencio resonante fuerza un alma (he dicho a-I-m-a) a
acogerlo y dejarse penetrar por la nada s6lida y adhesiva y pegada a las
palabras en que consiste propiamente su ser nada. Y asi veo yo la
poesia de Laura Yasan: como fragmentos solidos, punzantes e hirientes
de esa cosa que nunca es lo que es y que nos llena el alma como de una
musica callada y que no dice nada: dice la nada.

La voz abrupta que resuena en estos poemas, despojada y como
cortada por la angustia, abriéndose paso siempre entre el decir y la
imposibilidad de decir, recuerda por la intensidad de la expresion las
voces de algunos poetas expresionistas alemanes de los afios 10, Georg
Trakl, Gotfried Benn, Elsa Lasker-Schiiler entre otros, no importa que
Laura Yasan los haya frecuentado o no. Las voces de los poetas,
cuando son auténticas, se encuentran las unas con las otras en el aire
del tiempo, ajenas a toda influencia y a todo estilo. El expresionismo,
como dice el critico expresionista aleman Kurt Pinthus, no es una
escuela literaria sino una estructura o disposicion del espiritu que se ha
dado siempre segin €l, por ejemplo ya en la poesia antigua y barroca
de lengua castellana. Y mas alld de los poetas y escritores alemanes o
de cualquier lengua cabe referir el grito de angustia que resuena en la
poesia de Laura al interminable grito mudo lanzado por un hombre que
se ahoga en un rio negro en medio de la noche, no ya en un poema sino
en un cuadro célebre del pintor noruego Edvard Munch y que lleva por
titulo precisamente “El grito. Y a mi me ha parecido ver aun ese grito
mudo en los poemas de Laura Yasan que acabo de comentar.

Américo Ferrari
Ginebra, 2001



GENEALOGICA



Esa mujer no ha cambiado, parece tener fiebre
y un revolver en la cartera por si alguien sale

con la palabra fiesta.

Paulina Vinderman



genealogica

las hijas del nuevo mundo
son blancas como las luces de los shoppings
palidas como los panes de mc donald’s

translucidas lagrimas finales de best sellers

las madres huérfanas de las hijas del nuevo mundo
fuimos oscuras habitantes de hotel

tuvimos negras maneras de mirar

queriamos la vida en simbolos extrafios

peliculas de bergman

las paridoras frigidas de las madres huérfanas de las hijas del nuevo mundo
querian una historia sumergida en channel

casarse virgenes con una réplica de cary grant

tener mufiecas rubias de mejillas rosadas

mascadoras de chicle leyendo mujercitas

las hijas huérfanas de las madres frigidas del viejo mundo
queriamos las curvas mullidas de la marylin

y el aspecto latino de una amante del che

pero ellas

las nietas de la decadencia

las hijas del imperio del nuevo mundo
solo desean ser

delgadas como un tallo



livianas como el ala de una mariposa
anhelan despertar

con los dedos mas largos cada dia

para hundirlos hasta el fin de sus amigdalas
y vomitar sin voluntad

lo que resta del siglo



barco encallado

cuando se quiere oxigeno
y hay solo oscuridad para tragar

,qué se respira?

cuando se quiebra el cuerpo como un barco encallado

en la tardia luz de una bengala

y el ciclo del fastidio
arroja contra el muro frontal de la locura

la edad de una mujer

cuando la piel expulsa su madera podrida

y el corazon bombea su mensaje de naufrago

qué duelo se anticipa al funeral

qué desencuentro escarba en la sequia
quieén anda en esa furia cortando el eslabon
que la sostiene en la cordura

como unida a un desgarro



cash

una mujer en caida libre

rajando el aire en dos como un cierre relampago

(piensa en velocidad

o puede desmembrar escena y escenario?

(borra cada pregunta la respuesta anterior cayendo en caida libre?
(recuerda algo vital o prioritario dadas las circunstancias
ha combinado esa mafiana los colores de su ropa interior
cerro con llave

o impactara contra el cemento

como en los brazos del hombre que la ama?

(podra abrir una grieta

su peso de mujer cayendo en caida libre

imprimir en el medio de la calle un leve desnivel

algo que la recuerde para siempre tanto menos vulgar que una mancha de
sangre?

jvera pasar la vida delante de sus 0jos?
(cuarenta fucking years cayendo en caida libre

son suficientes fichas para ganar el juego?

o es demasiado riesgo
tentar la cavidad rosada del peligro en una sola apuesta

sin mas que esa moneda para pagar el precio



haceme prensa

sacame en las noticias

inventame
carga un prontuario salvaje y terminal
un acto delictivo

que me busque la mafia
hombres tatuados que recorran
su larga cicatriz con el pulgar
revuelvan mis cajones

desgarren mi remera de dormir

dame otra vida mafiana en las noticias
dame relieve
clase
quiero ser la heroina en los desaguaderos de la noche
el humo que corroe las piernas congeladas de las putas

evidencia y testigo presencial

saca
sacame en patrullero
subime a una mujer hecha de cables
abrile un titular ponele alias
frotala hasta que hable
no la mates
que aprenda a confesar en donde oculta

la llave de mi tedio



asuncion

cuando la poesia me abandon6

las arrugas se abusaron de la situacion

y clavaron sus ptias en mi cara

gasté el dinero del mes en una crema anti-edad

a la semana mi familia dej6 de disimular su hambre

para no preocuparme lamian a escondidas los marcos de las puertas
el ruido de nuestros estbmagos molesto a los vecinos

encontramos andnimos en el buzon

los devoramos con el ultimo resto de sal

la crema me provoco6 alergia

a las arrugas se sumaron ronchas espantosas

mis amigos evitaban mirarme y el teléfono dejo de sonar

al fin del tratamiento las arrugas se habian duplicado

mi marido cobro6 el sueldo

lleg6 a casa con una cena opulenta y un libro de autoayuda de regalo
yo me tap€ la cara con el envoltorio

mastique las sobras de mi juventud

y me vesti de negro para el duelo



acto de arrojo

pasajera de un trazo
que nunca completaba el circulo inicial

me arrojé en movimiento

pude haber sido un ave mitoldgica
acuchillando el cielo con sus alas

una diosa de fuego

incendiando la noche igual que un meteorito

un zeppelin fantasma navegando en el aire

pero fui yo

cai como un chorlito sobre un zanjon mugriento
perdi un zapato

se me quebro una ufia

y me raspé hasta el alma con las piedras

que desprendio el silencio cuando callé tu nombre



gato en la oscuridad

cada noche se acaba con los mismos oficios
del dia le quedaron los platos sin lavar

la decena de veces que €l la tocod

porque si

como se toca un gato

piensa

si tuviera testiculos diria frases ocurrentes
gestos tremendos a la altura del pubis

le pesan

algo le pesa

no hay en la casa otro lugar

donde apoyar la carga

en el living la hija mira novelas mexicanas
llora y resuelve largas ecuaciones

en el cuarto la esperan

testiculos reales y el insomnio

cada noche

se congela los pies camino al bafio
tanteando oscuridad traga pastillas
piensa

tengo que conseguir otra receta
piensa

que menstruar cuatro dias es un asco

que adentro de lo que se elige siempre viene un paquete que no se elige



piensa
las hormonas son asperas como la soga del ahorcado

piensa



Hasta hace muy pocos aiios se creia que en la civilizacion maya
de Palenque no habia mujeres veneradas ni importantes en la
escala jerarquica. En un descubrimiento reciente se hallo una
tumba con ofrendas rituales perteneciente a una mujer, que se
cree fire la madre del rey Pacal. El templo y la tumba estaban
pintados integramente de rojo, por lo que el esqueleto adquirio ese

color. Los arqueologos llamaron a estos restos “la reina roja”

sueio de reinas

reinas rojas qué suefian

mientras la selva avanza

penetra sus raices en el hueco imperial de sus costillas
enlaza los tobillos

las asfixia

(suenian con desvestirse danzando bajo el cielo
parir en la espesura

el destino de un rey que las corone madres?

o sueflan con cambiar su corazon
por una piedra negra que les devuelva el habla
para volver a untarse la lengua con serpientes

la piel con un fulgor de soles

¢(suefian con el pasado con entregar doncellas
de vulvas virgenes como el rumor del agua

que no habran de besar labios algunos



salvajes en el fuego

consumidas?

0 suenian
con aretes de flores y de jade

con el color del aire en un vestido nuevo

que suefian

ahora que sus dioses las han abandonado

qué venganza jadean

qué maldicion imploran en esa eterna oscuridad
cuando el rumor bestial de los intrusos

se pierde en la distancia



acto de amor

como quien terminara de arrancar

las ultimas pelusas del bolsillo

0 malgastara otro minuto

en soportar el suefio de una vida distinta

prende la madre la luz de la cocina

ya no pregunta

que mas de si va a condenarla

a convertir el hambre en alimento

puede ver la respuesta

en el humo ascendente de las ollas
adaptarse a un futuro que chorrea

su belleza perdida sobre los azulejos

nada le impide salirse de esa red
arreglarse el cabello y atravesar la puerta

dejar la mesa puesta con los platos vacios por toda explicacion

sigue con la mirada el circulo infinito
una mano revuelve su ofrenda cotidiana

en un acto mayusculo de amor

la otra
saca una enorme arafia negra de los dibujos de su delantal

y la agrega en el guiso de la noche



noche de hospital

a Nora Coppari

en memoria

cuando eso avanza
el silencio se afina como un hilo de plomo
escribe oscuridad

y con la misma tinta escribe hambre

el aire se recarga

derrama una mujer golpeada en la distancia
cierta electricidad que ellos no sienten

roncan tremendos

abrigados

las sefioras ocupan su camison vulgar
las chicas se pintaron

la cara de colores y salieron a ver
como la noche encaja su baston

en la efimera rosa de las virgenes

como cruje sus huesos
como avanza y escupe su deshecho

sobre las crucecitas de los enfermos



lisi cantando

tarde en la noche canta una mujer

arde en tequila

un animal corriendo por la stplica

de los ojos le sube

la maravilla rota de estar lejos

tiembla un corrido

ella quemada en la belleza

su voz abre una grieta para salvarnos de esa luz
colgada en el sedal de su memoria

le sale una mujer cautiva de la muerte

trae en los dedos

la condicion bestial de quien ha vuelto

a rozar la alegria

y el tiempo es una piedra que nadie movera
una mujer cantando

daga en el corazon de tenochtitlan

todo lo que ella nombra es condenado

a ser parte del mundo



profana

¢No es tragedia todo descubrimiento
de lo que no ha quedado?

Daniel Muxica

y se pregunta por la ausencia del padre de su hijo

como si esa clase de condena le fuera propia

y malgasta la pobre sal de sus huesos

hincandose en sefial de oveja en la manada

ante el cristo fabricado en serie en un sotano de taiwan

y le pregunta por la ausencia del padre

nada menos que a €l

y tiene la verdad delante de los ojos

casi el espejo de su vida

el perfecto tridngulo que hara pagar al nifio su paso por la tierra
la vaca que dio leche con pepitas de oro desde el principio de los tiempos
ese magnifico inagotable culebron medieval

y pregunta por qué la han abandonado

abre sus brazos esperando respuestas o imitandolo

y antes de que su lagrima roce el polvo del suelo

es sepultada viva

por los tremendos testiculos de dios



destejer esa red

hay recuerdos feroces entre nosotras
las costuras del alma se revientan

cuando nos lamen con su lengua de odio

ese borde lastima cada vez que camino sobre ¢l
para llegar a vos

tengo que atravesarlo

(no aprendimos otra forma de llorar

que sobre el rastro de un hombre que se aleja?

hay vinculos clavados al amor
sl una se mueve

la otra se desgarra

€so es tan aspero

nos va lijando el brillo de los ojos
nos vuelve déspota y esclava

y no puedo ayudarte a destejer la red

a encontrar esa llave que te permita el mundo

mi vientre fue una vez tu paraiso

y te expulsé de €l



de como denigraron a la pobre serpiente que no tuvo la culpa de nada

fui la primera mujer sobre la tierra
la vida era placida

los frutos dulces y la hierba blanda
no habia nombres todavia

ni objeto
pero asi no estaba planeado

un dia lleg6 un animal del todo diferente
se parecia a mi

unas partes de menos

otras de mas

al verme grit6 loco de contento

agradecia

acabar con la evolucidn le tomo apenas un instante
millones de afios perdidos en llegar al lenguaje
porque hablo

ese dia y en ese momento

habl6 para decir

quiero mi purecito de manzana

alguien mas tarde tergiverso esta historia

fundo otros mitos



de qué sirvid

ya todo estaba arruinado

la razon es tan simple

no por la burda fabula de la serpiente
nos echaron a patadas del paraiso

fue porque accedi



MUSICA RARA



Te ofezco el corazon como un lugar para pasar la noche

Susana Villalba



principio de incertidumbre

a Americo Ferrari

el poema es un espantapajaros

irrumpiendo en la linea de horizonte

la luz de las estrellas
tarda miles de afios en llegar

a perforar la noche de belleza
Jcuanto tiempo nos toma mostrar el corazén?
el poema es un ancla que ha perdido su barco

una ballena sola en medio del océano

puede oirse llamar por su pareja a treinta kilometros a la redonda
,que tan lejos llega una palabra?

el poema es un iceberg en medio del desierto

un centimetro cuadrado de piel contiene seis millones de células
(cuantas cartas de amor guardamos en el fondo de una caja?

si besamos los 0jos de alguien que acaba de morir

(en qué parte del trazo desviamos el circulo?

qué secuencia alteramos en la formula del tiempo y la distancia



cuando el poema es una muesca en la culata del vacio



deshielo

cada dia conservo la humedad de un corazon vaciado en yeso
organizo el paso de las horas en una inutil representacion

deshilvanando el mismo oscuro sueno

como quien llega a casa

y desentierra el cofre de su propio tesoro

(podré con las palabras desintegrar el cuerpo de granito
derribar el mas potente acorazado

que haya erguido mujer sobre su pecho?

(reconstruir el mapa que me trajo a este sitio

para volver a abrir la puerta del misterio?

st la parodia urbana me retiene en su fosa
y la vida termina en este folletin
si cabe mi futuro en la gota de aceite

(podré con las palabras bordar una cortina que oculte esa vergiienza?



cotillon para desesperados

¢la fortuna te esquiva?

Jhace agua el barco de tus suefios?

no hay de qué preocuparse

esta ciudad te ama

en los centros de canje estimulan el tedio
por dos tapitas mas un peso

nada es tan grave

cargar el rudimento del pan y la escoba
puro discurso

cotillon para desesperados

por dos tapitas y una libra de carne

te llevas esa jaula

la corona del rey y un cetro plastico

por tres libras de carne mas dos lineas de fiebre
la estafa del insomnio

malabarismo sobre noches violetas

te ama tremendamente

en los centros de canje

por una culpa mas un beso indebido
cuatro hijos un perro y una tlcera cronica
nada es tan grave

la vida es un asunto local

del trabajo a la cama

forrar el ataud con el salario mudo del fracaso



momentos en que llueve

sobre la fria seda del recuerdo

la ciudad anegada de una tristeza rancia
pero como te adora

te protege

por dos libras de sangre mas la furia

te dan tres aspirinas y una bala



ganarse este agua sucia

(para esto pedias un vaciado de sangre
nos empujaste a ser oscuros
clandestinos

fuimos negados a una vida casual

con su amor de oficina

y su galleta rancia a media tarde

a perder el domingo bajo los arboles del barrio
a casarnos de blanco?

/para esto

para hacernos tragar grasa y pachanga?
turra patria

/para ganarse este agua sucia

este humo de bandera quemada

nos exilas de tu jardin?

Jpor este suenio de revista

nos quedamos vendiendo escarapelas
enfermos de traicion

finales

desahuciados?

grasa y pachanga tu mantel y tu sabana
grasa tus hijos y tu pan

cadaver tu salario

para esto



lejos del paraiso

lejos del paraiso hay un sitio seguro
muestra la luz de su ventana

cuando le ofrecen piel para encarnar
no cualquiera se atreve

algunos hombres apagados y graves

lo frecuentan con el tercer alcohol

los que lloraron

bajo el brillo feroz de las estrellas en la noche de uxmal

toda mujer que se haya reflejado
en los espejos de guanajuato

y se vio hermosa

abierto el corazon como una carta

llegada desde lejos

los que fueron rozados por la giiera que canta
una milonga triste
y ruedan por la fosa de la melancolia

y dios les vale madre
no cualquiera lo encuentra

hay quienes han perdido la ruta del regreso creyendo haber llegado

otros que desgarrados estuvieron tan cerca y no supieron ver



su fabulosa entrada
patios donde conversan al costado del tiempo
mujeres rojas como tormentas

hombres de fuego y humo lejos del paraiso

en los huesos del mundo



cara o cruz

antes
los cuerpos desaparecian

los asesinos quedaban

la moneda termina por caer
S1 es cara o Ccruz
no cambia nada

la victima es la victima

ahora
los asesinos desaparecen

los muertos quedan

si es cara o0 cruz

/quién juega con nosotros?

a José Luis Cabezas



desmejorando hacia la noche

en la manana el weather channel
anuncio suaves brisas para un dia soleado
por la noche los evacuados miraban flotar sus dormitorios

al resplandor de la tormenta eléctrica mas cruenta del siglo

es bueno saber que todo fallara

que ya no cabe un alma en la vitrina de los cobardes
asi otros se desgarren la ropa en los balcones

y juren a grito pelado que los anillos no se les caeran
mientras el suelo se hunde bajo un aluvion de baratijas

y se eleva el nimero de victimas por fractura de craneo

y si todo ha fallado

el suefio americano el avion de gardel la tierra prometida el pueblo unido
si la bisagra que te sostiene al mundo esté clavada al sur

es bueno

reparador saberlo

cada vez que en el polvo de tus pasos

se organice la formula de otra oportunidad



estado de sitio

son tiempos duros

cuando no

algo en la sangre avisa del peligro
un musgo crece piel adentro

tengo la cara verde

la lengua verde

afuera hay unos tipos con anteojos oscuros
dicen algo habran hecho

dicen que estdbamos mejor

voy entre gente que dilata

un estado de sitio personal

caminan con los ojos clavados en el suelo
como si fueran a perderlo

a pisar un fantasma

van

se hunden en el frio y ya no vuelven
a discar mi teléfono

tiempos de oscuridad

como es costumbre en €ste sotano
aguantadero el sur

tierra de tristes

tengo los 0jos sucios

la boca helada

son tiempos de no abrir



la puerta a nadie



musica de invierno

como una piedra en el fondo de mis ojos
pesan aguas violentas esta noche

mastico astillas de palabras quebradas
sangra la encia sobre los cuadros del mantel

(qué mas esta sangrando por ahi?

eso tiene que abrirse en esta lluvia

no es musica de invierno

no €s un juego

aislarse no es un juego es eleccion

SOy una pieza suelta

encajar no es un juego

mirar a los demds detras de un vidrio
sentir una pared de musgo entre los otros
y lo que estoy

diciendo

estoy diciendo eclipso en el vacio

algo tiene que ahogarse en esta lluvia

llueve como invitandome al naufragio

una cita en el agua

una oportunidad de contener el aire y no decir
dejar morir la voz como una ofrenda

aislarse en el silencio no es un juego

quedarse de este lado no es un juego



escucharé los ruidos de la noche hasta soltarlos
hasta entregar la cuota y encender

mi propia y muda luz



concierto vacio

sentir en el estbmago

el vortice de todos los océanos

ser tiempo blanco

vacio del vacio y mas

el cuerpo en el lugar equivocado
desperdiciando su virtud

como un piano de cola en el desierto
no hay armonia que lo iguale

nadie

habra para escucharlo

sorda es la arena y son los cuervos
sordos para nadie el concierto
partitura de aire no resiste

no se cose al presente

no es real

sin testigos no existe maravilla ni pena
menos tu condicion

de artista refractando

en la tumba sagrada de su cuarto

la nada es sélida

luce como la corona del rey

en la cabeza de un muerto

pesa como el cuerpo de un muerto

en la cabeza del rey



puede cambiar el piano de escenario

el vacio es un don inamovible



musica rara

hay una mugre en el deseo
que te alivia esconder

vive en la piel de tu billete

esa basura duele
se apaga el mundo si el peso de esa piedra

no te compra poder
(cuantos digitos mide la verglienza?

alfombrarias el cuarto de tu hijo
st pudiera cubrirlo ese papel
para que no pregunte

no moleste

cortar tajo en su vientre

llenar esa ranura de monedas
(cuantos digitos tiene tu amor?

tu padre nunca te abri6 su billetera

no se toca el dinero de tu padre

recuenta bajo tierra la cifra de su herencia
el crujido del papel ensordece

no te deja dormir

como la musica rara de tu hijo

ponés otra moneda y el volumen no baja



(cuantas monedas vale tu fracaso?

la billetera de tu madre desbordaba de amor

se lo robabas por la noche

cuando caia llena de trapax

ella era fria insipida como un helado de agua

su dinero le brillaba en los dientes después de masticarte
(quisieras olvidar?

toda la vida es otro precio

mejor dejas arder ese billete

con vos adentro



superficies

se escribe atras del tiempo
sobre una linea que se corta de pronto

entre el 0jo y el mundo trabado el corazon

se escribe en la insania
en la tierra mojada

en el pétalo negro del deseo

a destiempo se escribe

en la mugre de un vidrio

en el borde escarpado de los suefios
sobre la piel fregada de la muerte

en las manos ardidas de una madre cualquiera

se escribe sin perdon
se escribe en la inicial de los pafiuelos blancos

en el salto mortal de los ingenuos

se escribe en los testiculos de un hombre
que todavia no nacio

se escribe en la condena

sobre la espalda de los desconocidos

en una linea que se corta de pronto



PERDIDA



El sometimiento es un lujo del odio.

Maria Negroni



senales

ser quien no encuentra

una marca de tiza en el muro del mundo
huella de la pisada

que vacil6 al hundirse en tierra ajena

una sefial tejida con el hilo de voz

que desmadeja turbio el rio de la infancia
madre que no dejo escombro sin cavar
para enterrar las pruebas de mi nombre
ser quien confunde

sefiales de un naufragio con prendas olvidadas
ser quien se esconde

en los jardines secos de la ausencia

y conoce de sobra el precio de volver

a frecuentar suenios vencidos

por el peso del hambre



perdida

busco a la otra

solia aniquilarla un fuego helado

en los dias lluviosos

escribia esos versos cargados de crueldad
giraba en esa fiebre hasta vaciarse
postergada o ajena

destilaba un color elemental

maldita

a esa la busco

dormir sobre su ausencia

es vivir en el centro de una pagina en blanco

soy la extranjera

que le cedi mi cuerpo para esconder sus bestias
del sol que las mataba

que sofd pesadillas en mi estbmago

que desgarrd mi sexo

para nacer los nifios que despu€s se comia

muda heredera
soy ahora la cascara que muerde su silencio
esclava sin tirano

vagando en un castillo perdido en un pais



que solo existe cuando ella lo nombra



perdida I1

pisar lo blando me pide una mujer que nunca fui
quiere palabras que no raspen

conozco ese lenguaje y lo pronuncio mal

estar perdida anuncia la forma del regreso
tuve en mis manos esa puerta

comia de tu plato y me quedé

hay una llaga donde hubo dureza
dar otro paso es penetrar la herida
una imagen demasiado vulgar

que hace al futuro un sitio previsible

tengo un boleto a casa y es robado

estoy perdida

dejé sefiales un dia de tormenta

cuando seco las cosas no brillaban

eran tan otras que no supe mirarlas con mis ojos de antes
llovié una eternidad y esa mujer

llen6 mi cama de sonidos extrafios

lo sé cuando la gente me confunde con ella

traen su nombre escrito en el aliento

su olor entre la ropa

soy yo quien distorsiona

no el espejo



estoy perdida porque s¢ regresar



perdida III

bajo la lengua crece una madeja

es tan aspero el hambre de escribir

si pudiera tan solo

retener esos versos que hilvano por la calle
el pan de la memoria

€s una proyeccion que nunca otorga

la gracia del final

un ensayo perpetuo consumado al revés

la escena del delito

lleva siempre la victima consigo

escribo en ese cuerpo una reprobacion
hay letra muerta en esa voz

sonidos apagados volcando en la garganta

un aluvién de polvo

forzados al silencio
quedan los restos de una historia velada
esa estaca clavando las cosas en su sitio

me representa heroica

perdida en la costumbre de equivocar la patria
cargo con los excesos

de conquistar lo que no es mio



transbordo

cambio bajo mi piel de perro a lobo

Olga Orozco

entre loba y cordero falta espacio
para cambiar de escena o de disfraz
viajar entre una y otro

lleva tan poco tiempo que parece

ser un mismo destino superpuesto

lo bello siempre esconde
una prole indigente tras la mascara
nifos idiotizados que no saben volver

de la carencia

entre loba y cordero se aprende a renunciar
por esa grieta

no pasa ni una hoja de perfil

menos pasa la carga

menos pasa mi cuerpo entre las dos

fronteras que son una

entre loba y cordero hacen alianza
tercera sin tajada pierdo mi condicion
voy con la misma piel de manada a rebafio

marcada y diferente



soy la tinta que mancha y no se absorbe
metal que no se funde
agua que por la fuerza va a quebrar la vasija

si no encuentra por donde rebalsar



reflexiones acerca de la propiedad privada

un domingo lluvioso

es una bendicion para quien huye
de la mirada ajena

hablar de soledad seria impropio
la cuestion es aislarse

dejarse estar en el acto salvaje

de aborrecer el mundo

eso tan exterior

eso incompleto

forzandome a entregar el corazon
para que otros

hurguen buscando zona debil

tierra donde clavar sus banderitas



peligrosa

yo no estaba buscando

cuando encontré la aguja en el pajar
quise volver atras

pase de lleno por su ojo candente

no hay consuelo en la sed bajo un diluvio
todos deseamos un cielo personal

la clase de alegria que conozco

se resuelve detras de esa conjura

frecuento un borde en el que soy

la serpiente y la rosa al mismo tiempo
completar el dibujo en un espacio
demasiado real

me vuelve peligrosa

risiblemente humana

lugar comun donde la aguja espera

pasar al otro lado por mi o0jo



¢l me pidio que deje descansar la piedra

como darle descanso

la piedra es el escudo que me salva del mundo
casi un modo sin luz de respirar
en su penumbra ahogo lo que veo
cuando el contorno quema

y el contenido grita

piedad para salir

todo lo que segrega la pasion
esta llorando adentro

escribe la pregunta

en la piel negra de su cavidad
busca un refugio

donde esconder el habito de lamerse la herida

una mujer no expone su color
lo condena al silencio

bajo la mascara de su lapiz labial

no me lo pidas

daria lo que sea por resistir la vida
en los umbrales de esa liviandad
pero soy otra

quemé las naves para no regresar

solo habia esta piedra y tuve que habitarla



soy su cincel

la inica materia que la orada



sin retorno

lo cruel de la paciencia no es su limite
sino ese paso abrupto a una tierra sin ley
(acaso hay peor forma de lanzarse al vacio

que volver la cordura un sitio errado?
todo estallido carece de final

los equivocos
igual que ciertos animales y algunos malhechores

nunca andan solos
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