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No puedo resumirme porque no se puede sumar una silla
y dos manzanas.

Yo soy una silla y dos manzanas. Y no me sumo.

Clarise Lispector

Ayer vi a un hombre dar un puntapié a un perro y lo senti
detrds de los ojos.. No sé como llamarlo.

El sitio que esta antes de las lagrimas

Nicole Krauss



la boca del arbol



la musica sin cartas

perdi el color en lo incesante
ese perro entrenado para morder

los talones del tiempo  sin lastimarlo

perdi la humanidad

me jugué hasta la musica sin cartas
tragué sin masticar flechas perdidas
nacio una rosa negra y la dejé
morir como a las otras

pequenias criaturas de lo incesante

lobas en cautiverio

yo misma me perdi en la sinrazon

me aturdia ese piano desafinado

en la raiz de la neuralgia

esa descarga repetida que llora dia y noche
como un hijo del mundo

que nadie atiende



crepuscular

llega la vispera del dia después
sobre el potro de la nostalgia
como un narcdético expandiéndose

por el flujo del sabado

tan delicado

tan incorporeo

somos analfabetos en el crepusculo
esa franja violacea
donde se incuban las ganas de gritar

por las calles de la inclemencia

y el cielo cuelga sobre los hospitales
como un traje que nadie se atreve a vestir
envuelve las terrazas

apaga los presidios

es el instante mas largo que se conoce

en la saliva del universo

luego el tiempo vuelve a crujir
y un pgjaro es tragado

por las turbinas de la noche



gato a las finas hierbas

a las 10 la pastilla de sentir

algo  mejor

el esmalte de la sonrisa

la pasta

ayuda

usar desodorante perlas de nacar

25 horas garantizadas

sin oler como un camionero

bueno

un poco

tomar rejuvenece

no olvides tomar agua baldes de agua
a media tarde

comprimidos de no enloquecer
cuando pasa el trencito de la alegria

con tres tristes nifios y un pato gigante semidesnudo

solo 15 minutos de TV

la vida afuera no es para vos
hay violadores sueltos
billetes falsos

trenes que descarrilan

colga fotos del face
hacete amigos en el acto

ganate un toque



ese me gusta arriba

abajo

ponete un color que levante

las chalinas disimulan la edad
aliméntate bien

hay papa con sabor a loquequieras

gato a las finas hierbas

no olvides la pildora de las 4
vitaminas para sentirte

menos peor

a las 7 el piyama de frisa

la placa dental

te clavas dos pastillas de conducir
el coma

las medias de descanso

el antifaz de terciopelo

no sufras
los colores se deslucen con el sol
y al final de la noche todo cuelga

de la misma soga



fondo blanco

necesito unos guantes de hule

necesito unos tragos

para abrir los cajones que nadie ocupa

encontrar esa herencia de lapiceras que no sirven
ese reloj parado

barato

que nadie se anima a tirar

necesito hacer fondo blanco
tener un estobmago a prueba de morgue

un higado embalsamado

para abrir ese féretro carcomido
donde guardaba la ropa interior
mas diminuta

esa idea confusa de la intimidad

entre seres carnivoros

necesito una damajuna de rivotril

una vesicula de acero quirargico

para vaciarlos en una bolsa negra
y sacarla del dormitorio con los dientes

de la mujer que fui



san perro callejero

no me dejes caer a rubia tefiida

ni me condenes a integrar eternamente
el coro menopausico de esta mujer

no me arrojes con las mufiecas rotas
en el tanel de la gorda aburrida

te prometo huesitos san perro callejero
no me dejes caer

por su casa

ese pais en toque de queda

donde tengo pedida la captura

y un namero tallado en el corral

no me dejes caer a virgencita de repisa
ni a sefora entendida en el arte

de negar los colores de su edad

no me dejes caer san perro de la calle
en los brazos de un hombre con corbata
prefiero ser la amante del carnicero
viajar toda la vida en transporte publico
te prometo los cortes mas tiernos

la carne mas jugosa

no me dejés caer

seré tu perra

amen



nunca quise tocar el cielo con las manos

los nifos cantores de loteria

no iran al cielo

los elefantes blancos
los curas virgenes
ni las virgenes

iran al cielo

las enfermeras y los equilibristas

tampoco iran

a ese lugar helado

inhéspito

ni una silla para descansar

ni una pared donde apoyarte



poética de guerra

yo no tengo otra patria
esta es mi cuadra mi moneda mi féretro
resisto sin cruzar las grandes avenidas

encadenada al mastil del rigor

aqui no se conoce el fuego

aqui no se invento la rueda

comercio en municiones para la cena

soy tan elemental que escribo en las paredes

ideogramas con tiza

aqui no se lee el periddico

aqui no se fabrican martires

con las remeras de los pibes presos
no me voy a comer tus cachorros
no te sigo la rueda del billete

me trago las raices de los yuyos sin respirar

yo no tengo otra patria esta es mi cuadra



tratado sobre la ceguera selectiva

donde naufragan las cosas sencillas
hay un cartel que dice basta

y no lo vi

con luces titilando

y no lo vi

ahi donde se hundieron mis palabras
como bolsas de arena

sobre un fondo podrido y no lo vi

el dia que te fuiste sin mis 0jos
y ese futuro que prometia

la vida como un camion

de frente

y no lo vi



es lo que hay

siempre hay ramos de farmacos frescos
en mi mesa de noche

notas sobre los margenes de la cama
hombres estampados en el sillon
tristes tigres

banderas extranjeras entre mis prendas
siempre

pantalones de cuero en el recuerdo
dias marcados con birome

andenes al final

siempre habra

un lobo marino en mi cuarto de bafio
que nunca

conociod el mar



la calesita de madera

a sergio stul

en memoria

hay pajaros que tragan la carne del poeta
para cantar

orugas esperando un corazén enfermo
donde empollar su tnico dia

arboles que no pueden

hay

fiesta en la guardia

hombres rendidos sobre una mesa helada
sopa de angel caido

hay

tristeza para todos

morfina para todos

raciones generosas y equitativas



yo no cuento ovejitas para dormir

pienso en poemas atropellados por un camiéon
en la ruta mas larga del mundo

con su hilera de 4lamos a cada lado

hombres armados en todos los canales

dinero reventado en cajones

pienso en la lirica

esa ballena muriendo de sed

soprano asmatica

pienso en mi como un huésped

que se quedo a vivir en la voluntad

una extrafia que practica el idioma

con mufiecas de estopa y tacitas de porcelana
pienso en el cuerpo de las palabras

esparcido sobre el asfalto

todo se va cubriendo de un chicle algodonoso
licuado

aislante



paradita en los tacos

hay hombres con las llaves pasadas de la raya
empiezan con palabras de terciopelo
se quedan a vivir

a tatuar corazones en la mesada de la cocina

caés en esa trampa como si hubiera un tobogan
con la carnada adentro
paradita en los tacos

te tiemblan todavia los anillos

quisieras ser de plastico

muneca

si te tocan la patria de carne

saca la fiera



historia sin fin

sonar que una verdad se vuelve mentira

y salir a la calle con esa confusion
guardarla en la cartera

olvidar

olvidar

ser una esencia sin sustancia

poner el dedo en un anillo sin pasado

la historia en un abrigo ajeno

sofiar que esa mentira se vuelve una verdad

y salir a la calle



lugar posible

cuando la noche abre su garganta
somos el leopardo y el angel

en el capullo de una cancion

sobrevivientes
piezas que nunca
van a encajar

en el contorno de una palabra

somos la nave y el tripulante
la carne de un pétalo

en la lengua de un pez

la espesura
esa sustancia blanca que aloja en su trayecto

un refugio posible

el inico lugar donde los dos

hablamos de lo mismo



pan viejo

seis perros y una radio mal sintonizada

por toda compaiia

guardo alegria para tardes asi

trago grandes bocados

pero es acre y dudosa

como ¢l pan viejo del perdon

no me ha caido bien

la vida estos dias

demasiadas ortigas para cenar

demasiado silencio de tu boca



pasan

dias como naranjas encendidas
rondando en la pendiente de las horas
girasoles cortados sobre la mesa

para negar

naves perdidas en el tiempo

alhajas que el olvido sabe ofrecer

a cambio de un lugar para quedarse

se llega a casa con las manos vacias
siempre

termina igual



lo que quieras que sea

jueves es el lugar donde una especie
en extincion

cuida el pelaje

se alimenta de galletitas en abundancia
igual que los nifios perdidos

y los antilopes silvestres

jueves es una piedra
donde el ciclope apoya la cabeza
para sonar

que una mujer guepardo lo acaricia

jueves es un viaje por un mundo acabado
de nacer

donde el idioma no se aprende

y las palabras rien contra el viento

en la espesura del follaje

al taller de los jueves



la boca del arbol

no se puede besar un arbol en la boca
hay que tomarlo entre los brazos
pegar el pecho a su corteza

y lamerlo

lamerlo hasta sangrar

hasta sentir que el arbol

te roza el corazon con su llamado
va a contarte el secreto

a devolverte el beso con quietud
con leve indiferencia

¢l sabe que te vas

que es imposible

la vida con un arbol



una ayudita por favor

yo fui mendiga de los brazos
recibia limosnas con la lengua

centavos que no pude tocar

en los trenes pedia
amor para llevarme

algo a la boca

tan pobra fui
los clavos del vacio
rompian las costuras

de la miseria

tan tigra flaca por una entrada gratis
llegaba a los extremos
que se tocan

por una boca de zaguan

te hacia la muertita
de hambre por un beso
tan tigra pobra yo

que fui



la ultima moneda

asi como el amor elige a los mas débiles
para arrojar sus desperdicios
los mendigos eligen esas bocas

para besar
nada es tan puro

el hambre de la muerte

tiene una dentadura gigantesca

y solo encuentra insectos en la oscuridad
pequefias criaturas que arrojaron

la ultima moneda sin usar
nada es tan blando

debajo de la almohada
crece un nido de alambres
y el féretro del mundo

no deja de gritar que

tu hora se acerca
nada es seguro

cada vez que acaricio la tersura
de la verdad

mis dedos sangran



perro

juro
con mi robusta voluntad
con lo mas negro de la loba

sobre los fierros torcidos de mi columna
mantener

con vida los candados de tu recuerdo
sogas al infinito
lugar por el que nunca

volveras a pasar



no

€s una compuerta que se abre
entre los dientes  no

es algo en la garganta

una bola de pelos

un feto  no

vive en el pecho

€s una mantis rubia

de patas negras no

es mas abajo

presiona las costillas

entre plexo y espalda no

se puede respirar

en este cuerpo no

es atras de la piel

casi en los ganglios un ardor
viaja por las arterias

tanto no

que tragué

me va a matar



nevaba en montreal cuando naciste

un idioma desconocido
lo supe por el color de una palabra

que se desvanecia en la tormenta

yo senti la puntada de tu historia
cosiéndose a la mia

al otro lado del continente

todavia me sangra el costado

cuando respiro

puedo ver en tu nombre
la huella de mis botas

rompiendo la nieve

y aun no te conozco



momentos asi

vi pasar un caballo por la ventana

o el verdor de los arboles cay6 de una postal
el eje de la tierra se movio varios grados
recuerdo las baldosas torcidas

el esmalte saltado de la taza

crines plateadas en camara lenta

un piano acompanaba

se acoplaba en el aire hasta lo solido

se formo una textura piyama de felpa

una pequefia celebracion privada

las yeguas adoramos los momentos asi



el guardian de las horas

en la espera hay un hombre que no deja pasar
el filo de los anos

arrastra los zapatos por la estacion desierta
como si un tren lo amenazara

desde otro mundo

escribe de rodillas
cartas para una novia desconocida
inventa barcos en la bruma

mapas de ninguna ciudad

junta semillas en un frasco
para salvar las horas de la melancolia
y otras maneras que la lluvia

sabe adquirir

es un trabajo duro ser el guardian del tiempo

llora en las visperas de todo acontecer



yYa

ya no cabe un insecto
en el desvan de los jabalies
ni doy otro centavo

por tu disfraz de tisico

ya no siento el sabor a las naranjas

ni pido tres deseos bajo los puentes

algo acabado flota al ras del dia
hay dientes en el &nimo

una malla de aceite cubre la melodia de todas las palabras
es tarde cuando

ya pasaron los trenes de carga
con sus reses bajo la lluvia

por mi estacion



hay un después



Una noche sente a la Belleza en mis rodillas.
-Y la encontré amarga-. Y la injurié.

Rimbaud



OPEN 24HS

COmo una gran pecera

un nido hiperpoblado de hormigas en servicio
como un drugstore transando las veinticuatro horas
todo un tenedor libre de endorfinas

una carga de crédito constante

un flujo de binomios

por la cresta nerviosa de los dientes

lengua con lengua en la frontera

entre babel y la locura

perros de policia

cristo en la silla eléctrica

traficantes de rabia

cruzan el reciclaje de la vida

pero mucho mas rapido

combustible a la maquina del verde

te ponen la cabeza en un molde de plomo

da lo mismo

cualquiera puede pasar por la ranura

su codigo de barra para ver las estrellas

el mundo es un enigma que permanece abierto
a los trabajos de la fatalidad
en este mismo instante mil millones de células

murieron en tu cuerpo



malviviente

yo robo lapiceras en las farmacias

no s¢ por que

tengo entrenado un musculo inservible
una pasion por el instrumento

en si

veo jirafas a media tarde

con el cafe

todo tiene su dafio colateral

su aterrizaje

yo robo lapiceras en el colectivo

tengo entrenado el musculo de la mufieca

si se acaba el papel sigo en las sdbanas

en la puerta del bafo en las paredes

un siete punto cinco en la escala de la demencia

con la punta de un clavo

la gente cree en cosas que no se ven
yo creo en cosas que no se dicen
robo lapiceras en ocasiones

necesito un palito para flotar



oficio

cuando se pudren los nisperos del dia
sobre mi hoja en blanco

comen de mi los tiburones de saber
trabajar con las sobras

alhajeros vacios

actos negros que asumo

para escribir

poemas menores

tristes

lacayos de la palabra



todo a su tiempo

a los 15 descubri el sexo

a los 20 los hombres

a los 30 los hombres mayores
a los 40 a mi

a los 50 la copa de los arboles



espacios inutiles

acaso no mordimos el pavimento
vidas atras
a caballo de la soberbia

en el color distante de los dias?

(no buscamos alivio en otras sdbanas

no besamos tatuajes desconocidos

porciones desmedidas en platos pequefiisimos
a la hora del te?

(no fuimos lo bastante equitativos

el banquete y el hambre

el barbaro y la pobrecita?

(no cuentan las migajas del tiempo perdido
en los oraculos del silencio

la fruta descompuesta en la mesa de luz?

Ly qué esperabas?
,tu foto en un altar con velas encendidas?

,tu nombre en letras de oro laura yasan?



yo yasan tu jane

ponele que me vuelvo primitiva

papilla mate auto control

y afuera quemo manteles bordados

tapices de la india

vivo en andrajos

olvido los esfuerzos por mantener

los muebles alineados entre las lineas curvas

la pesadilla de combinar colores

me vuelvo bésica todo terreno
comer dormir coger

fumo pasto de la noche a la manana

ya no pienso

mas  nada

SOy cuerpo pasta base

lobo esta

soy monoambiente

comunarda elemental

,querés asi mi amor?

(,asi?



vernissage

estudio tacticas de umbral
en otras lenguas

costuras invisibles en palabras de cortesia

el chamuyo de la gramatica

es buen aliado en el ambiente

el brillo no es lo mismo
para todos

supe

esconder mis trofeos

en sus propios caireles

sobre los canapés de un coctel ajeno



homo sapiens

en las instalaciones de mi ignorancia
cabe un congreso de neurocirujanos

el torneo apertura de la copa del mundo
tres cuadrillas de obreros

varias especies en extincion

y dos modelos anoréxicas

te aviso antes de que abras
tu libreta de datos inutiles

para seducirme



el hombre que follaba los autobuses

aM.V.

iba dejando un rastro de gasoil

en los salones vip de la vanguardia
firmaba sus contratos con la lengua
en el piso del éxito

y estaba triste

pedia amor a gritos en aquel autobus
por su infierno privado

de lenceria

no dejé tapizado sin manchar

mujer sin masticar

nadaba en la piscina de su propio vacio
tremendo tiburon

lo amé como podia

saber que era tan huérfano

como todos los hombres



los hombres heladera

son una especie conservadora
te mantienen

una familia entera

con la puerta cerrada

todo el dia a 220



lenguas vivas

en los matices de la palabra

querida
se ocultan cisnes de hierro forjado
por esclavos insomnes en siglos de odio
se dibujan corazones obscenos
con un trazo exquisito en los matices
de la palabra

querida

no alcanzaria la lengua castellana
ni los nimeros primos
para esconder sus tonos provocadores
su ejército de pelirrojas con ufias postizas
generaciones de madres frustradas
y cufiadas entrometidas
alterando la matriz de la palabra
querida

,me captas?



0x0=0

hoy perdi el colectivo por 10 metros
tu llamada por 10 minutos

la cordura por poco

todo el dia corri tras 10 pesos

me cerraron 10 puertas en la cara
llegué a la cena con 2 galletitas

3 versos mal escritos

0 mensajes en el contestador

la heladera vacia

los pies rotos

no queda 1 analgésico

la radio anuncia tormentas eléctricas

y granizo para mafana



nada bueno

no puedo detenerme antonio

voy un cuerpo delante de mi

un escalon arriba de la esencia
escucho voces

no dicen nada bueno

ahora entiendo todo pero ya estamos hechos
antonio no se puede

perforar una roca sin que le duela
cortar el tallo sin matar la flor

estar aca sentada

(,me entendés que me salgo de la raya
que no respondo

nada bueno?

antonio controlame

cuando caiga la ficha que me falta

la gota que rebalse

el vaso

y la casa se hunda

bajo el agua

en unos minutos



el resto

hay

insectos que mueren con la nuca partida
en los cristales del nunca mas

cuartos que se olvidaron

las cadenas prendidas en otra época
siempre hay

maleza en el jardin

ratas en los desvanes

siempre habra

alfileres clavados en una mariposa

residuos en la recompensa



hay un después

te cansas de morder la banquina
de ser la chica de la cornisa

la loca de los cuchillos

ya no queda palabra sin ensuciar
se acabaron las camas de hospital
las noches de alquitran

los clavos oxidados

hay un después ahora
casa mia / cuerpo mio
cerrado por reformas

cargue su combustible en otra parte



CONTRATAPA

En una de las paginas de El monje y la psicoanalista, Marie Balmary
deja caer una frase que, bien mirada, define lo que muchos
entendemos por poesia: “Hay frases que son verdad, porque al final
de la frase hay alguien”. Aunque se trate de una ficcidén que reelabora
imaginariamente la realidad, toda poesia aspira a ser la verdad de
alguien, y la verdad de sus lectores. Pero, ;quién es ese alguien que
esta al final de estos poemas? Dado su caracter biografico, podriamos
decir que es Laura Yasan. Y estariamos equivocados. Toda biografia
es sospechosa, y mas si elige la poesia, donde el pudor confesional se
encuentra mitigado e, incluso, alterado por las exigencias del ritmo,
de las imagenes, del tono, en fin, de todo aquello que hace que la
poesia sea poesia y no una crénica detallada del acontecer personal.
La Laura Yasan que nos espera al final de cada poema es una
presencia que se encarna en cada lectura: una mujer sometida a las
“pequenas criaturas de lo incesante”, la “que roba lapiceras en las
farmacias”, la Jane de un Tarzan a veces cruel e indiferente. La mujer
que sabe con triste certeza que no puede esperar su nombre “escrito
en letras de oro”.

De este libro tan verdadero podriamos decir parafraseando a Walt
Whitman: “esto no es un libro; quien toca esto toca a una mujer”.

Eduardo Chirinos
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