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Maria Cristina Santiago:
Vidrieras de Amsterdam

Premiado en 1995 por el Fondo Nacional de las Artes, Vidrieras de Amsterdam fue publicado ese mismo afio por Editorial Nusud. En 2011,
Ediciones del Dock lo edit6é en su prestigiosa coleccion Pez naufrago. Ahora tenemos la oportunidad de encontrarlo en el formato e-book.

Imaginacion, desafio y conciencia critica

Estructurado en tres partes -Ropa de
Entrecasa, Hoja de Ruta'y Opus Magum-
, Vidrieras de Amsterdam nos propone un
viaje, un camino: desde el interior de la
casa, el &ambito doméstico, cotidiano y co-
nocido, el yo poético programa una trave-
siaa mundos lejanos «Rumbo al Oriente»
y un «Regreso de Damasco», un ida y
vuelta que no da respiro a la imaginacion
creadora y el pensamiento critico.

Primero como una forma de insatisfaccion ante el mundo
que lo rodea, luego como reclamo por aquello que parece
prohibido, lejano o inalcanzable, «Subido a una pompa de
jabén,finoportuno, el pensamiento se abre/de soslayo». «Con-
fieso: lo Gnico que no es ficcion/es el poema. Asunto de cuer-
pos nada mas/lo del llamado a lo admirable. /Lo otro, la ilusion/
una mosca incémoday.

En el interior de la casa, el yo poético mira su realidad y,
entre lavado de copas y platos, lustre de la plateria, prepara-
cion de comida para los hijos, alterna la mirada sobre las cues-
tiones practicas con la reflexion y el analisis de su situacion y la
de quienes pasan por lo mismo: «Sin prisa mas sin pausa/
posponer el momento, /agujas de un reloj que acosa/a la con-
ciencia. /Teme reconocerse sin reproches/en un deseo incom-
pleto». «La paciencia es fatal: engafia a la mujer/que cree
estar viva sin ver que hasta la espuma/incontrolable muere en
la canillax.

Nos toman por asalto las imagenes de lo negado, del escri-
tor encerrado y el lenguaje en el limite, de modo tal que cada
palabra resulta una transgresion, cada verso una sefial, cada
poema un indicio. «Siintentas ser lo que el otro cree/resultas
sometida a esa mirada», «Entre la sensatez y la locura/no hay
respiracion ni linea divisoria. /Todo es cuestion de tiempo -le
dice-/persistir hasta ubicar el centro», «Hazafa de reconoci-
miento hacia el vacio/la tarea implica casi, lograr/el punto jus-
to». La autora articuld un lenguaje desdoblado que siembra
pistas para que el lector encuentre tanto la historia como una
poética. «Escribir no escribir/ ¢acaso importa?/Letra lamda.
Frutillita del sur, /esa elegida para salvar el reino. /Qué ironia.
La lira entre mis manos/y no saber tocar ni una sonata.

Por este camino, con la travesia propuesta, se encuentra la
poesia. En la escritura el sujeto hallara lo que falta, la ausencia,
la propia voz. Es asi que en el cierre, Opus Magnum, logra la
sintesis de «inmdvil punto que gira» a la propia conciencia «de
mi pasado cuenta solo / lo que escribo». «Hay dos clases de
poesia. La que solo se oye, la que/ademas se ve».

Vidrieras de Amsterdam restaura y restituye un lugar, un
espacio donde es posible la palabra, la zona donde reside la
escritura. Entre la verdad y la apariencia, entre la analogia y la
metafora, este viaje es un desplazamiento que permite descu-
brir al mirar. Ver tanto lo que se expone detras de las vidrieras
como lo que circula por el exterior, en las veredas. Dialéctica
del exterior y de la intimidad, lo cerrado y lo abierto.

Elyo poético cruzo el umbral y nos trae lo visto y lo oido: sin
trampas ni espejismos. Con la memoria de ayer, de hoy y de
mafiana. La aventura para el lector es recoger el guante y
animarse a seguir sus pasos.

Noticia biografica

Naci6 en Buenos Aires, ciudad donde reside. Profesora en
Letras (UBA), tiene un lugar destacado como poeta, narrado-
ra, traductora y editora. Miembro de la Fundacién Nusud, del
consejo de redaccion de la revista «El desierto», codirectora de
Libros de Alejandria, colabora con los principales medios loca-
les e internacionales.

Particip6 en la organizacion de la Antologia Oral de la Poe-
siaArgentina, en el Centro Cultural San Martin.

Entre sus mdltiples publicaciones, destacamos los libros de
poesia: Soy el lugar de las apariciones, Fuera del serrallo,
Vidrieras de Amsterdam, El libro de las aguas, Siempreviva.
Ademas de la nouvelle Lucia, por mirar de reojo, obra pionera
en su género que la hizo acreedora de elogiosos comentarios
y estudios criticos.

Fue incluida en innumerables antologias locales y extran-
jeras. Obtuvo cuantiosos premios, entre ellos Fondo Nacional
de las Artes 1995, jurado integrado por Joaquin O. Gianuzzi,
Manuela Fingeret y Esteban Moore.

La sombra, por Maria Cristina Santiago

Lainvencion del deseo no es otra
cosa que deseo y no tiene mas
cara que el olvido.

Esa que fui soy y me persigue
por cocinas de barro donde
almacenamos los hartazgos

en tardes de domingo.

Pronombres de una pira

que se apago en lo cotidiano.

Nadie espera que el muerto

resucite. La marmita ya derramd su contenido.

Perfecto no resulto

el brebaje. Comprendimos: nada

més iluso, mantener inmdviles

cuerpos entrelazados

con sedales rotos.

A pesar de ellos mismos

ya son tumbas

que los curiosos miran de través

al pasar las vidrieras de Amsterdam.
*%k%*

Tapices, por Maria Cristina Santiago

Para regresar de un viaje al sur
tomamos el camino de la Conquista.
Un vasto horizonte donde

la velocidad no esta prohibida.

los perros atraviesan la ruta

y una se pregunta

de donde vendran los pobrecitos
buscando agua.

En un telar de dos metros de alto
se esta inscribiendo

ese paisaje.

Acaso intuyes que toda trama

va a parar al infinito.

Frente al bastidor paso la lana,

los colores siempre los mismos

enlamezcla. Un sélo ademan y fijo

lalinea recta que une el pasado y el presente.
En medio confluyen los matices.

Paraday ya sin posibilidades

de asombrarme, contemplo la obra. Hace

calor. Abroy cierro el abanico

acompasadamente. Con sedoso pelo

de una nutria, apoyo mi pincel

y dejo un punto en el centro justo

del paisaje.

Corazon deshabitado de la pampa.
*%x%*

(*)Por Cristina Daniele >
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Tréfico de oriente, por Maria Cristina Santiago

He venido camino de Damasco

Clausurd sus ventanas

Y laaventura se desflora

en un cuarto tapiado.

Gesto de manos asimétricas

estrechan la dura sed de unir

cielo con tierra. Fatuidad,

es sed que no se apaga

al escanciar los labios

como si fuera agua.

Sino por el deseo nunca

hubiese doblado mis rodillas.

Aungue lo presentia, era

reverso del milagro:

al verano sucede estancamiento.

Se hace imperioso ahora, expiar

latemporada. El peligro surge

-dice Confucio- cuando uno siente

mas confianza. Mercado del placer ata

milengua. En esa habitacion

sobre este cuerpo el hombre

estrelld su cantimplora.

Caos y desorden reinan en camastro

ajeno. Helecho precoz de la maceta

no con vino crece. Succionar

de gusanos hasta malogran sus raices.

Igual, mientras se instala un plenilunio

el noble se permite reposo.

Regreso de Damasco. Un desierto mas vasto

que la muerte avanza traicionero.

Mientras aguardo el alba intento en vano

descifrar el presente

y mi destino. ¢, Cuél es la ventura

de las que comerciamos con la seda?
*%x%k

Santiago dixit

«¢ Ritos? Primero perder el tiempo, escandalosamen-
te, (con todo lo que hay que hacer en la vida) mientras dejo
que en algan lugar de mi cerebro o de mi corazén se acu-
mule el musgo, las enredaderas tapen los muros, aparez-
can arafias y hormigas hasta no dejarme casi respirar. En
ese momento, cuando la vegetacion me ahoga, escribo.
Sin café de por medio, sin mdsica, en cualquier lugar, como
aferrada al dltimo exhalar de un moribundo. Como si fuera
a perder el Gltimo tren. No importa si hay misica o si es un
bar donde estan mirando River-Boca. Puedo escribir para-
da o levantarme en medio de la noche a anotar algo que
surgié entre suefios.

Libertad Demitrépulos decia que se escribe atn cuando
no se esta escribiendo. Y yo me justifico con eso.»

(*) http:cristinadaniele.escritoresdepinamar.com/
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