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A Marcos, siempre
Además, a Itatí,
a Renzo y Sofía
“Los árboles estaban allí como sin poder avanzar en la niebla, y
era una testarudez querer penetrar allí. La nieve comenzaba a caer de nuevo en silencio, y ahora era como si todo, hasta el último rasgo, hubiese sido borrado, como si marchásemos a través de una página en blanco.”
Rainer Maria Rilke
“Saber de uno mismo significa: saber qué es la muerte.”
Hans-Georg Gadamer
debajo de la cama caballos destripan el polvo desnudan la niebla
clava su mito (la lentitud de la niebla es agresiva) un animal empuja hacia un ritual de cucharas y de humo
dónde estás si te encuentro en este sitio que es perderte demasiado demasiado pronto no es vigilia ni exaltación de luz sino encerrado cielo en la manzana
en la niebla no nos perdíamos estábamos simplemente abiertos al roce de la montaña desesperaba la ropa en la caída
un día el dolor no pasó no había cama no había dónde saberse horizontal era algodón en el dibujo de la infancia rulo de oveja para descansar los dedos humo: no era un matiz apenas era beberse a sorbos la mirada
en este viaje nos duele un movimiento un simple movimiento de la niebla
es como volar en el fuego y tener frío de tanta introspección dónde nos perdimos sino en su úlcera sagrada de cisnes
de un botón nace la niebla lenta como el mundo tan lenta me despierta y desconozco la infancia de los cuerpos
en ese breve espacio para el amor y la disolución simultáneamente nombrándonos pequeña tragedia permanecíamos entre sábanas y hocicos
debo regresar a la niña cuando perdida en el fantasma ya no me distingo
hago casitas con la niebla me extravío deshojo bosques te amo mientras pierdo
en el fondo de mi cama intento blanco sobre blanco inútilmente encontrarte en este viaje de círculos desesperados
tu boca en el pezón redondea la nevada
nadie distinguirá mi vaca triste en la niebla nadie saldrá de mi ubre
disparo de labios la iniquidad de la blancura asfixia la belleza ¡dónde ampararme!
se me antoja la rodilla como hija contra el pecho es desamparo en la leche un cuerpo mi cuerpo desdoblándose amores de espuma
dan miedo manchitas rojas del habla en la niebla
acepto la locura: a nadie puedo retener nadie me pertenece sin embargo la pérdida duele y persiste hasta el rumor más obsceno de un contrabajo en la niebla
viajo hacia donde no caeré del lado que me espera abierto de lobos viajo al centro de la perla hacia alguna otra enfermedad o nueva biografía
sólo avanzo hacia mí dejándome animal tendido sobre la palabra
en esta escena de mí contra mí voy de la niebla hacia la niebla
cielo derrumbado entre los dedos desmenuzo suavemente la montaña sobre el hijo desarmadero de cuerpos la tragedia ya no tiene luz la fragilidad de la niebla es ambiciosa no olvida
en qué abrazo no te encuentro diseminado absurdo en qué región de la nebulosa estoy decidida a morir sobre tu pérdida
por qué una cara partida en el tejado es una flor sobre la niebla
todo viene a mí yo voy hacia todo dentro de este cuadro nieve o humareda vuelan los sombreros la cabeza me palpita en busca de no hay otro sitio propicio para su desesperación voy o nada hacia mí regresa la niebla una tumba de existir
la ruina del pájaro es triunfo del poema uno por uno los dedos acribillan la palabra hasta sentir el vuelo desdichado
otra vez recuperarte y te pierdo el sol igual siempre igual como una gota de pezón resbala en la niebla para vos y otra vez recuperarte del invierno
una prueba de existencia una prueba si logro indagar la tolerancia la abstracción la guerra en el vestido o música lejana en el soldado muerto que somos
niebla: ocio en la ciudad: secreto ondulante la cabellera del cardumen
tropiezo y fluidez depende el mundo ese día en la niebla el reacomodamiento el recuerdo pez todo desprendido de su centro es nada disolución un día de amor y precipicio
hacia dónde sino aquí mismo y tan lejos brazos al reverso la piel agazapada en el poema
hacia dónde si no hay qué futuro recordar qué devenir del pasado: este nudo de ovejas desordena el tiempo de mis ojos
en el fondo de la niebla donde es el crujir del barro y la liviandad ha perdido su pureza la niña pregunta cómo es que vamos a morir nosotros si nos vemos nos queremos jugamos al ciempiés pregunta: es el fin? como nadie hay para inquirirme quedo allí suspendida en la poesía
la infancia es un lugar donde explotan barcos incesantemente astillas derivan astillas cuál de ellas no se entromete hasta el veneno en la niebla me aniquila?
bellezas de la infancia asustan en la niebla
no es sólo el corazón inhumándome el deterioro del poema es corazón batallando en el lenguaje abre cielo en sangre hacia la orilla de una blanca tempestad dormida
no hay tiempos en la niebla oprime el verso libre o la elegía acongoja el desencuentro incomoda la serenidad de nuestras llagas
un refugio aunque los espejos inexistentes reclamen el énfasis de la muerte en mis ataduras
también amar en la niebla también la red de seres unidos a mí seres conforman mi cuerpo lo anteceden lo precipitan lo sostienen hunden el proceso vacilante oscilante indeciso mi cuerpo vaivén de tropas sacándome del camino
aquí peligro?: rociar la niebla con la palabra del poeta peligro: nacer de nuevo y con estos mismos ojos derrumbarme
quiénes saben desde la ventana escaparse en la miscelánea estallar sin culpa en la niebla?
un poema la elipsis del mundo la niebla en el pañuelo
elijo la niebla entre descendencias posibles: una confusión de hules en territorio de cebras desbocadas: la belleza circular del estertor
en el centro de la hostilidad el amor a la muerte una dicha de pocos: lo negro dentro de esta madre o montaña busco desesperada la traición del contraste: un tren hacia la niebla vaciándome
no hay puerta si puerta misma es el encierro claudicante arrodillado súbdito como un piano entra y sale de la niebla el perro blanco entierra música en mi cama
pierdo porque no he sabido ser destello en la gran estación y en el borde de la mariposa descansar o morir
me demoran niños en la niebla soy mi propia trampa puedo desclavarlos del mito retornarlos a la suave disolución en el barro entre mis brazos los condeno a mí rememoro en la tristeza el canto de las dunas: así lloraban las ranas mi humanidad
cómo leerme a mí misma en esta página en blanco que todo lo mezcla en un grave desorden de perros flores caballos en mi cuerpo
la hora del té en la niebla no hay mayor fatalidad el humo de la taza llevándose la historia de mis ojos
trampa en la anunciación morir antes de morir entre barajas repetidas derraman la niebla trepa al fondo de mí sin mí
si no llega es porque en el camino si uno se va no vuelve si va a la niebla no de la niebla si uno del viaje no vuelve descarrila uno en el camino cada vez
yo sé de mí el infierno del caballo el galope del malón retarda el cuerpo arrastra la incrustación entre los cascos cielo de tajos coagula la niña su ronda en la niebla
parece soñar pero es morir parece boca pero cicatriz vestido pero violación reloj pero pérdida parece hijo pero tragedia inundación pero ojo parecen zapatos: son muertos
de qué lado de mí de la ventana soy? la mirada va y viene por la historia el sonido de la niebla es una flor cansada en el poema
entro (entramos todos) trepo a la inmensidad de resistir es una abeja en la página el sentido de la niebla la puntuación a destiempo como recorrer el mundo a los saltos fragmentos repatriados esa mítica condena la incompletud
será la hora? el bostezo del camino donde me disipo de un resto inalcanzable ésta es la boca del tiempo: incesantemente el extravío resucita el devenir
será? no hay hora posible en la niebla no hay instante sino estallido la única espera la maldita eternidad de no saber
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Colabora en medios gráficos culturales de su país, como la Revista Nómada y La costurerita, entre otras.
Dicta talleres de lectura y escritura en forma privada y en instituciones públicas.
Realiza, desde el año 2000, trabajos de corrección de estilo y edición, de manera free lance, para diversas editoriales, productoras de contenidos y particulares.
Epub Validado: http://validator.idpf.org/
EPUB Validator (beta)
Results
Detected version: EPUB 2.0
Results: Congratulations! No problems were found in Malusardi_variaciones_en_la_niebla.epub.

Table of Contents
no hay tiempos en la niebla...
la hora del té en la niebla...
entro (entramos todos) trepo...
Epub Validado: http://validator.idpf.org/