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    INTRODUCCIÓN


    

    

    

    Desde el propio título de este nuevo poemario, Michou Pourtalé va construyendo la atmósfera evocativa y elegíaca que impregna todo el libro. La autora bucea en el “agua sepia” de la memoria, en el “ocaso denso / donde el polvo la nada / aguardan”. Y de ese buceo vivencial surgen imágenes, momentos y seres ya remotos, como en una galería de estampas que muestran un perfil, un instante, recuperados por la alquimia verbal de una creadora que ya en “Milenaria Caminante”, su promisoria primera entrega, revelaba a una poeta estimable. “Hombres en Sepia” es su segundo libro, y en él se confirma y ahonda con voz propia una búsqueda que, entre interrogantes y azoradas certezas, nos ofrece textos impregnados con frecuencia de un laconismo que ahonda su expresividad. Fruto de una indagación existencial transmutada en expresión poética, Pourtalé estructura un anecdotario sepia, un friso por cuyos intersticios se filtran los temas eternos: el paso del tiempo, la muerte, la crueldad fervorosa, el sinsentido de los días en una sala de estar, el ahogado que deriva con el río hacia las fauces del mar, la sociedad estremecida (“en este adiós de perra muerte / moribunda yo sin vos”), el presente grávido de ausencias. Y desde el que “busca el núcleo oscuro / de la llama / para apagar / aquel fraude / el abandono”, hasta el júbilo del encuentro y los “ecos pares” rescatados en versos de notable tersura, todo el libro está atravesado por el hálito de una larga despedida. Despedida y celebración, resurrección simbólica de lo que el tiempo ha enmudecido, genuina poesía.


    

    

    

    Máximo Simpson

  


  
    

    

    

    

    

    

    A Pierre Pourtalé (1814-1896)


    inmigrante bearnés labriego.


    Con coraje e intuición puso fe


    y trabajo en tierra argentina.

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    RAZONES

  


  
    

    

    

    

    

    

    Hallé mi forma de hombre. Y desde niño


    que entonces fui hasta mi ser presente


    pasé por el amor y amé la vida.


    Horacio Núñez West

  


  
    

    

    

    

    HABLO CON UN HOMBRE


    sobre el hombre.


    El huérfano desnudo


    en amalgama de siglos


    no conoce su voz al nacer


    balbucea una búsqueda


    él sabrá cuándo su siega madure


    desde un horizonte desmedido


    implora por su esfuerzo:


    el del ciclo y el de la marcha.


    Niño ya es adulto.


    Un paciente buril


    modeló en mística de la piedra


    el cuerpo bella orfebrería


    masculinidad del mármol.


    Ahora él habla


    desde el río antiguo que lo habita


    con matices disipados


    sereno escucha los latidos


    y el fluir parco quedo lo atraviesa


    en ofrenda de años un ajado gesto


    le devuelve su imagen


    de niño perdido.


    Entre dispersas notas de infinito


    agua sepia lo trae levemente


    hacia el ocaso denso


    donde el polvo la nada


    aguardan.

  


  
    

    

    

    

    ¿QUÉ FUE LA VIDA, ENTONCES?


    ¿Espacio, insignia, armadura,


    certeza de ilusión trunca?


    Sopesó su cara, las manos


    en lila transparencia,


    nada se apoyaba en él


    ahora él era nada


    suspendido sin venda ni mortaja


    ve desplazarse el enigma


    comprende


    la rara cifra de su vida


    aquel vuelo tardío


    el aullido feroz


    anterior a su última sonrisa.

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    LA GALERÍA

  


  
    

    

    

    

    

    

    Oh callados espejos de la verdad.


    En la sien de marfil del solitario


    aparece el reflejo de ángeles caídos.


    Georg Trakl

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 1


    

    

    

    Detrás del parapeto de libros,


    papeles, notas en desorden


    los rasgos afilados


    entre señales de extraño simbolismo


    el cuerpo magro


    con surcos de azules riachos


    eterno el cigarrillo


    a un costado del labio.


    Su escritorio es refugio


    de un tiempo árido


    en afectos


    donde todo transcurre


    como argumento solitario.


    Con la lectura de su vida


    un carboncillo interno


    apenas encendido


    busca el núcleo oscuro


    de la llama


    para apagar


    aquel fraude, el abandono.


    Piensa en la cena


    el plato de sopa de verdura


    el consabido tinto


    una cierta tibieza


    acudirá


    tal vez.


    

    

    

    Mientras tanto


    en la imprenta


    la tinta


    ya debe haber secado.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 2


    

    

    

    Durante las horas secas de la tarde


    él busca hilos entre las hierbas


    en el jardín detenido


    babas del diablo, algún alguacil


    más allá las macetas, el rastrillo,


    las tijeras impedidas


    flota su secreto huraño


    y flota, flota


    entre macizos


    rosados, lilas, violáceos


    de verde, verde opulencia


    atardecidos en púrpura naranja


    navegan bulbos, semillas,


    raíces como barbas


    sobre la tierra de una carretilla


    saltarín de duras patas


    el cri-cri de grillo en la media tarde


    y una sed de noche hambrienta


    límpida mansa esfera


    tenue acuarela en sombra de temblor.


    Alguna abeja indolente


    fastidia el zumbido del moscardón,


    cansa la mariposa, el bicho moro,


    cansa el humo, el golpèteo de latas


    ahueyenta hacia arboledas profundas


    de lenguas rojizas amarillas.


    Hincado al borde del cantero


    la blusa simple, grandota,


    el aludo sombrea cynias, petunias,


    copetes, gallardías imitan


    ebria la flor de seda


    en brisa cristal de agua quieta.


    Un murmullo de campana ronca


    su itálica voz trae


    del piamonte rocío de ojos claros


    y es ruego de tierna lluvia


    sobre almácigos y brotes


    los sabios dedos rudos


    enlazan caprichosos raffia y estacas


    sobre el vasto prodigio


    del terrón con dalias.


    

    

    Niño jardinero viejo


    tu mano regadera


    no conoce tu rencor.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 3


    

    

    

    Su abultada presencia


    revuelve la oficina.


    Cada día este sabueso


    afecto al comentario


    por el rabillo del ojo


    cultiva malentendido odio


    entre puchos y tazas de café.


    Colas en bancos, reparticiones


    no lo alteran giros,


    depósitos, pedidos habilitan


    para su casa prebendas,


    algún dinerillo escapa


    entre saldos


    regordetes pulgar e índice


    suman, restan, abruman


    biblioratos.


    Por lo bajo su rezongo cae


    sobre ese esmirriado cadete


    a punto de entrenar


    y el personaje


    sale siempre con la suya.


    

    

    Aún aturde


    cerrada la oficina.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 4


    

    

    

    La nuez rancia


    prominente


    señala el cuello,


    mandíbulas apretadas


    y 18 hoyos jugados con los pies.


    El hombre en pure wool


    se enmarca


    con brillante boisserie


    tan sólido como el mueble


    apoyatura de la P.C.


    caligrafía propia


    extinguida en la memoria


    de un archivo a perpetuidad.


    Ligeros movimientos


    planchan


    la corbata verde seco


    que otras manos


    desatarán después.


    

    

    

    Atravesando el oído


    silbante un Mercurio


    augura


    cinismo, fortuna.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 5


    

    

    

    Jamás


    esperó recoger moneda alguna.


    La obsesiva marca


    puntual en la tarjeta


    agobiados los hombros


    en horario


    nunca se iba antes de las seis.


    

    

    Jamás


    esperó recoger moneda alguna.


    Atildado en grises


    gomina en la cabeza


    los zapatos lustrosos


    tan atento en su envoltura


    el raído traje decente.


    

    

    Jamás


    esperó recoger moneda alguna.


    Tieso en el hablar


    algo de fútbol, nada de viajes


    lo respetaban


    sus vecinos y él a su mujer.


    Tampoco tuvo amores.


    

    

    Jamás


    esperó recoger moneda alguna.


    Ni al César pidió.


    En el refugio de una jaula


    lo encontraron


    piel y hueso


    con su billetera.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 6


    

    

    

    El desborde de la cerveza


    le enajena la mirada


    teñida en rojo


    no ve esa espuma


    crujiente de burbujas


    cayendo en lenta procesión


    sobre el vidrio tosco del chop.


    Inmóvil,


    dos esferas los ojos


    juntando angustia


    las manos en los bolsillos


    vacíos


    ningún tintineo.


    Atribulado absurdo


    siente cómo el asco


    le sube por la garganta


    con roar amargo en catarata


    impúdica


    mientras palabras al galope


    insisten


    “matalo león, vencé león”


    (tus viejas fauces no muerden más).


    Y fueron luchas de león


    salvaje púgil fiero


    vencido en aquel cuadrado


    maldito


    donde colgó sus guantes


    deshechos sangrando.


    Se acabó el ligero bailotear


    semiagachado


    quijada al resguardo


    fáciles puños ásperos


    certeros


    desde las cuerdas lo cubrían.


    Ahora sin piernas


    con los pies de plomo,


    él es su propio rival.


    

    

    Una líquida margarita


    tentadora amarilla


    noquea implacable.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 7


    

    

    

    La mano sobre el cinto


    tomó el puñal como un clavel


    y el hombre ladeó la cabeza


    oliendo sobre el filo


    tanteado a pulgar.


    El frío del acero


    le destempló el ánimo


    carga de remordimiento


    acumulada


    bajo la vaina caparazón


    del alma.


    Una melladura más, se dijo,


    disculpándose en rapto de piedad


    alisó el bigote


    demacrado


    hizo un tic con el cuello


    y lentamente


    acercó su desgano al quebrachal


    donde la penumbra


    lo redujo.


    

    

    Arriba


    luna al acecho


    velaba sobre la mesa


    un cuchillo.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 8


    

    

    

    Hombre y gallo


    levantan apuestas


    entre fajos de billetes


    mientras el reñidero estalla


    bramido procaz revoltijo


    de crestas tensas,


    plumajes erguidos


    en aceitosa llamarada


    sobre un barro crudo


    sin sonido


    y ese cuajarón de furia


    y anhelo


    mezcla revoloteos, picos


    hundidos, jirones plumosos.


    Con la última embestida


    anterior a la quietud


    un silencio reverbera.


    Gritos, aplausos,


    palabrotas


    quiebran la oquedad del recinto


    y sobre el baqueteado redondel


    de tierra


    un postrer pataleo,


    granada pulposa abierta.


    Bajo el tinglado


    desde un rincón el hombre


    abatido


    carraspea bronca


    engayolada su esperanza,


    atónitos los ojos


    sobre aquel guiñapo con espuelas.


    Apenas como un soplo


    una lágrima gruesa


    se descuelga


    con sabor a revancha.


    

    

    La muerte:


    cosa de hombres


    y gallos.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 9


    

    

    

    La premura del llamado


    corre


    desde las cervicales al sacro


    y el temor se acurruca


    en medio del pecho.


    Ansioso


    ante otra nueva propuesta ilícita


    un notorio temblor, la frente perlada


    determinan lo que luego ocurrió.


    Es preferible tomar la luna


    que dejarla: negocios, promesas


    como títere usado lo complican


    -“me metí en un lío “-


    hasta la coronilla


    desaliñado la barba le crece


    al compás de un minutero


    inflexible atrapante


    la proyectada red de araña


    lo pulveriza junto a sus afectos


    quebranta el despilfarro.


    En abandono su suerte


    se extravía por tribunales


    donde jaulas comprometedoras


    acosan


    desde pasillos de duda.


    El vértigo entrampa su mea culpa


    paraliza


    la noticia del salto al vacío


    zigzaguea aspid ardiente


    arrasa el zoom de la T.V.


    

    

    Un nombre escrito


    en la planta del pie


    izquierdo


    es revelación.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 10


    

    

    

    Amanecer blanco


    fisuró la cúpula de alabastro


    y la alfombra de oración


    quedó iluminada.


    “En el Nombre de Dios


    graciabilísimo, misericordioso”


    la voz monocorde del almuecín


    lo hizo vibrar


    fuera de la revelación


    se sintió semejante al cero.


    Tendido


    la barbilla entrecana


    tembló ligeramente


    sobre el tapiz gastado por plegarias


    mientras las manos palpaban con ansia


    en la trama


    hechizados nudos oro verde.


    Evocó el jardín de la madre


    muralla de rosas


    con el canto de las fuentes


    aquella fragua del padre


    golpeteo de martillo lacerante.


    Toda la infancia en sus pupilas.


    Como eclipse sin anuncio


    un pueril miedo lo atrapó


    dentro de la red


    de vivos fantasmas sus dedos


    pidieron una nueva pulsión


    y lloró.


    

    

    

    Si por él fuera


    nunca hubiese ido tan atrás.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 11


    

    

    

    Desnudo


    sin casco, jubón ni espada


    lanza su carrera entre matas,


    cantos rodados chapotea el júbilo.


    Atrás quimera, vaguedades,


    añoranza de Castilla y su meseta


    sólo basta abandonarse


    en esta realidad, visión del río.


    El juncal cercano atrapa sus brazadas


    conquistadoras de gloria en ciernes


    sobre la playuela de arena blanca


    un sol admirado quema su pecho entero.


    Carcomidas, aguas abajo, las barrancas


    áspera cuna su vaivén arrullo


    es parloteo de pájaros extraños


    manso canto de las humedades.


    Al lugarteniente lo sorprenden


    confusas boas amarillas, espinos


    agudizan el sentido, hendijas de aire


    entre raíces, frutos, tronco


    de álamo fibroso el cuerpo mece


    a sus espaldas un llanto de madre


    como ánfora yerma.


    Los pies enredan el sutil esmalte


    del labrado pez escama plata


    en flotante conjuro de lianas


    sus ondas le hostigan.


    Certero un silbido bronce


    clava y un dardo hiere


    muy hondo el pecho. Quiebra


    el alma


    en luz aciaga


    agoniza.


    

    

    

    Lugarteniente y río,


    dos soles, dos lunas


    ruedan


    hacia el sinuoso vientre del mar.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 12


    

    

    

    Él lleva adelante la efigie


    de la mansión que cuida.


    Es el ilustre cancerbero. Tras de sí


    arrastra con decorosa diligencia


    su desarraigo en borceguíes.


    Sin malicia ojillos lineales


    sobresaltan una piel curtida


    por oleaje de óxido marino.


    Pródigo en artes y oficios


    meneo de manos lo acompaña


    cuando farfulla la voz gruesa


    detona en su defensa ríe,


    ante la dueña corte familiar,


    a tanto infante correteando


    mientras bastonea flores y parrilla


    cuece exquisito un pez.


    En sube y baja mando y humildad


    equilibran belleza en la mansión,


    orla de terraza y mar.


    “Pica, pica la piedra golpea,


    golpea, tumba la cantera”,


    dice su ayer de niño picapedrero


    andaluz de fornida osatura,


    remembranzas


    hoy azuzan la bondad


    de su corazón fiel.


    

    

    

    Ciertamente afuera


    una invisible fronda lo protege


    junto a la mansión que cuida.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 13


    

    

    

    En la sala de estar


    con el humo de una pipa


    invasora la modorra crea


    este aire de boceto


    para un sillón Chesterfield.


    El sobado cuero es horma


    marchita en años apariencia


    deforme de toda forma estuche


    para un hombre fósil.


    Gruñen sus rodillas


    en crepúsculo de cartílago


    inerte


    la pestaña entinta vahos.


    Giro de péndulo


    irrumpe la evocación


    en suspenso de caoba el reloj


    desde una pared


    marca la piel con agujas


    inclementes.


    

    

    Tras la bóveda calva


    toda idea muere.

  


  
    

    

    

    

    SEPIA 14


    

    

    

    No acepta ni la idea


    de preparar un maletín.


    ( ¿Testamento de oficio?


    ¿últimas disposiciones sobre bienes?


    ¿qué bienes? )


    Sin tardanza ordena la quiebra.


    

    

    DE PROFUNDIS ANIMA TUA

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    EL PASADIZO

  


  
    

    

    

    

    

    

    Dime tú adiós, si yo no soy capaz.


    Nada es morir. Perderte es lo difícil.


    Umberto Saba

  


  
    

    

    

    

    MORIRTE UN POCO


    así te vas de mí


    una sonsera sabés de morirte


    sin mí dejarme


    muertecita con tu muerte


    emparedada sin pan ingrato


    de morirte la muy sola


    extraña ese todo tan loco tuyo tan aire


    de irse sin querer ni quererme


    en este adiós de perra muerte


    moribunda yo sin vos


    pechos mortecinos los míos


    difuntos papiros sin vos


    sin mí la tan triste tronchada marioneta


    aquí tu muerte aparecida blanca


    toda boca abierta sin grito


    sin vos tu partida yo


    tu muerta en la tuya.

  


  
    

    

    

    

    PÁJARA DE LA ENDECHA MI ENTRAÑA


    llueve sobre tu piel ausente la mía


    por ese beso tuyo implora lastima


    el meollo sangra nuestra miel


    y caricia te hospedo en el ceder de la tarde


    seca clavelina de infortunio pobrecito


    lamento tu no estar aquí en mi regazo


    de vos fui soy la prenda


    retaceada en mengua de amor


    desvarío enferma sin vislumbre


    me recluyo pavorida suavidad verbena


    de tu ser veraz todo es humo


    de candela gris mi hálito rechaza


    tu huída al desierto tan pleno


    del Absoluto tan perfecto


    donde estar es luz potente


    aunque tu cadencia encadena


    en este cavilar que fluye


    ácida agua plañidera quiebra


    su cordón mi contención las lágrimas


    collar de transparencia


    vacua la pena por vos mi entrañable.

  


  
    

    

    

    

    NOCHE INHÓSPITA EL PRESAGIO


    es puño sobre terrón mudo


    tu voz me palabrea


    un adiós de cercana muerte


    la premonición inquieta


    mi inquietud para aquietar


    la frente en tu nuca


    ríos hilos plata mi reflejo


    de llanto en el mirar


    verde de tus ojos yo trasegada


    de la vida te arrancas


    apagas tenue


    en bruma


    cierras cerrojos


    te alejas hacia el silencio de la nada.

  


  
    

    

    

    

    OTRA VEZ EL VIENTO ARRASTRANDO


    la calle diminuta envuelta en gabardina gris.


    Reflejo de ausente, basura acumulada en el vacío


    de un más allá vos, tu lila transparencia sin venda ni mortaja.


    Cerca de tu casa triste, luz de velones, las puertas


    de la cuadra golpetean.


    Y ahora aquí este café despoblado de parroquianos


    que lo charlen.


    Otra vez el trueno regurgitando osamentas de ovejas


    se aplasta tu ciudad bajo un vendaval de malanoche carenciada


    de violines.


    Sólo un tictac de mega sincronizada, brillosa la pantalla,


    desde el rígido vulnerables letritas apiladas suenan a es-


    combro.


    Otra vez vos y el viento te arrastra por la calle que se


    estrecha, vos en gabardina gris, plumón viscoso sobre la vereda.


    Esta vez te pienso y estás tan lejos, tan alejado


    de mi parquímetro.

  


  
    

    

    

    

    FUIMOS ECOS PARES


    uno dentro del otro


    desde la vértebra


    un pelo el pliegue de la ingle


    la uña su roce


    el voseo matutino despierta


    costumbre de lenguas nacidas


    raíces del gozo


    ajeno a la brusca torpe


    claridad del postigo.


    Esta vez importa


    el íntimo reconocerse


    tangible mutuo


    tan únicos vos yo.

  


  
    

    

    

    

    DOS BAJELES A FAVOR DEL LANCE


    océano de pasión nuestro tálamo


    fue caracola marina


    constante arrollar de sábana


    su despliegue a vela


    danzó mi cadera tu frenesí


    sobre la almohada oscilaba al impulso


    de remos por brazos en hamaca


    quieta órbita amorosa


    bahía hizo aguas de moaré


    envolvente la colcha labró


    desnudos cuerpos coral


    tallo y copa


    mecían su abrazo demorado


    en bajamar la madera.

  


  
    

    

    

    

    BAJO LA MESA UNA CITA


    entrecruzando idea con pierna


    intención descubierta en el zapato


    de gamuza el mío


    contra un sobrio mocasín


    su punta en mi tobillo


    de abajo hacia arriba razones


    esparcidas sobre tazas y mantel


    lúdico el bisbiseo


    musitaba señales entre dos


    mientras tanto


    alargábamos aquel té.

  


  
    

    

    

    

    Y ÉL DESDE SU RÍO ANTIGUO


    me hablaba de la infancia


    volvía


    el amado campo sureño


    tras los alerces la salina grande


    corona del cementerio pampa


    arena y gramilla nidal


    donde buscar puntas de flechas, chaquiras


    y el perseguir ñandúes a caballo


    ronroneo gatuno por las tardes


    el reloj sin siglos del padre


    le anunciaba un bol azul


    de leche fresca y reclamos maternos


    que yo leí


    en aquel rostro de niño perdido


    sediento de viajes mar y puerto


    imán irresistible del azar


    y fue roble álamo sauce


    hoguera valle fiordo


    un damero de secuencias vividas


    con la natural gracia de lo simple


    el menudo matiz.


    

    

    Y le escuché hablar también


    de nuestro encuentro


    nuestro amor tardío.
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    Tiene ensayos sobre el poeta francés Francis Ponge titulado “Lo simple en la poesía”,.
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