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    Echazón:


    Término náutico. Acción y efecto de arrojar al agua la carga,


    parte de ella u otros objetos pesados de un buque, cuando es necesario


    aligerarlo, principalmente por causa de un temporal.

  


  
    

    

    

    

    

    

    DE PURO ESPACIO Y SILENCIO

  


  
    

    

    

    

    Gloria in excelsis Deo


    

    

    

    

    

    

    

    

    Acaso era un poema –ese silencio– echado a los pies del


    arco iris nocturno guardador de lo pactado.


    El vínculo inviolado, su mismo fin y su comienzo.


    

    

    

    

    Resplandecía en Yacanto la luna llena.

  


  
    

    

    

    

    Iruya


    

    

    

    

    Qué puedo decir del paisaje


    Si todo lo olvido al segundo


    Salvo la imagen de mi cuerpo osado


    Mirando en lontananza


    Es esto lo que queda: un inmenso


    Cuerpo de puro espacio


    De puro espacio


    Y silencio


    Pero sobre todo un muro


    La mía frente


    Resistiendo ese fraseo del viento


    Como un movimiento suave del paisaje


    De puro viento


    En la mía frente


    Y además, alcanzo a recordar


    Esta piedra en punta


    Que me he traído


    Esta piedra que entonces vi


    Torneada por el viento –vi y pensé


    Y mis manos hasta ella se llegaron


    Y con todo su peso me la traje


    Como puede un paisaje, una madre


    Llevar a su niño en brazos


    Sin más pensar oteando


    El espacio profundo


    Profundo


    Azul


    ¿Sería azul?

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    En esta misma casa


    De cuya navegación me ufano


    En el secreto movimiento


    De mis células más íntimas


    

    

    En esta misma casa


    Estática


    Que construí con la pasión


    De quien va a montar su primera obra


    El techo de los pobres


    El techo de los ricos


    El de quien al fin agacha la cabeza


    Y entra al mundo


    

    

    En esta misma casa inserta en una selva


    Antes sólo Sirio brillando algunas noches


    Y en la que florecen los acantos al llegar octubre


    En esta misma casa


    Y entre sencillos actos repetidos día a día


    Como enderezar los cuadros de un costado


    O bien del otro


    Los primeros de Diciervo que colgara entonces


    Cuando con ojos de navegante miraba en lo alto


    En las hojas de las palmeras


    El leve balanceo de las paredes sin techumbre


    Y me preguntaba cómo sellar


    Ese último reducto de libertad


    Que haría de mi casa un templo


    

    

    En esta misma casa


    Que apenas si ha cambiado su apariencia


    Es verdad que los hexágonos del piso


    Me traen ahora a la memoria


    El cielo de las aguas que en el Mediterráneo bañan


    Las playas de Tipazá


    Es verdad que el adorable pájaro ptitza


    Aletea de cuando en cuando entre estas paredes blancas


    Siempre blancas


    

    

    En esta misma casa


    Desde la que me gusta contemplar a las tortugas


    Devorando los capullos recién caídos de la rosa china


    O el feroz combate de las grandes hormigas que luego


    Por la noche


    Roerán de a poco la pinotea del cielorraso


    

    

    En esta misma casa a cuyas puertas y ventanas


    Los benteveos acuden en noviembre


    A depositar su ofrenda de moras maduras


    

    

    En esta misma casa me pregunto


    En qué puerto estoy


    ¿Es posible que este pequeño barco con su tierra


    a cuestas


    De lapachos y palmeras


    Teros guardianes


    Y la mirada entrañable de algunos perros


    Haya navegado tanto que pueda yo decir


    Un hijo tengo y no tengo un hijo?


    

    

    Jugando con los hilos de la luz


    Hacer la propia casa y navegar hacia lo alto


    Y el corazón que arde


    Girando


    Girando


    Girando


    ¿Cómo decir esta misma casa y el poema


    Sólo buscan la piqueta o el silencio evanescente?


    ¿Cómo hacer del propio barco la navegación


    sin perder el rumbo?


    ¿Del rumbo hacia lo alto el propio barco?

  


  
    

    

    

    

    Hokusai


    

    

    

    

    Dedicado a Adriana Aráoz y Eduardo González


    

    

    

    

    Una única manzana se pudría al sol


    Y las gaviotas alineadas escrutaban la pesca


    Yo me hubiera vestido de blanco ese día


    Con ropas sueltas


    Y hundiendo mi peso en la arena


    De bajíos y promontorios


    Desportillando conchillas y pequeños crustáceos


    Con la altivez de un ave tacina


    A la que los perros de los médanos no dan alcance


    Hubiera partido el horizonte


    

    

    La estrella en su frente partía el horizonte –decían


    

    

    Engalanada y feroz, rebasando su propia cresta


    La ola de Hokusai, la de Hokusai tan sólo


    Suspendida


    De un salto prodigioso


    Avanzó sobre el mar distante


    Es la cueva del amor –pensé. Y mi vientre


    Empezó a crecer mientras el mar se retiraba


    Hacia el este voltearon las gaviotas su bauprés de oro


    Y se hundieron, augurales, en la jornada blanca


    

    

    Y en verdad había restos de alquitrán


    En las plantas de mis pies


    Y mis labios de por sí acostumbrados a la embriaguez


    De la palabra


    Percibían de pronto la sal del padre y de la madre


    Y se reían –¡reírme así, yo, tan pequeña!–


    De las historias del amor que con la muerte se acicalan


    

    

    Acodado en la arena


    En la profundidad última de lo dicho y de lo no dicho


    Y aun de aquello que no debe nombrarse


    Un rostro bruñido por el sol


    Perseguía burlonamente la cintura efímera del agua


    

    

    Hokusai se interna en la espesura verde


    Y el viento arrastra los huevos apergaminados


    de los caracoles


    Un tronco yace en la playa como hombre dormido


    

    

    Ahora sé que la muerte no me atañe.

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Dedicado a Dolores Etchecopar


    

    

    

    

    Ningún dios puedo crear que me devuelva el universo


    ¿Por qué tuve que nombrar?


    

    

    Pasión del nombre primer espejo


    (No cabe en mí mi muerte)


    que nos roba el árbol, la nube


    y el primer espejo


    

    

    Sólo la palabra para horadar la palabra


    Palabra frontal, arco, tangente


    Silencio


    Palabra muerte roscada, a derecha y a izquierda,


    repetidas veces


    

    

    La palabra sol o poema


    La palabra barco navegando entre palabras


    con panzas de plata


    Cargando poetas cargados


    de buenas y filosas palabras


    para trizar el lenguaje de las cartas marinas


    La palabra amor llevada y traída


    en el pico del pájaro ptitza


    dulce palabra de Gogol en sus playas


    El casco de la palabra


    

    

    Acaso sea el universo la palabra

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Por la sabiduría me acerco al mundo


    Por la santidad vislumbro a Dios


    Por la sabiduría voy hacia la paz


    Por la santidad accedo a una última revolución


    Por la sabiduría me entrego a la tierra


    Por la santidad crezco hacia la luz


    como un átomo de oro


    

    

    De lo profundo a lo alto oscilo –sabiduría,


    santidad– rebuscando con porfía


    esa medida exacta


    que fue el amor

  


  
    

    

    

    

    Tucumán


    

    

    

    

    Y cuando piso el extendido rodal de oro


    Que la piedra echó a mis pies


    Sé que estoy ante la abundancia del mundo


    Y los mendigos de la ciudad que lo pisan


    Son mis hermanos, de entre ellos yo una


    Los dueños de la ciudad


    (Esta ciudad vieja y luminosa)


    Una mano entrega a la otra


    La espiga de trigo y cajas vacías


    Cosas para portar sobre los hombros


    Por la ciudad devastada


    

    

    Un lapacho, un solo lapacho ha florecido


    En toda la ciudad


    Y es la luz que la alumbra


    Y que se esparce por el suelo y desborda


    Los pequeños cráteres de adoquines disueltos

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Esa fantasía recurrente,


    esa veleidad de que su casa volara en trizas


    o ardiera como un cáliz borbotante de fuego,


    ese sueño de barco en llamas,


    de trizas de corazón,


    de añicos,


    de libros ardiendo,


    ¿tendría algo que ver con el mendigo


    que ofrece en la palma abierta


    el Paraíso?

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Los trozos de casa


    Verdaderos trozos de casa


    Bronce retorcido


    Astillas de granito natural


    Piedras


    Muchas piedras como testimonio


    De las muchas eras que en una casa moran


    En la nube de polvo


    Se desperdigaban


    Como tizones ardientes


    Y yo soplaba en la panza quemada del sauce


    La última fiesta roja


    De sus fragmentos humeantes


    Es verdad


    Que aún yo estaba viva


    Y los diezmados escombros


    Eran sólo una imagen


    Del estallido


    Arde el corazón en el campo


    Y un nuevo pacará que brotara


    Un tierno cebil desde el cielo


    He visto


    Estoy viendo


    Acaso fuera el porte majestuoso


    De un porphyria phoebe


    Siempre ansioso de luz


    Y desde entonces creciendo


    Incansable


    ¡La nave! ¡La nave! –se oían voces


    Comunidad fuera


    La travesía de esos cuerpos ígneos


    Brevemente ígneos


    Levitando en el espacio


    Como si en ellos retozaran


    Idiotas o pájaros


    Los espíritus


    Aguardando mi resurrección

  


  
    

    

    

    

    Un nuevo orden


    

    

    

    

    Distorsionada, quebrada está la escena en el ojo del


    águila


    pescadora


    

    

    

    Como un ala de plumas blancas rasando la superficie


    crespa,


    corre el río en la pura transparencia del agua


    

    

    

    Desde la arena tibia contemplo el vuelo soberano


    y nada me atrevo a afirmar

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Dedicado a Santiago Di Lella


    

    

    

    

    Y los pájaros arrasan el vuelo


    Y se hunden en la misma desnudez del agua


    Cómo renunciar entonces a esa simple alegría


    ¡Oh gran inercia de la gran naturaleza!


    La costura más perfecta del más simple motivo:


    La vida

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Me gusta saber que están


    Esas personas


    Con quienes


    Alguna vez


    Necesité alternar


    No más


    Me basta


    Oír sus voces


    A la distancia


    Y yo en un punto central


    Inamovible


    Esto es así por haber renunciado


    A las riquezas del padre


    Y de la madre


    Esto es


    Al movimiento del mundo


    Para escuchar mejor


    Para ver


    Para poder ver


    Presunción en fin


    Esto es un árbol


    Fue mi comprensión primera


    El modelo de alegría


    Que he buscado


    Nunca más


    O tal vez sí


    Un ojo interno


    Rodando por el pasto


    El amor


    Fue la providencia


    Que no esperaba


    Lo terrible


    Lo rasgado del cielo


    La extranjería


    Lo más próximo a la muerte


    Era música el amor


    Era un río pasmoso


    Y me desvelé


    Nadie más que yo lo sabe


    Y lo supe


    Por un instante

  


  
    

    

    

    

    Variaciones de lo rojo con pájaros

    contra la pena de muerte


    

    

    

    

    ¡Ay, la terrible belleza roja de la muerte!


    De lo que, desde tan lejos, llamamos muerte


    

    

    

    ROJO


    La piedra que la mano arroja


    Rojo al volver la piedra con dos alas de nube rota


    

    

    

    También es pájaro el aleteo del sueño


    Contra la nube roja que nos desasosiega


    

    

    

    También es pájaro la sangre que el ojo vierte


    Al cruzar la horqueta


    

    

    

    Rojo el desesperado batir de alas


    Sobre el corazón del mundo


    Rojo el dolor emplumado que mi mano arroja


    Roja la piedra que dispersa la blanca fragancia


    De la nube


    

    

    

    ROJO


    La luz del crimen


    

    

    

    El estupor rojo

  


  
    

    

    

    

    Volatinero de Manhattan


    

    

    

    

    El dedo de oro del sol


    Con pulso diestro


    Iba nombrando cada cosa


    En la mañana


    El mundo entero resbalaba


    En esas cúpulas de luz


    Por un segundo fue visible


    Mi viejo y simple corazón volatinero


    Y para sí deseó


    El estallido fuera su último latido


    Y no el airado gesto de algún dios


    En lo religioso del día

  


  
    

    

    

    

    Lo poco que sé


    

    

    

    

    Sé que la tierra come sin verdadera hambre, muchas veces, de oficio, pero qué perfección en su dentellada, cuando acaso asoma un atisbo de hambre y uno, distraídamente al morir, alcanza sin querer a verla en el momento de hincar el diente y qué azoramiento entonces, qué esplendidez de boca roja, es el amor se entiende, es el amor la muerte, ¡qué entrega, qué esplendidez de boca roja!


    

    

    

    Sé que la tierra cuenta, y el mar y el aire y no cómo uno vive y la pequeña casa que se cuida como a un catamarán ligero. Sé que los cuatro vientos, y los animales cuentan, como el sol que sale y se esconde luego y no lo que yo piense ni cuánto diga. El amor sí o bien la muerte, si se quiere llamarle así. Más, necesito más. Más, mucho más que la vergüenza o la más tenue brisa de alegría. Por ello, trafico con libros.

  


  
    

    

    

    

    García Lorca


    

    

    

    

    La cara del dios


    La cara de Dios


    

    

    

    El recorrido de la bala que roza el alba


    y se aloja en la plumilla blanca


    del ave cazadora


    El pie arrojado hacia el gran sol


    por una de esas madres


    y los hilos de la luz en su garganta


    El canto


    La voz para reconocer al hijo


    

    

    

    La imagen


    Y semejanza

  


  
    

    

    

    

    Oración por Malcolm Lowry


    

    

    

    

    Dedicado a Hugo Foguet


    

    

    

    

    Sé que voy a morir


    Y me pesan, por Dios, los poemas


    De Malcolm Lowry.


    ¿Es posible rodar tantas veces


    y por tantos espejos desolados?


    He leído a Conrad, los Naufragios


    De Foguet. Otros náufragos chapotean


    En la memoria del mar.


    Pero esto es sólo una taberna


    Y alguien bebe el agua ardiente


    El horror es la pureza, rojo tizón


    La pureza es el horror


    De este naufragio.

  


  
    

    

    

    

    A mi muerte he de vivirla aún


    

    

    

    

    Dedicado a Tita y Carlos Scaro


    

    

    

    

    Soy yo


    La única rebelde, la que dice


    Esto he de oponerle al sol


    Como si en su corazón juntara


    Las letras todas


    Los más probados idiomas.


    La biblioteca del mundo he de oponerle al sol


    Me digo y rejunto los sones diversos


    Las mejores campanas guardo


    Para encontrar al fin


    El único son que no esté notado


    ¡Y ésa será la lengua de oro!


    Una palabra sola.


    Los demás callan, me dejan hacer


    Es la menor, piensan


    Y sus pensamientos son como páginas


    De libros


    Que el sol va incinerando

  


  
    

    

    

    

    El amor, ese sueño


    

    

    

    

    “Oh, el que sueña no puede ser salvado.”


    Marina Tsvjetáieva


    

    

    

    

    En un espacio de veinte años


    –la diferencia de nuestras dos edades–


    como un río lechoso que juntara


    en sus indefinibles aguas


    mis juegos a sus días de infancia


    –estoy hablando del amado–


    soñábamos nuestros peores sueños.


    

    

    

    Y ni los místicos vapores de Dios y del amor


    que a la luz del sol nos envolvían


    Y ni siquiera la muerte con su tardío fulgor


    bastaron para despertarnos.

  


  
    

    

    

    

    Noche de San Juan


    

    

    

    

    Oí decir que poesía es celebración


    Entonces celebro el ruido del mundo


    En la hoguera nocturna


    Y las plantas de los que mucho creen


    Pisando la brasa viva, mis ojos, libre de su ceniza


    Debo decir que mis ojos ven cada señal


    Cada historia y que sus rojas vibraciones solares


    Se sofocan bajo el peso de los cuerpos


    Con sus mundos a cuestas


    No quiero olvidar los nombres que se queman


    Esta noche de San Juan fabulosa artesa


    Antes será el ritual, luego el incendio


    La ciudad de dios es una puerta apenas


    Mis ojos ven que es imposible


    Hablar sobre poesía


    He impartido un orden a las palabras


    Para que sean tragadas


    Por la hoguera del mundo


    Hijo del sol, Tenochtitlán


    Tenochtitlán, borbotante corazón


    En su propia clava de obsidiana


    Otra vez enciende el fuego de la noche


    Y de la laguna brotan los hijos y las piedras


    De nuevos templos y ciudades


    ¡Oh gran chisporroteo!


    Tenochtitlán, una palabra


    ¡Krakatoa! ¡Alcatraz!


    Guerrero samurai, orador de la montaña


    Gota a gota el seppuku de las brasas


    El amante sueña y los sueños del amante


    Bambolean una barca


    Lejos de la noche y de su cuerpo mismo, desdoblado


    Lejos de la amada y del mar que también lo acuna


    ¡Extranjero amante!


    Ciudad inaudita que el celebrante ofrece


    Al ruido del mundo en este instante


    La amada, la mujer sin rostro


    Recupera la mirada entre los labios del amante


    Y se arroja para siempre en ese abismo


    ¡Oh gran chisporroteo!


    Sólo un instante


    Las cenizas vuelan y el aliento de los celebrantes


    Mis ojos ven que nada se repite


    

    

    Mis ojos


    Crepitación de mil ciudades

  


  
    

    

    

    

    

    

    PEQUEÑOS OBJETOS

  


  
    

    

    

    

    Hay épocas así. En que la noche no es culminación del día


    

    

    

    

    A la oración, mientras la nave tierra se aleja de la luz del sol, uno empieza a desarmar la trama que se ha urdido durante el día. Y así la jornada se divide en lo banal del día y la noche sustanciosa o, dicho sea de mejor manera, la noche llega, al final de cuentas, para renegar del día. Y ya no es la noche lo que sigue del día, sino lo que lo niega.

  


  
    

    

    

    

    Las palabras que arrojo a la otra orilla


    

    

    

    

    Aún me pregunto


    Si quien lee estas palabras


    Si cada palabra mía en quien las lee


    Es contemplación piadosa de su corazón


    Sobre un estandarte tendido en un campo de batalla


    Ya silencioso


    O será cada palabra en el corazón ajeno


    Mi última muerte, la más reciente


    Que se me otorga


    Entre bambalinas

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Cada cifra del poema


    Tomaba su valor


    Del lugar que mis dedos le asignaban


    Sobre el teclado


    Y yo, sin palabras, transcribía


    Leía una partitura interna


    Una voz en realidad, un sonido


    Dios

  


  
    

    

    

    

    El poema


    

    

    

    

    La voz que el poema busca


    La viva voz


    El encore de los cuerpos en la pasión


    La luz que las piedras se traen


    Al rodar en la noche


    La plegaria de Babel


    Azotando el espacio blanco


    El arriba y el abajo


    Del hombre desnudo


    Y lo que no es arriba ni es abajo


    Esta misma sed


    Del ojo que todo lo ve

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    No pesaba tanto el mundo. Más bien tendía a desplegarse como un par de alas sabiamente dotadas para el vuelo. ¡Qué par de alas y qué alto vuelo, Icaro, mi cuerpo-alma, pleno, no más que la menos visible de sus plumas! Qué alegría un par de alas, mundo, retozando, girando, pivoteando sobre un hálito delgado, finísimo, en esos espacios, en esos espacios

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    El tren superexpreso


    Atravesó mi pecho como una bala perdida


    Y mi cuerpo hueco seguía avanzando


    Y para sí deseaba


    Una lengua de bufón tan sólo


    Que clamara al cielo


    Que pudiera aún pronunciar


    A pesar del fragor del viento y la humorada


    La primera palabra


    Sin rencor


    Y a tal velocidad


    Dos brazos


    Para gozar del rostro


    De la civilización

  


  
    

    

    

    

    El silbo de las comadres


    

    

    

    

    Como un rumor de aguas profundas se expande el silbo de las comadres y al mundo cubre


    Las monedas de cambio son ahora las palabras intersatelitales, los bip-bip, las iglesias del Este que resurgen, la traición de la mujer aquella. Y contra el murmullo de las comadres al atardecer conspira la volcánica arenilla del Laskar abriéndose a los vientos en forma de hongo atómico. Las murmuradoras corren las sillas una o dos baldosas al resguardo de la cancel como en los tiempos de antes de las tardes de barrio y se guarecen en la media lengua del chisme y las buenas costumbres con los brazos holgando a los costados del cuerpo y la mirada perdida en los propios temerosos corazones.


    Las lenguas se confunden en la quietud del final de los tiempos y hasta el mar de Perse llega el siseo de las comadres, los bip-bip, el amor y la mujer traidora y el dulzor que empieza a cubrir al mundo, el dulzor del sueño, ese dulzor del sueño y el dulzor que la noche se trae

  


  
    

    

    

    

    El langostero


    

    

    

    

    Es verano y atardece. Envuelto en el vapor del rocío que ha empezado a levantarse en el horizonte, tiznado el trapo que le cubre la frente, el cuerpo entero ennegrecido con el hollín del gasoil ardiente, se acerca el langostero por el campo yermo.


    

    

    Tucumán, la tierra de la abundancia, de la selva, del laurel que busca en altura la luz, era también la tierra del matador de langostas y del hedor proteico del despojo de la muerte, cuando la langosta ha devorado la grosura verde de los campos al precio de perder su propia cría a manos del langostero. Blande el zinc el langostero y cava; con la impiedad de su oficio, cava las trincheras donde irán a morir las crías de la saltona.

    ¿Qué es peor, la divina y feroz langosta que ya ha aserrado todo lo verde y empieza a depredar el mismo tronco balanceando su vientre gordo sobre el sueño del labriego o la mano carnicera del demonio langostero blandiendo la chapa del degüello sobre el páramo ondulante?

    El cuarto, es el quinto día. Lo verde se ha hecho negro y hiede.


    

    

    Hondo es el clamor que sostiene al fantasma langostero.

  


  
    

    

    

    

    Cargo de conciencia


    

    

    

    

    Mi cuerpo, por cierto, es más valiente que mi primer cuerpo. Se ha atrevido a más años. Ha cruzado la línea del Ecuador y el Trópico de Capricornio. Ha explorado mejor la nave, algunos rincones de la nave. Ha desafiado mejor la muerte, el agotamiento. Este cuerpo no es sólo historia. También proyecto. ¡Vaya si no será mi cuerpo memoria!


    

    

    A la vuelta de los siglos, el primer hombre otea al viento sus propias cenizas, esta conciencia veloz, velocísima, y que de él desprendida, es ya pura acción.

  


  
    

    

    

    

    Entreabierto cielo


    

    

    

    

    Vi pasar esa camada de nubes y la luz posarse en los pequeños objetos, con retaceos y sobre todo, tan fugazmente y sobre todo tan limpiamente, esto es, sin intenciones, sin que mi mente pudiera decir esto o estotro. Y sobre mi espíritu, no de otra manera, con retaceos, limpiamente, fugazmente, posábase entreabierto el cielo.

  


  
    

    

    

    

    La copa de Lalique


    

    

    

    

    Cómo imaginar


    En esos años fuertes


    Que un día me deleitaría


    La desnudez del agua


    En la pequeña copa de Lalique


    René Lalique le puso al agua un velo


    Y lo que antes era agua, simplemente


    ¡Oh tiempo! es ahora, tras el velo


    Desnudez

  


  
    

    

    

    

    Imponderable


    

    

    

    

    La distancia que nos une al libro


    a una flor


    al amado


    –imponderable–


    nos devuelve el canto


    –y no hay voz–


    la luz


    –y los ojos se han cerrado.

  


  
    

    

    

    

    Tipazá I


    

    

    

    

    Tipazá es un nombre, una curiosa palabra que resiste los embates del Mediterráneo en las playas del norte de África. La arrojé junto a otras como ptitza, en ruso pájaro, o como pequeño fuego –en catalán foguet– y volvedora, como otras, quizá siguiendo el trazo de la ola de Hokusai, otra vez en mi mano se dispone a ser arrojada.

  


  
    

    

    

    

    Tipazá II


    

    

    

    

    Claro que está este cielo


    Y el temblor del ala


    Adueñándose del corazón como un latido


    La muerte, viento suave a la oración


    Las palmas


    Con qué insistencia miro el mar


    Desde la playa de Tipazá

  


  
    

    

    

    

    Por los siglos de los siglos


    Mis piecitos recorrían presurosos


    Lo inmutable en la presencia del ángel


    

    

    

    

    Dedicado a Diego Enríquez


    

    

    

    

    La velocísima rotación de su alma despedía imágenes por doquier; era una velocidad verdaderamente alquímica que guardaba, en su íntimo centro, la quietud y el silencio, la mismísima suspensión del universo. Y por no sé qué artilugio, en la sonrisa y el fulgor oscuro de esos ojos que ni siquiera miraban, asomaba yo llena de la presencia del ángel, derramándome como agua fresca a la luz de la luna, por su cuerpo sin fragancias, dócil a las caricias.


    

    

    Y lo curioso de esta situación es que no se trataba de un


    sueño.

  


  
    

    

    

    

    Primavera del 90


    

    

    

    

    Inmejorable el olor de la lluvia, de la flor tierna


    Inmejorable la carrera del jugador de pelota que inhala


    su vida


    Profundamente


    Inmejorable el primer destello del sol


    En el despertar arisco del soñador


    

    

    Inmejorable el santiamén que se nos ha concedido

  


  
    

    

    

    

    Poema


    

    

    

    

    Pareciera entonces que la única alternativa fuera llenar las paredes blancas con mis escritos, como glifos en las piedras, que fueran como el blanco mismo una suma de lo articulable de la lengua o del gesto de las manos del mundo que escriben de arriba a abajo, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, balbuceos, los balbuceos, sí, lo que está antes, lo mucho antes, lo calado, lo estampado, el mero regodeo de los ojos que sin embargo fuera un latido fuerte con su mayor afluencia de sangre y asimismo fuera un delgado silbido en la noche propagándose de montaña a montaña, una escala que no lo fuera, lo antes, lo antes, ángeles que fueron hombres y los ojos en mis ojos de una ruborosa galga blanca de las pequeñas. Y estos escritos intrascendentes se verían de lejos y yo me sentiría protegida por ellos cuando el huevo del mundo empezara a resquebrajarse y yo asomara, tan miedosa por el ruido –¿sería el del benteveo al destrozar su vibrátil presa contra la piedra?– seguramente a una dimensión más llena de gracia

  


  
    

    

    

    

    Echazón


    

    

    

    

    Dedicado a Hugo Foguet


    

    

    

    

    Vine a ser tu casa


    Bien en claro lo tenías


    Tu errancia por el mundo


    Y extranjero


    Buscando el plato tibio


    De la luz doméstica


    Desde antes del comienzo


    Y el desasosiego


    De la nube rota


    Por el esfuerzo desmedido


    De tu brazo mío de soberbia


    (Del mismo brazo hablo


    Con que me ceñiste a tu medida


    De viajero)


    

    

    

    Vine a ser tu casa, digo


    Buscador de soles


    Y de diosas


    Y al agua juntos


    En cada temporal echamos


    Las medias tintas, las medias frases


    Los rezongos


    Tu cuerpo al mío anillado


    Y aún te veo niño –yo, tu madre–


    En lo peor de la tormenta


    Descubriendo el escondrijo


    Del candeal y la ambrosía


    

    

    

    Tu medida y la mía


    La insensatez del primer abrazo


    La penosa búsqueda de Dios


    De la pureza


    La entelequia


    De nuestros dos cuerpos fundidos


    Aún te veo


    Empujándome al delirio


    Rezumando la ambrosía


    Ofreciéndome el deleite


    

    

    

    Vine a ser tu casa


    El barco fiel que para nosotros era


    Símbolo de la fe


    Los dos lucíamos las marcas


    De la común medida


    El destierro, lo sé –dijiste


    Y buscabas a tientas


    La luz del hogar


    El leño familiar, la madre


    El plato tibio del candeal


    Y la ambrosía


    

    

    

    Y en las tormentas, juntos


    Anillados


    Echábamos por la borda


    El peso muerto


    De las medias tintas, de las medias frases


    ¿Por qué cantábamos


    Buscador de soles


    Y de diosas?


    ¿Por qué bailábamos, hechizador


    En lo peor de las tormentas?


    La fe es algo –me contestas


    

    

    

    Y mi corazón asciende


    Como una pelusilla blanca


    Que el viento prende


    

    

    

    Vine a ser tu cuerpo


    Ceñido por un brazo de hierro


    Al rojo


    La vulva y tu miembro dominador


    Azote del alma esa pureza


    Que los dos buscábamos


    ¡Que nos cruzara la fe!


    Y tu lengua fornicadora


    Lanzaba al cielo imprecaciones


    Que mi garganta afónica


    Sólo podía silbar


    

    

    

    Silbo de la noche


    Pájaros nocturnos


    Nos quemaban el aliento


    

    

    

    Vine a ser el grito


    De la mujer doliente


    Que ha perdido al amado


    Como me perdías tú en tus sueños


    Tantas veces


    Y los ojitos tiernos de la domesticidad


    Te dieron lo que pedías


    El dulzor de la madre


    Primera ambrosía


    

    

    

    Y como los verdaderos poetas


    Y los grandes pecadores


    Con la palabra me haces tuya


    Látigos de posesión


    Se anudan a mi garganta


    A una vez despotricando


    Y bendiciendo


    

    

    

    ¡Basta ya! –me digo


    ¡Te amo y basta!

  


  
    

    

    

    

    Último poema


    

    

    

    

    Dedicado a Hugo Foguet


    

    

    

    

    Agua debería ser


    La escolta del amor.
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    CONTRATAPA


    [image: contratapa.png]Al acecho, trombas en fuga, disonancias de la imagen, la poesía de Inés Aráoz es propiciadora de lenguaje, descoloniza, rotura silencio, presuriza las voces soterradas del encierro. Quiero decir: si usted se prende en su Echazón... se sentirá como de viaje, mullido, frondoso de llanuras, y la alegría -el brinco airoso de lo significante- lo sacudirá como el volcán sacude la piedra detenida. No tenga miedo, estimado lector, esto es poesía, es decir, resplandor, silabear de la luz, esto es poesía que busca más poesía, y busca en usted un parejero para el alborozo de su danza.
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