

EDUARDO ESPÓSITO

# Las Puertas de Tannhäuser



Ediciones  
El Mono Armado

EDUARDO ESPÓSITO

# Las Puertas de Tannhäuser



Ediciones  
**El Mono Armado**

Las Puertas

de Tannhäuser

EDUARDO ESPÓSITO

**Las Puertas  
de Tannhäuser**

Espósito, Eduardo

Las puertas de Tannhäuser- 1a ed. - Buenos Aires:

I.S.B.N.: 978-987-1321-98-8

Ilustración de tapa: Xul Solar

©2011 - Eduardo Espósito

E-mail: [edu56esp@yahoo.com.ar](mailto:edu56esp@yahoo.com.ar)



*Yo he visto cosas que ustedes no creerían: atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto rayos C brillar en la oscuridad cerca de la puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán... en el tiempo... como lágrimas en la lluvia.*

(De la película Blade Runner  
1982- dirigida por RIDLEY SCOTT)

*A los Maestros de la Ciencia Ficción.  
A esos irreverentes hijos del poema y de las profecías, estas puertas, a fin de que todo lo leído jamás se pierda.*

## Prólogo

Dividido en dos partes claramente deslindadas este nuevo libro de Eduardo Espósito puede leerse como un tríptico de la destrucción. Mientras la primera parte atestigua la extinción del cielo y, con él, el fin del vuelo, de los pájaros y de los mensajes, la segunda es el recuento de la demolición que de manera inevitable sucede a la pérdida de sentido representada por la desaparición, en nuestras vidas, de toda techumbre. Si la primera parte se alimenta de mitos, la segunda se nutre de vísceras, y al tono elegíaco del primer elemento del tríptico se opone la mordacidad casi escatológica del segundo. No es gratuito que este libro, que habla insistente de la pérdida de una cohesión y de una coherencia antiguas, sea también un homenaje a un género literario, el de la ciencia ficción, que en apariencia es el menos anclado en el pasado y que, en realidad, es el más empapado de él, pues toda fantasía futurista es un suerte de compendio crítico del presente y, por ello, revela una mirada interesada por el origen, la causa y la evolución de las cosas. En la ciencia ficción la coherencia y credibilidad de un porvenir ilusorio se sustentan en una “corrección” del pasado y es por esta razón que el género adquiere a menudo una intención moral.

La frecuencia en *Las puertas de Tannhäuser* de imágenes que tienen que ver con la ingavidez no debe sorprender en un libro que se cobija a la sombra de los grandes imaginadores del futuro. Si un personaje mitológico encarna más que otros la visión de Espósito del género humano, este es Ícaro, el primer héroe de ciencia ficción y el primero que se insubordinó contra la gravedad. Para Espósito, en cierto modo, el cielo quedó despoblado desde que Ícaro se precipitó de las alturas; fue el gran primer experimento de la especie y resultó un fracaso, y toda la ciencia ficción descansa ultimadamente en este episodio, lo reconstruye de mil maneras distintas para imaginar qué clase de mundo tendríamos de haber salido victoriosos de esa prueba. De esa ocasión fallida, de esa torpeza celestial, se derivan todos nuestros errores y torpezas subsecuentes. Es una herida incurable con la cual nos topamos no sólo a través de nuestra permanente aspiración al vuelo, sino de toda forma de disolución física, como si la caída fuera otro camino para recuperar la gracia divina. Por eso, una página melancólica une las dos partes de este libro, pues donde hay amputación hubo alas en algún momento. Es más, toda amputación es en el fondo la búsqueda de la ingavidez angelical.

Y así como toda amputación es sagrada, todo deterioro es un repaso punzante de nuestras potencialidades y una ocasión para alimentar las “ganás de ser otro / bajo una luna parecida”, dos versos que sintetizan estupendamente

el anhelo que subyace en cualquier creación fantacientífica. Es esta detención en la melancolía lo que abre el lenguaje de Espósito hacia una variedad de registros y de imágenes que hace de cada poema de este libro una prueba reflexiva tan rigurosa como inesperada.

*Fabio Morábito*

PUERTA I

LA EDAD DORADA

## LECTURAS

Y esperabas el arribo de la siesta  
para leer tu diario en llamas  
en la hueca reposera del silencio  
Ya callados los pájaros  
bajo amenaza el viento  
dominando el motín de los sentidos  
te ibas fundiendo a la intemperie  
y ni siquiera la llegada de la noche  
lograba divorciarte del paisaje  
Apetencia voraz de tu intelecto  
Genio y figura  
Así caías de la tinta a la catrera  
con la sola gimnasia de unos párpados  
obligados penosamente al sueño  
Las brasitas del día arrinconadas al fin  
y la rumiada pastura de un periódico.

*A Olaf Stapledon*

## CLASE TURISTA

Porque no estamos hechos  
de carne ni de sangre como pretendemos  
aunque alguno que otro traje parezca desmentirlo  
Porque la humedad bisiesta de este pueblo  
arropa formas innombrables y mezquinas  
Y nuestras lenguas de trapo  
achican dos talles en invierno  
Y porque el sur también existe  
en un afiche al menos  
Porque soplamos semillas de amargón cada verano  
para que alguien se eleve liviano en sus muñones  
así enmohezcan los planos inclinados  
Porque rezamos desnudos en las playas  
y nadamos vestidos en nuestras sofocadas camas  
y vacacionamos de oído  
y hacemos de la fiesta una fanfarria  
y porque sí  
y porque el mar y la montaña  
y estas ganas de ser otro  
bajo una luna parecida.

A Robert F. Young

## TV COLOR (CUANDO LOS PÁJAROS SE VAN)

*A Ray Bradbury*

## PREMIOS Y CASTIGOS

Voy sacando las plumas del horno  
El pollo ha desaparecido  
No sé cómo sigue esto  
Los vecinos mienten  
Esconden sus miserias en latas de paté  
Pagamos la luz a cuentagotas  
A cambio nos dan luz a goterones

Otro tanto ocurre con el gas  
Los vecinos se mienten  
Hace calor dicen  
Practican zen yoga tai-chi calistenia  
pero no hay sudor que dure cien años  
el frío es un rayo muerto  
los traspasa de los pies a la cabeza

Todos comemos plumas  
En la tele abundan las minutitas  
El aire se hace raro  
No sé como sigue esto.

*A Eugenij Zamiatin*

## LA REINA DEL AIRE Y LA OSCURIDAD

Lloro

Es la última vez que tendré sexo  
Agosto se me viene encima en pleno octubre  
con 31 legiones de minutos  
y la implacable extrañeza de no saber  
Agüita salada en pecas de ángel  
lloran también los niños que me antecedieron  
Una tristeza de máuseres  
dormidos en formol  
a la espera del año de las resurrecciones  
Y me voy  
capricho en retirada  
muelle sombra de ocaso en saco roto  
No sufras por favor  
No gimas nunca más  
La abuela de la nieve está enseñando

*A Poul Anderson*

## TAXIDERMISTA

Ella echaba sal en el rabo de los ángeles  
Decía que así  
Podían ser capturados vivos  
-disecados-  
conservados ad aeternum  
Ella echaba sal en los rabos celestiales  
justo antes del vuelo matinal de las palomas  
que se la llevaron un día de enero  
bajo sus picos graves  
de aves  
(de ángeles).

*A Damon Knight*

## TODO NOTICIAS

De qué se ríen cuando se ríen los políticos?  
Los estadista los falsarios  
De qué se ríen Sardónicos  
con ese rictus cocaine que los condena?  
De quién se mofan cuando se ríen?  
de aquel que aún cree en la democracia?

De qué se burla el abogado indefendible?  
de su propia mentira edenizada?  
del dios invertebrado que lo habita?  
de su piel que no resiste humanidad?

De qué se ofenden cuando se ofenden  
los pedófilos?  
la policía transgénica  
el lastre de la coima  
su hueso expuesto y familiar?

*A Aldous Huxley*

## AMARCORD

Tu corpiño es una máquina cinética  
Una estaca en el cuore  
Por él se asciende a una escalera  
que te conduce al cielo  
A un prieto cielo de acceso denegado  
Me gusta suponer que en él  
puedo fichar con mi tarjeta  
-mi chata identidad enamorada-

Tu corpiño junta las sangres más dispares  
Las reconcilia en sus abismos  
Las hace leches de beber

Con rastrojos de un dios  
anterior a su viudez  
inflama todo el orbe conocido  
y me induce a disfrutar de lo que asfixia.

*A Isaac Asimov*

## HUEVOS FATÍDICOS

La panza tiesa de los días  
se apoya laxa en las comisuras del mundo  
Van pasando las horas como imanes  
Este naufragio aspira a ser certeza  
Se ha borrado la línea divisoria  
entre la espiga y el suelo  
Ya no hay mar donde empollar  
los fatídicos huevos de la ira  
Todo cabe en este caldero de pócimas

austeras

Y los días  
combados por el peso de las revelaciones  
aguardan a la sombra nuevas nupcias  
Inclemencias montadas por la biología.

*A Mikhail Bulgakov*

## LA LUNA ES UNA CRUEL AMANTE

La luna se aleja de la tierra a 38 milímetros por año  
3 metros cada siglo y  
qué esperamos Amor para dejar las matemáticas y  
el Word

y así salir a acariciarnos  
Para untar nuestros dedos en la brillantina  
Para abrir nuevos agujeros de gusano  
en su cárcel tormentosa hecha de tiempo  
No hay arrugas que curar  
El miedo nos va tiñendo el pelo  
Nos va haciendo parecidos  
Esa vieja redonda  
guarda un luto de grullas por nosotros  
un milagro blando algunas noches  
y el sexo carcomido  
como un rayo secuestrado en dos espejos  
No nos va a esperar  
Vendrá a buscarnos la ladrona  
y antes de retirarse a su molienda de huesos  
ya estaremos deshidratados y en letargo  
Casi hermanos de su prueba de exilio.

*A Robert Heinlein*

## DORMIDOS S.A.

Descubrir en las marismas de los sueños  
que después de todo

aún estoy dormido

Vaciedad convulsa

Ojo avisor

Detalle de luz neutra

entre tanta estrella muerta y disipada

Señalar

desde un púdico cerco de relámpagos  
la inflamación intestina de los cielos

-Ángeles enclenques se verán-

Iremos todos hombres  
o tal vez algo animales a su encuentro  
agitando pancartas en horarios baldíos  
hasta hacer  
de nuestro barro original  
un lugar habitable  
como los ojos de un despierto.

*A Arthur C. Clarke*

## CAPUT MORTUUM

Entonces  
de su cabeza ensangrentada  
sale volando la alondra.

JULIO LLINÁS

Corre el lápiz más lento  
de lo que debiera  
Aún así  
sigo pecando de poeta adocenado  
Soy otro caso de versillo fácil

Con la salida del sol  
hizo efecto el jengibre  
ya no me oprime la migraña  
pobrecita

Qué será de ella  
el día que yo falte  
Huérfana de cuello  
será un silencio roto  
entre dos truenos

Una pulsión a recordar  
Toda vez que me nombren.

*A Robert Bloch*

## PLATEA BAJA

Los relámpagos queman la noche  
La tonsuran  
Sentados solos  
en la sala de estrenos de Dios Padre  
unos ojos palpitan la función

Dios aspira y unos nacen  
Dios expira y otros mueren  
Dios retiene su aliento  
para batir un récord Guinness  
y ocurren la resurrección y los aplausos

Lejos de la divinidad y las butacas  
un niño juega al avioncito con su sombra  
Le da vueltas al sol  
como si el día todavía existiese.

*A John Wyndham*

# CALIDOSCOPIO

*A Ray Bradbury*

## AFLICCIONES DEL HOMBRE HUMANO

Tengo media vida sin tu sonrisa  
por no hablar de tus besos  
tu escándalo de células

De cuántas maneras  
se puede decir “te amo”  
sin que el otro lo entienda

Seis mil millones somos  
Analfabetos del sentir  
sobreviviendo entre dos dientes  
por el mero articulado de la lengua

Hoy es día de vuvuzelas  
La sangre pide fútbol  
Sopla inerme mi existencia.

*A Robert Scheckley*

## 53/ MODELO PARA DESARMAR

Desolado asolado  
Un viento se arracima por debajo de la yesca  
y me deja vacío a medio arder  
La memoria apenas una chispa  
Fosforito raspado  
La palma del adivino entre presagios  
como un remo revolviendo los olvidos  
Soy algo acaso? En qué memoria de qué dios?  
Oscuro veo  
Acosado de minutos como moscas pegajosas  
De segundos de pulga y elefante  
Casco la cáscara de mí  
lo que me engaño de hombre a fin de creerlo  
para no ser un sueño  
El arcano inseguro de algún otro  
La fortuna feliz con que despierta.

*A Stanislaw Lem*

## TODA LA CARNE ES HIERBA

Un despertar como de pájaro  
en la jaula equivocada  
y colas en el super  
a la hora en que derrapan  
la fiebre y su museo  
La casa dada vuelta  
uncida a los recuerdos  
(un Poseidón henchido de naufragios)

Con el día crujiendo en el rescoldo  
Algo en la causalidad cambia de mano  
Prolajas/ tempraneras  
las hormigas del patio del vecino  
me acercan sus carritos  
(en furtiva procesión la Reinas Magas)

El bamboleo de la existencia continúa  
Como Tarzán en las lianas  
Nosotros en los pasamanos  
Las culpas repartidas con cada amanecer.

*A Clifford D. Simak*

## EL MIEDO MANEJA EN LÍNEA RECTA

Ella despierta El Miedo maneja en línea recta  
Ella no sabe dónde duerme apretada la belleza  
Sólo admite un sueño de tragedia griega  
como si los dioses chusmearan con la almohada  
los más grises secretos de un marido  
Ella lo despierta con el más común de los lugares  
Su pubis un grueso alfiletero  
Él la calma seguro de sí y de su amor  
Frota ventanas desiertas  
Reduce aquel sueño a una ecuación inexistente  
La vaguedad de la escena se desliza  
como un pan que nadie muerde en la vigilia  
El sol hábil en subir los ánimos del pájaro  
aniquila el pavor de lo irreal  
Él la colma de escamas de sábanas gastadas  
para que Ella abrene en lo tangible  
En tanto el Miedo desconcertado por el clímax  
saca la mano para doblar.

*A Theodore Sturgeon*

PUERTA II

OLAS DE CAMBIO

## DOCTOR ISLA

Y no pudiste ver  
en el sitio donde estallan las palabras  
todos los fuegos encendidos  
las coces primarias de la infancia  
padres tan inútiles como los candelabros

Te fuiste abroquelando en la orfandad  
hasta caer de Ellos  
mefítico y ambiguo  
hacia el berenjenal del mundo  
Y te entregaron a los peces  
A los susurros de una hoja  
Al juego azul del infortunio

La enfermedad  
La cura  
lobotomía de un macaco sin sus ganglios  
para que seas uno más  
ya sano y libre  
semejante a tus padres

A padres tan inútiles como los candelabros.

*A Gene Wolfe*

## PEDRO Y EL LOBO

Amputar los tentáculos del lobo  
hasta que deje de ser Alfa  
(Uno más entre nosotros  
con sus embustes y sus miedos)  
La sangre derramada  
de vuelta al desangrado  
El suelo que pisamos  
desmontado de oprobios  
La jauría feliz  
en las fauces de Pedro.

*A George Orwell*

## Y MAÑANA SERÁN CLONES

(Sobre una obra de Alejandro Arébalos)

Un niño deposita un huevo  
en la piel de otro  
Agita una probeta  
Desovilla dulcemente  
sus genealogías  
Verifica datos viables  
y se sienta a esperar  
Qué clase de mamá  
vendrá a buscarlo ahora  
a la salida del colegio?

*A John Varley*

## PLUMAJES

El poeta es el hombre que se niega  
a utilizar el lenguaje.

JEAN PAUL SARTRE

La vida no debería ser más  
que esta cosa que respira y sangra  
Los dedos bien abiertos  
ante las notas de un teclado inexplorado  
No es porque te negás a regresar del cementerio  
que se me ocurre este dislate  
ni porque tu fantasma de algodón de azúcar  
acusa los calores del desván  
La tarde como un daguerrotipo victoriano  
pesando en mi cabeza  
La vida tampoco debería ser más que esto  
Sin embargo un poeta desangelado  
se asemeja mucho a un hombre  
Hay un otoño de alas mustias  
Parece que pelaran pollos en el cielo  
Y esta cosa que respira y sangra  
aunque bien mal en escribir insiste.

*A Ian Watson*

## LUCY EN EL HIELO CON MIS GUANTES

La niña de los milagros  
y el niño que jugaba a ser rayo  
bebieron aquel día  
de la fuente de la eterna saciedad  
Y el cierre relámpago del hielo  
la lluvia subsiguiente  
los monitos jocosos  
que alimentaban talleres literarios  
y los gorilas circunspectos  
de la novela vana  
lloraron sobre el hueso del rumor  
vagando hasta altas horas  
de la noche alta  
bajo el marfil de antiguas lunas  
de un cementerio de elefantes.

*A Philip K. Dick*

## EL CÍRCULO DE BABA DEL SAPO

(Sobre una obra de Patricia Di Loreto)

Nunca mojás una rebanada de pan blanco  
en la mitad de una cocción de leche  
Ves?

Te estás volviendo predecible con el tiempo  
Los olores de viejas afeitadas  
se incorporan a cada desayuno  
como un recordatorio de tu infecundidad

Es fácil ratonearse en la TV condicionada  
Mastubarse a pistón  
con mujeres dobladas al español  
y otras cuestiones anatómicas  
Ya no buscás al sapo (es obvio)  
pero él te encontró  
Mientras tanto te vas volviendo anfibio como él  
y jugás a sumergirte en los espejos

No hay un solo renacuajo que atestigüe  
tu existencia  
El círculo de baba se va cerrando  
en ajustada geometría  
Lo malo es que en su centro  
apenas cabés vos.

*A Fritz Leiber*

## LA JAULA DE LOS REPTILES

El viento sopla con la gente adentro  
Una clara evidencia de simbiosis  
Le servimos de internos  
para que siga siendo viento

Los peces salen a la orilla  
No saben imitarnos y así mueren  
Ellos son los internos  
de un viento más pesado que es el mar

También nosotros como Alfonsina  
decidimos quedarnos sin respiro a veces  
o irrespirar a algún tercero por la fuerza  
de asma de ahogo de ahorque

Es entonces cuando sobran agallas  
y escasean los pulmones  
Nos vamos hundiendo mar adentro  
(mojarras travestidas)  
en obediencia a los ancestros.

*A James Ballard*

## EL HOMBRE HEMBRA

No soporto a las mujeres que matan por envenenamiento  
Tampoco a las que ultiman sólo por constricción  
Mis huesos ya astillados  
y su papel sonoro en estos versos  
El cuerpo un caligrama en descomposición

(Arcón que esconde laqueada en blando amor  
mi lábil imprudencia)

Somos en el registro marital  
apenas un instinto pujando por hincar  
en entrepiernas portadoras de moluscos  
la Santa Mordedura.

*A Joanna Russ*

## CUERPOS DISPERSOS

Los muertos tienen sed  
Necesitan de lágrimas para humectar su inexistencia  
de lluvias fraudulentas  
anegando las pozas donde dicen dormir  
Acaso mienten  
Les falta agua para el viaje  
las cantimploras del recuerdo  
con que los convertimos en estampas  
de las que no salen más  
Son la orilla contenida de la resignación  
por vida pagan vida  
un escaso salario sin futuro  
Los muertos tiene sed  
Nunca pasan dos veces por la misma experiencia  
por temor a la seca que los transforma en polvo  
Gustosos abandonan a esta especie  
que los sigue regando de memoria.

*A Philip José Farmer*

## CORPUS

(Sobre una obra de Maryté Arias)

No es justo  
que los huesos pendan de una soga  
el brazo enhiesto  
como llamando un taxi  
Y yo despavorido corpus non Christi  
destilando mis culpas  
gota a gota  
desagotando  
el mar donde empeñé mi porvenir  
Mísera copa in-continente  
La poca huella de lo humano  
si es que queda  
Y no es justo tanta célula conspicua  
Tamaña rebelión  
(pero tampoco).

*A Robert J. Sawyer*

## CELERIDAD

Hay cuatro clases de hombres en el mundo  
Los lampiños  
Los barbudos  
Los que se afeitan como Dios manda  
Y los tristes pobres hombres  
de la afeitadora eléctrica

Pobres niños olvidados por sus madres  
a quienes jamás papá pasó pelota  
Nunca una curita en el uncido rostro  
Nunca una sonrisa de satisfacción padruna  
Jamás papel higiénico en la herida  
O paños tibios a ese amor con la Gillette

Pobres desmadradados  
que perdieron segundos de su vida apenas  
por no ganar un cielo de brochas y afiladas  
Pobres hombres de besos jamás lisos  
esclavos para siempre de su aceleración.

*A Rafael A. Lafferty*

## EL HOMBRE DEMOLIDO

Desprocesar es desandar el mito del milico  
Es quitar la cuchilla picacarne  
Es deslicuar la sangre del querido  
y volverla de a gotitas a la vena familiar  
Desprocesar es abatir los “batidores”  
de la lengua hasta el ganglio  
no dejándoles más que fruslerías  
y penas de cien años de presión arterial  
Desprocesar es enjuagar el recipiente  
de las cenizas del alma  
y no volverlo a su máquina de hierro  
Es concluir la cadena involutiva  
que lleva el hombre al cuadrumano  
y otra vez al reptil  
Es negarse la venganza pero no la memoria  
que hace del pueblo un pueblo  
Es mudar reflectores de la cara  
y apuntar al porvenir  
Es seguir esa luz irreverente  
así cuelgue la noche en nuestra espalda.

*A Alfred Bester*

## EL AMOR ES UN NÚMERO IMAGINARIO

Hacé de cuenta que tengo brackets y besame  
Son menos juveniles mis encías  
La mano llega a su fin roba un recuerdo  
Algo así como otra gente se desplaza  
Y vos sosteniendo el peso de tu lengua  
que aligera el desgaste de mis años

No más tormentas en tu cara  
ni tragedias gris topo que nos muerdan

Habrá un jadeo de luna en tus mejillas  
Una liturgia remota  
como de botellas friéndose de envidia  
Y algún pantano dormido en nuestras bocas  
si no te importa besar a un dinosaurio.

*A Roger Zelazny*

## PASEO ESPACIAL

Un hombre camina solo al borde del planeta  
Necesita una piedra para explicar la luna  
El drama de su soledad  
duerme de espaldas a un sol áspero y agresivo  
Engorda una sonrisa cómplice  
cuando la ve pasar  
redonda como una dádiva  
banal  
casi un fantasma  
Pasa su aliento despuntando estrellas  
Pasa su drama como un mensaje en una botella  
Pasa  
Y se lleva la sospecha de haber existido.

*A Brian Aldiss*

## PERSISTENCIA DE LA VISIÓN

El ciego que funda una ciudad en el desierto  
Qué funda?

Un quilométrico espejo que devora las sombras  
para saberse multitud?

La anchura desmedida de su imaginación  
para que canten en coro las auroras  
que ya nunca verá?

La herencia inofensiva de castillos de arena  
para los hijos que ofician de bastón?

La horma de un zapato donde calzar su humanidad?

Una caja negra en otra caja negra?

Un sol de no ver?

El ciego que funda una ciudad funda el desierto.

*A John Varley*

## DE CARTELES Y ADVERTENCIAS

Un cigarrillo termina un hombre  
y lo arroja en la vía pública  
como un pescado fláccido  
tusígeno  
inveteradamente enfermo  
Ángeles de carcinoma y nicotina  
le devoran la pleura  
Solito escoge ser el inmolado  
Se resume  
    se abrevia  
    palidece  
Gravita entre los humos  
de su propia extinción.

*A Norman Spinrad*

## CASTIDAD

(Sobre una obra de Maryté Arias)

Monedas de carne en la ranura  
Centavos de amor como limosna  
Reír sobre la leche derramada  
Oír el ruido de rotas caderas  
Eso es todo  
Lo que fue lamido por los galgos  
Cierta postrer migaja repudiada  
Y ese hueco sin llave  
con su luz de otros días.

*A Ursula K. Le Guin*

## DESVELOS DEL HADA YEGUA

Yo quiero cautivar tu desesperación  
oh mono adiós

FRANCISCO MADARIAGA

Ella sabe que hace tiempo  
los monos llamaban a la cara de la gente  
para sentir más dolor  
En ocasiones la máscara contestaba  
Un oráculo bípedo vendiendo redención  
Lo evolutivo expuesto al mundo  
como un diente de leche  
Ella sabe de la brutal desfoliación  
barriendo el sotobosque  
De cuánta sed necesitan los mandriles  
para no morir de agua  
De cómo nos volvimos esta Cosa  
para vergüenza y escarnio de otros seres  
Ella teje escarpines para monos  
bufandas mudas de cobre y esmeralda  
Todavía llora cuando le preguntan  
por el hijo desteñido de la especie.

*A Pierre Boulle*

## PUZZLE

Un poeta pretende reconstruir  
el rompecabezas del mundo  
desgarrado por sus abuelos

No recuerda las coordenadas  
(su propio lugar  
dentro del juego)

Prueba una vez  
Otra vez  
Desiste

El rompecabezas  
se insinúa completo.

*A Samuel R. Delany*

## HUEVO DE ÁNGEL

Desangradas rondan en la tierra  
especies que no cuajaron en los cielos  
Somos el eslabón perdido de los ángeles  
Su lado vulnerable  
Se entelequia pedestre

El cielo es ese palo enjabonado  
donde bajar vencidos  
a cada intento soberbio de ser puros  
Y el tiempo tiene abuela  
porque alguna vez fue hombre

Si la dejan hablar dirá que no existimos  
Que somos un error  
en la urdimbre tejida por la desesperación  
Genealogía de ser nada  
Una fallita implume  
O acaso el detonante de la náusea de Dios.

*A Edgar Pangborn*

## SOY LEYENDA

De a uno se es náufrago  
De a uno cadáver  
De a uno y con la amada a cuestas  
uno toma el último tren  
el bondi postrero  
la humedad de las lluvias  
Amasa un único pan de a uno  
Miente de a uno  
Iza la bandera de su soledad  
en la ausencia  
de las grandes metrópolis  
De a uno pone la semillita  
Arroja la maceta al sumidero  
Festeja su cumpleaños con la puerta  
De a uno suspira  
De a uno babea  
Se entristece de a uno hasta los hígados  
Fornica y llora  
al mismo pulso que una sombra.

*A Richard Matheson*

## RELACIONES EXTRAÑAS

No quebraré los brazos de la noche  
para escaparme de tu olor  
ni limpiaré con lavandinas diluidas  
tu endorfina fantasma  
Un palmo incierto te separa del mío  
Pican las ronchas  
en la almohada olvidada de Dios  
Y es todo un asco el mundo afuera  
arca sin dueño  
sobrecargada bajo el ojo de Noé  
desde la luna  
Ya no me insistas Madre  
que alimentás el miedo sin querer  
llorando en paralágrimas  
tu viejo Paraguay  
Subtrópico encendido  
de tu niñez alérgica y fluvial  
Se van yendo tus días de metano  
aunque construya represas en las horas  
y no pueda decir porqué te quiero  
sin que suenen alarmas de emergencia  
allá  
al fondo de la casa  
tras las plantas  
donde ríe tu alegría encapsulada  
entre esas nueces y otras uvas  
que vas dejando de lado sin probar.

*A Philip José Farmer*



## DATOS DEL AUTOR

Eduardo Espósito

E-mail: [edu56esp@yahoo.com.ar](mailto:edu56esp@yahoo.com.ar)

Eduardo Espósito (Argentina, 1956). Ha publicado. *El niño que jugaba a ser Rayo*. Bs. As.: El Francotirador, 1992; *Violín en bolsa*. Bs. As.: El Francotirador, 1995. *Una novia para King Kong*. Bs. As.: Amaru, 2005, *Quilombario*. Bs. As.: Amaru 2008.

Participó en varias antologías, destacándose entre ellas *Poesía en el subte*. Bs. As.: de la Flor, 1999.

Coordina desde 1996 el taller de escritura de la Dirección de Cultura de la ciudad de Moreno, y a partir de 2001, desempeña igual actividad en el taller literario “Elementales Leches” de la ciudad de Gral. Rodríguez, Argentina.

Reside en Paso del Rey, Buenos Aires.

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations!

No problems were found in Eduardo\_Esposito\_las\_puertas\_de\_tannhauser.epub.

