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Yo he visto cosas que ustedes no creerian: atacar naves en
llamas mas alla de Orion. He visto rayos C brillar en la
oscuridad cerca de la puerta de Tannhduser. Todos esos
momentos se perderan... en el tiempo... como lagrimas en la
luvia.

(De la pelicula Blade Ranner
1982- dirigida por RIDLEY SCOTT)

A los Maestros de la Ciencia Ficcion.
A esos irreverentes hijos del poema y de las profecias, estas
puertas, a fin de que todo lo leido jamas se pierda.



Prologo

Dividido en dos partes claramente deslindadas este nuevo libro de Eduardo Esposito
puede leerse como un diptico de la destruccion. Mientras la primera parte atestigua la
extincion del cielo y, con ¢€l, el fin del vuelo, de los pajaros y de los mensajes, la segunda
es el recuento de la demolicion que de manera inevitable sucede a la pérdida de sentido
representada por la desaparicion, en nuestras vidas, de toda techumbre. Si la primera
parte se alimenta de mitos, la segunda se nutre de visceras, y al tono elegiaco del primer
elemento del diptico se opone la mordacidad casi escatologica del segundo. No es
gratuito que este libro, que habla insistentemente de la pérdida de una cohesion y de una
coherencia antiguas, sea también un homenaje a un género literario, el de la ciencia
ficcion, que en apariencia es el menos anclado en el pasado y que, en realidad, es el mas
empapado de ¢él, pues toda fantasia futurista es un suerte de compendio critico del
presente y, por ello, revela una mirada interesada por el origen, la causa y la evolucion
de las cosas. En la ciencia ficcion la coherencia y credibilidad de un porvenir ilusorio se
sustentan en una “correccion’” del pasado y es por esta razoén que el género adquiere a
menudo una intencidon moral.

La frecuencia en Las puertas de Tannhduser de imagenes que tienen que ver con la
ingravidez no debe sorprender en un libro que se cobija a la sombra de los grandes
imaginadores del futuro. Si un personaje mitoldgico encarna mas que otros la vision de
Esposito del género humano, este es Icaro, el primer héroe de ciencia ficcion y el
primero que se insubordiné contra la gravedad. Para Es posito, en cierto modo, el cielo
quedd despoblado desde que [caro se precipitd de las alturas; fue el gran primer
experimento de la especie y resultd un fracaso, y toda la ciencia ficcion descansa
ultimadamente en este episodio, lo reconstruye de mil maneras distintas para imaginar
qué clase de mundo tendriamos de haber salido victoriosos de esa prueba. De esa
ocasion fallida, de esa torpeza celestial, se derivan todos nuestros errores y torpezas
subsecuentes. Es una herida incurable con la cual nos topamos no solo a través de
nuestra permanente aspiracion al vuelo, sino de toda forma de disolucion fisica, como si
la caida fuera otro camino para recuperar la gracia divina. Por eso, una patina
melancoélica une las dos partes de este libro, pues donde hay amputacion hubo alas en
algin momento. Es mas, toda amputacion es en el fondo la bisqueda de la ingravidez
angelical.

Y asi como toda amputacion es sagrada, todo deterioro es un repaso punzante de

nuestras potencialidades y una ocasion para alimentar las “ganas de ser otro / bajo una
luna parecida”, dos versos que sintetizan estupendamente



el anhelo que subyace en cualquier creacion fantacientifica. Es esta detencion en la
melancolia lo que abre el lenguaje de Esposito hacia una variedad de registros y de
imagenes que hace de cada poema de este libro una

prueba reflexiva tan rigurosa como inesperada.

Fabio Morabito



PUERTA I

LA EDAD DORADA



LECTURAS

Y esperabas el arribo de la siesta

para leer tu diario en llamas

en la hueca reposera del silencio

Ya callados los pajaros

bajo amenaza el viento

dominando el motin de los sentidos

te ibas fundiendo a la intemperie

y ni siquiera la llegada de la noche
lograba divorciarte del paisaje
Apetencia voraz de tu intelecto

Genio y figura

Asi caias de la tinta a la catrera

con la sola gimnasia de unos parpados
obligados penosamente al suefio

Las brasitas del dia arrinconadas al fin
y la rumiada pastura de un periodico.

A Olaf Stapledon



CLASE TURISTA

Porque no estamos hechos
de carne ni de sangre como pretendemos
aunque alguno que otro traje parezca desmentirlo
Porque la humedad bisiesta de este pueblo
arropa formas innombrables y mezquinas
Y nuestras lenguas de trapo
achican dos talles en invierno
Y porque el sur también existe
en un afiche al menos
Porque soplamos semillas de amargon cada verano
para que alguien se eleve liviano en sus mufiones
asi enmohezcan los planos inclinados
Porque rezamos desnudos en las playas
y nadamos vestidos en nuestras sofocadas camas
y vacacionamos de oido
y hacemos de la fiesta una fanfarria
y porque si
y porque el mar y la montafia
y estas ganas de ser otro
bajo una luna parecida.

A Robert F. Young



TV COLOR (CUANDO LOS PAJAROS SE VAN)

Con la huida de los tltimos pajaros
la ciudad perfila su destino sombrio
Es mucho mas el cielo en apariencia
aunque se colme de ondas invisibles
de cables y de verbos
La sinfonia plumifera ha cesado
Las antenas
Como una acupuntura césmica
pulsan la medida azul del aire
Un licor sonoro
emborrachante

va descendiendo en el declive de la noche
y el ruido y el pajaro

inmolados juntos
se llevan los secretos

del quinto dia creativo
para que en la atmosfera intrascendente
de algun living
los pichones del hombre
duerman su suefio eléctrico.

A Ray Bradbury



PREMIOS Y CASTIGOS

Voy sacando las plumas del horno

El pollo ha desaparecido

No s€ como sigue esto

Los vecinos mienten

Esconden sus miserias en latas de paté
Pagamos la luz a cuentagotas

A cambio nos dan luz a goterones

Otro tanto ocurre con el gas

Los vecinos se mienten

Hace calor dicen

Practican zen yoga tai-chi calistenia
pero no hay sudor que dure cien afios
el frio es un rayo muerto

los traspasa de los pies a la cabeza

Todos comemos plumas

En la tele abundan las minutas
El aire se hace raro

No sé como sigue esto.

A Eugeni Zamiatin



LA REINA DEL AIRE Y LA OSCURIDAD

Lloro

Es la ultima vez que tendré sexo

Agosto se me viene encima en pleno octubre
con 31 legiones de minutos

y la implacable extrafieza de no saber
Agiiita salada en pecas de angel

lloran también los nifios que me antecedieron
Una tristeza de mauseres

dormidos en formol

a la espera del afio de las resurrecciones

Y me voy

capricho en retirada

muelle sombra de ocaso en saco roto

No sufras por favor

No gimas nunca mas

La abuela de la nieve esta ensefiando

A Poul Anderson



TAXIDERMISTA

Ella echaba sal en el rabo de los angeles
Decia que asi

Podian ser capturados vivos

-disecados-

conservados ad aeternum

Ella echaba sal en los rabos celestiales
justo antes del vuelo matinal de las palomas
que se la llevaron un dia de enero

bajo sus picos graves

de aves

(de angeles).

A Damon Knight



TODO NOTICIAS

De qué se rien cuando se rien los politicos?
Los estadista los falsarios

De qué se rien Sardonicos

con ese rictus cocaine que los condena?

De quién se mofan cuando se rien?

de aquel que aun cree en la democracia?

De qué se burla el abogado indefendible?
de su propia mentira edenizada?

del dios invertebrado que lo habita?

de su piel que no resiste humanidad?

De qué se ofenden cuando se ofenden
los pedofilos?

la policia transgénica

el lastre de la coima

su hueso expuesto y familiar?

A Aldous Huxley



AMARCORD

Tu corpifio es una maquina cinética
Una estaca en el cuore

Por ¢l se asciende a una escalera

que te conduce al cielo

A un prieto cielo de acceso denegado
Me gusta suponer que en ¢l

puedo fichar con mi tarjeta

-mi chata identidad enamorada-

Tu corpifio junta las sangres mas dispares
Las reconcilia en sus abismos
Las hace leches de beber

Con rastrojos de un dios

anterior a su viudez

inflama todo el orbe conocido

y me induce a disfrutar de lo que asfixia.

A Isaac Asimov



HUEVOS FATIDICOS

La panza tiesa de los dias

se apoya laxa en las comisuras del mundo

Van pasando las horas como imanes

Este naufragio aspira a ser certeza

Se ha borrado la linea divisoria

entre la espiga y el suelo

Ya no hay mar donde empollar

los fatidicos huevos de la ira

Todo cabe en este caldero de pocimas
austeras

Y los dias

combados por el peso de las revelaciones

aguardan a la sombra nuevas nupcias

Inclemencias montadas por la biologia.

A Mikhail Bulgakov



LA LUNA ES UNA CRUEL AMANTE

La luna se aleja de la tierra a 38 milimetros por afio

3 metros cada siglo y

qué esperamos Amor para dejar las matematicas y
el Word

y asi salir a acariciarnos

Para untar nuestros dedos en la brillantina

Para abrir nuevos agujeros de gusano

en su carcel tormentosa hecha de tiempo

No hay arrugas que curar

El miedo nos va tifiendo el pelo

Nos va haciendo parecidos

Esa vieja redonda

guarda un luto de grullas por nosotros

un milagro blando algunas noches

y el sexo carcomido

como un rayo secuestrado en dos espejos

No nos va a esperar

Vendré a buscarnos la ladrona

y antes de retirarse a su molienda de huesos

ya estaremos deshidratados y en letargo

Casi hermanos de su prueba de exilio.

A Robert Heinlein



DORMIDOS S.A.

Descubrir en las marismas de los suefios
que después de todo

aun estoy dormido
Vaciedad convulsa
Ojo avisor
Detalle de luz neutra
entre tanta estrella muerta y disipada

Senalar
desde un pudico cerco de relampagos
la inflamacion intestina de los cielos

-Angeles enclenques se veran-

Iremos todos hombres

o tal vez algo animales a su encuentro
agitando pancartas en horarios baldios
hasta hacer

de nuestro barro original

un lugar habitable

como los ojos de un despierto.

A Arthur C. Clarke



CAPUT MORTUUM

Entonces
de su cabeza ensangrentada
sale volando la alondra.

JULIO LLINAS

Corre el lapiz mas lento
de lo que debiera
Aun asi
sigo pecando de poeta adocenado
Soy otro caso de versillo facil

Con la salida del sol
hizo efecto el jengibre
ya no me oprime la migrana
pobrecita
Qué sera de ella
el dia que yo falte
Huérfana de cuello
serd un silencio roto
entre dos truenos
Una pulsion a recordar
Toda vez que me nombren.

A Robert Bloch



PLATEA BAJA

Los relampagos queman la noche
La tonsuran

Sentados solos

en la sala de estrenos de Dios Padre
unos ojos palpitan la funcion

Dios aspira y unos nacen

Dios expira y otros mueren

Dios retiene su aliento

para batir un récord Guinness

y ocurren la resurreccidon y los aplausos

Lejos de la divinidad y las butacas

un nifio juega al avioncito con su sombra
Le da vueltas al sol

como si el dia todavia existiese.

A John Wyndham



CALIDOSCOPIO

Me voy cayendo al sol
Todos parecen darse cuenta
La hierba es fina
Mis manos transpiran soledad
ingravidez
La grave-edad desacelera para mi
con su manojo de arrugas
No hay cremas paliativas
para el cansancio de los materiales
Mi cuerpo es un satélite en desuso
Me voy cayendo al sol
como ellos
que encremados de espanto
reparten Pancutdn y botiquines
Ayer fuimos mas que Dios
hoy somos pasto
Mis manos queman cromo
La hierba es inasible
Y el destino amarillo.

A Ray Bradbury



AFLICCIONES DEL HOMBRE HUMANO

Tengo media vida sin tu sonrisa
por no hablar de tus besos
tu escandalo de células

De cuantas maneras
se puede decir “te amo”
sin que el otro lo entienda

Seis mil millones somos
Analfabetos del sentir
sobreviviendo entre dos dientes
por el mero articulado de la lengua

Hoy es dia de vuvuzelas
La sangre pide fatbol
Sopla inerme mi existencia.

A Robert Scheckley



53/ MODELO PARA DESARMAR

Desolado asolado

Un viento se arracima por debajo de la yesca
y me deja vacio a medio arder

La memoria apenas una chispa

Fosforito raspado

La palma del adivino entre presagios

como un remo revolviendo los olvidos

Soy algo acaso? En qué memoria de qué dios?
Oscuro veo

Acosado de minutos como moscas pegajosas
De segundos de pulga y elefante

Casco la céascara de mi

lo que me engafo de hombre a fin de creerlo
para no ser un suefio

El arcano inseguro de algtn otro

La fortuna feliz con que despierta.

A Stanislaw Lem



TODA LA CARNE ES HIERBA

Un despertar como de pajaro

en la jaula equivocada

y colas en el super

a la hora en que derrapan

la fiebre y su museo

La casa dada vuelta

uncida a los recuerdos

(un Poseidon henchido de naufragios)

Con el dia crujiendo en el rescoldo
Algo en la causalidad cambia de mano
Prolijas/ tempraneras

las hormigas del patio del vecino

me acercan sus carritos

(en furtiva procesion la Reinas Magas)

El bamboleo de la existencia continia
Como Tarzan en las lianas

Nosotros en los pasamanos

Las culpas repartidas con cada amanecer.

A Clifford D. Simak



EL MIEDO MANEJA EN LINEA RECTA

Ella despierta El Miedo maneja en linea recta
Ella no sabe donde duerme apretada la belleza
So6lo admite un suefio de tragedia griega

como si los dioses chusmearan con la almohada
los mas grises secretos de un marido

Ella lo despierta con el mas comun de los lugares
Su pubis un grueso alfiletero

El la calma seguro de si y de su amor

Frota ventanas desiertas

Reduce aquel suefio a una ecuacion inexistente
La vaguedad de la escena se desliza

como un pan que nadie muerde en la vigilia

El sol habil en subir los animos del pajaro
aniquila el pavor de lo irreal

El la colma de escamas de sabanas gastadas
para que Ella abreve en lo tangible

En tanto el Miedo desconcertado por el climax
saca la mano para doblar.

A Theodore Sturgeon



PUERTAII

OLAS DE CAMBIO



DOCTOR ISLA

Y no pudiste ver

en el sitio donde estallan las palabras
todos los fuegos encendidos

las coces primarias de la infancia
padres tan inutiles como los candelabros

Te fuiste abroquelando en la orfandad
hasta caer de Ellos

mefitico y ambiguo

hacia el berenjenal del mundo

Y te entregaron a los peces

A los susurros de una hoja

Al juego azul del infortunio

La enfermedad

La cura

lobotomia de un macaco sin sus ganglios
para que seas uno mas

ya sano y libre

semejante a tus padres

A padres tan inuatiles como los candelabros.

A Gene Wolfe



PEDRO Y EL LOBO

Amputar los tentaculos del lobo
hasta que deje de ser Alfa

(Uno mas entre nosotros

con sus embustes y sus miedos)
La sangre derramada

de vuelta al desangrado

El suelo que pisamos
desmontado de oprobios

La jauria feliz

en las fauces de Pedro.

A George Orwell



Y MANANA SERAN CLONES

(Sobre una obra de Alejandro Arébalos)

Un nifio deposita un huevo
en la piel de otro

Agita una probeta
Desovilla dulcemente

sus genealogias

Verifica datos viables

y se sienta a esperar

Qué clase de mama
vendrd a buscarlo ahora

a la salida del colegio?

A John Varley



PLUMAIJES

El poeta es el hombre que se niega
a utilizar el lenguaje.

JEAN PAUL SARTRE

La vida no deberia ser mas

que esta cosa que respira y sangra

Los dedos bien abiertos

ante las notas de un teclado inexplorado
No es porque te negas a regresar del cementerio
que se me ocurre este dislate

ni porque tu fantasma de algodon de azicar
acusa los calores del desvan

La tarde como un daguerrotipo victoriano
pesando en mi cabeza

La vida tampoco deberia ser mas que esto
Sin embargo un poeta desangelado

se asemeja mucho a un hombre

Hay un otofio de alas mustias

Parece que pelaran pollos en el cielo

Y esta cosa que respira y sangra

aunque bien mal en escribir insiste.

A lan Watson



LUCY EN EL HIELO CON MIS GUANTES

La nina de los milagros

y el nifio que jugaba a ser rayo
bebieron aquel dia

de la fuente de la eterna saciedad
Y el cierre relampago del hielo
la lluvia subsiguiente

los monitos jocosos

que alimentaban talleres literarios
y los gorilas circunspectos

de la novela vana

lloraron sobre el hueso del rumor
vagando hasta altas horas

de la noche alta

bajo el marfil de antiguas lunas
de un cementerio de elefantes.

A Philip K. Dick



EL CIRCULO DE BABA DEL SAPO

(Sobre una obra de Patricia Di Loreto)

Nunca mojas una rebanada de pan blanco
en la mitad de una coccion de leche

Ves?

Te estas volviendo predecible con el tiempo
Los olores de viejas afeitadas

se incorporan a cada desayuno

como un recordatorio de tu infecundidad

Es facil ratonearse en la TV condicionada
Mastubarse a piston

con mujeres dobladas al espafiol

y otras cuestiones anatémicas

Ya no buscas al sapo (es obvio)

pero ¢l te encontrod

Mientras tanto te vas volviendo anfibio como ¢l
y jugas a sumergirte en los espejos

No hay un solo renacuajo que atestigiie
tu existencia

El circulo de baba se va cerrando

en ajustada geometria

Lo malo es que en su centro

apenas cabés vos.



A Fritz Leiber



LA JAULA DE LOS REPTILES

El viento sopla con la gente adentro
Una clara evidencia de simbiosis
Le servimos de internos

para que siga siendo viento

Los peces salen a la orilla

No saben imitarnos y asi mueren
Ellos son los internos

de un viento mas pesado que es el mar

También nosotros como Alfonsina
decidimos quedarnos sin respiro a veces
o irrespirar a algln tercero por la fuerza
de asma de ahogo de ahorque

Es entonces cuando sobran agallas
y escasean los pulmones

Nos vamos hundiendo mar adentro
(mojarras travestidas)

en obediencia a los ancestros.

A James Ballard



EL HOMBRE HEMBRA

No soporto a las mujeres que matan por envenenamiento
Tampoco a las que ultiman s6lo por constriccion

Mis huesos ya astillados

y su papel sonoro en estos versos

El cuerpo un caligrama en descomposicion

(Arcon que esconde laqueada en blando amor
mi labil imprudencia)

Somos en el registro marital

apenas un instinto pujando por hincar
en entrepiernas portadoras de moluscos
la Santa Mordedura.

A Joanna Russ



CUERPOS DISPERSOS

Los muertos tienen sed

Necesitan de lagrimas para humectar su inexistencia
de lluvias fraudulentas

anegando las pozas donde dicen dormir

Acaso mienten

Les falta agua para el viaje

las cantimploras del recuerdo

con que los convertimos en estampas

de las que no salen mas

Son la orilla contenida de la resignacion

por vida pagan vida

un escaso salario sin futuro

Los muertos tiene sed

Nunca pasan dos veces por la misma experiencia
por temor a la seca que los transforma en polvo
Gustosos abandonan a esta especie

que los sigue regando de memoria.

A Philip José Farmer



CORPUS

(Sobre una obra de Maryté Arias)

No es justo
que los huesos pendan de una soga
el brazo enhiesto
como llamando un taxi
Y yo despavorido corpus non Christi
destilando mis culpas
gota a gota

desagotando
el mar donde empefi¢ mi porvenir
Misera copa in-continente
La poca huella de lo humano

si es que queda

Y no es justo tanta célula conspicua
Tamafa rebelion
(pero tampoco).

A Robert J. Sawyer



CELERIDAD

Hay cuatro clases de hombres en el mundo
Los lampifios

Los barbudos

Los que se afeitan como Dios manda

Y los tristes pobres hombres

de la afeitadora eléctrica

Pobres nifios olvidados por sus madres

a quienes jamas papa paso pelota

Nunca una curita en el uncido rostro
Nunca una sonrisa de satisfaccion padruna
Jamas papel higiénico en la herida

O pafios tibios a ese amor con la Gillette

Pobres desmadrados

que perdieron segundos de su vida apenas
por no ganar un cielo de brochas y afiladas
Pobres hombres de besos jamas lisos
esclavos para siempre de su aceleracion.

A Rafael A. Lafferty



EL HOMBRE DEMOLIDO

Desprocesar es desandar el mito del milico
Es quitar la cuchilla picacarne

Es deslicuar la sangre del querido

y volverla de a gotitas a la vena familiar
Desprocesar es abatir los “batidores”

de la lengua hasta el ganglio

no dejadndoles mas que fruslerias

y penas de cien afios de presion arterial
Desprocesar es enjuagar el recipiente

de las cenizas del alma

y no volverlo a su maquina de hierro

Es concluir la cadena involutiva

que lleva el hombre al cuadrumano

y otra vez al reptil

Es negarse la venganza pero no la memoria
que hace del pueblo un pueblo

Es mudar reflectores de la cara

y apuntar al porvenir

Es seguir esa luz irreverente

asi cuelgue la noche en nuestra espalda.

A Alfred Bester



EL AMOR ES UN NUMERO IMAGINARIO

Haceé de cuenta que tengo brackets y besame
Son menos juveniles mis encias

La mano llega a su fin roba un recuerdo
Algo asi como otra gente se desplaza

Y vos sosteniendo el peso de tu lengua

que aligera el desgaste de mis afios

No mas tormentas en tu cara
ni tragedias gris topo que nos muerdan

Habra un jadeo de luna en tus mejillas

Una liturgia remota

como de botellas friéndose de envidia

Y alglin pantano dormido en nuestras bocas
si no te importa besar a un dinosaurio.

A Roger Zelazny



PASEO ESPACIAL

Un hombre camina solo al borde del planeta
Necesita una piedra para explicar la luna

El drama de su soledad

duerme de espaldas a un sol aspero y agresivo
Engorda una sonrisa complice

cuando la ve pasar

redonda como una dadiva

banal

casi un fantasma

Pasa su aliento despuntando estrellas

Pasa su drama como un mensaje en una botella
Pasa

Y se lleva la sospecha de haber existido.

A Brian Aldiss



PERSISTENCIA DE LA VISION

El ciego que funda una ciudad en el desierto
Qué funda?

Un quilométrico espejo que devora las sombras
para saberse multitud?

La anchura desmedida de su imaginacion

para que canten en coro las auroras

que ya nunca vera?

La herencia inofensiva de castillos de arena
para los hijos que ofician de baston?

La horma de un zapato donde calzar su humanidad?
Una caja negra en otra caja negra?

Un sol de no ver?

El ciego que funda una ciudad funda el desierto.

A John Varley



DE CARTELES Y ADVERTENCIAS

Un cigarrillo termina un hombre
y lo arroja en la via publica
como un pescado flaccido
tusigeno
inveteradamente enfermo
Angeles de carcinoma y nicotina
le devoran la pleura
Solito escoge ser el inmolado
Se resume

se abrevia

palidece

Gravita entre los humos
de su propia extincion.

A Norman Spinrad



CASTIDAD

(Sobre una obra de Maryté Arias)

Monedas de carne en la ranura
Centavos de amor como limosna
Reir sobre la leche derramada
Oir el ruido de rotas caderas

Eso es todo

Lo que fue lamido por los galgos
Cierta postrer migaja repudiada
Y ese hueco sin llave

con su luz de otros dias.

A Ursula K. Le Guin



DESVELOS DEL HADA YEGUA

Yo quiero cautivar tu desesperacion
oh mono adios

FRANCISCO MADARIAGA

Ella sabe que hace tiempo

los monos llamaban a la cara de la gente
para sentir mas dolor

En ocasiones la méscara contestaba

Un oraculo bipedo vendiendo redencion
Lo evolutivo expuesto al mundo

como un diente de leche

Ella sabe de la brutal desfoliacion
barriendo el sotobosque

De cuanta sed necesitan los mandriles
para no morir de agua

De como nos volvimos esta Cosa

para vergiienza y escarnio de otros seres
Ella teje escarpines para monos
bufandas mudas de cobre y esmeralda
Todavia llora cuando le preguntan

por el hijo destenido de la especie.

A Pierre Boulle



PUZZLE

Un poeta pretende reconstruir
el rompecabezas del mundo
desgarrado por sus abuelos

No recuerda las coordenadas
(su propio lugar
dentro del juego)

Prueba una vez
Otra vez
Desiste

El rompecabezas
se insinta completo.

A Samuel R. Delany



HUEVO DE ANGEL

Desangradas rondan en la tierra
especies que no cuajaron en los cielos
Somos el eslabon perdido de los angeles
Su lado vulnerable

Se entelequia pedestre

El cielo es ese palo enjabonado
donde bajar vencidos

a cada intento soberbio de ser puros
Y el tiempo tiene abuela

porque alguna vez fue hombre

Si la dejan hablar dird que no existimos
Que somos un error

en la urdimbre tejida por la desesperacion
Genealogia de ser nada

Una fallita implume

O acaso el detonante de la ndusea de Dios.

A Edgar Pangborn



SOY LEYENDA

De a uno se es naufrago

De a uno cadaver

De a uno y con la amada a cuestas
uno toma el altimo tren

el bondi postrero

la humedad de las lluvias

Amasa un tnico pan de a uno
Miente de a uno

Iza la bandera de su soledad

en la ausencia

de las grandes metropolis

De a uno pone la semillita

Arroja la maceta al sumidero
Festeja su cumpleafios con la puerta
De a uno suspira

De a uno babea

Se entristece de a uno hasta los higados
Fornica y llora

al mismo pulso que una sombra.

A Richard Matheson



RELACIONES EXTRANAS

No quebraré¢ los brazos de la noche
para escaparme de tu olor

ni limpiaré con lavandinas diluidas
tu endorfina fantasma

Un palmo incierto te separa del mio
Pican las ronchas

en la almohada olvidada de Dios

Y es todo un asco el mundo afuera
arca sin duefo

sobrecargada bajo el ojo de Noé
desde la luna

Ya no me insistas Madre

que alimentés el miedo sin querer
llorando en paralagrimas

tu viejo Paraguay

Subtropico encendido

de tu nifiez alérgica y fluvial

Se van yendo tus dias de metano
aunque construya represas en las horas
y no pueda decir porqué te quiero
sin que suenen alarmas de emergencia
alla

al fondo de la casa

tras las plantas

donde rie tu alegria encapsulada
entre esas nueces y otras uvas

que vas dejando de lado sin probar.



A Philip Jose Farmer
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