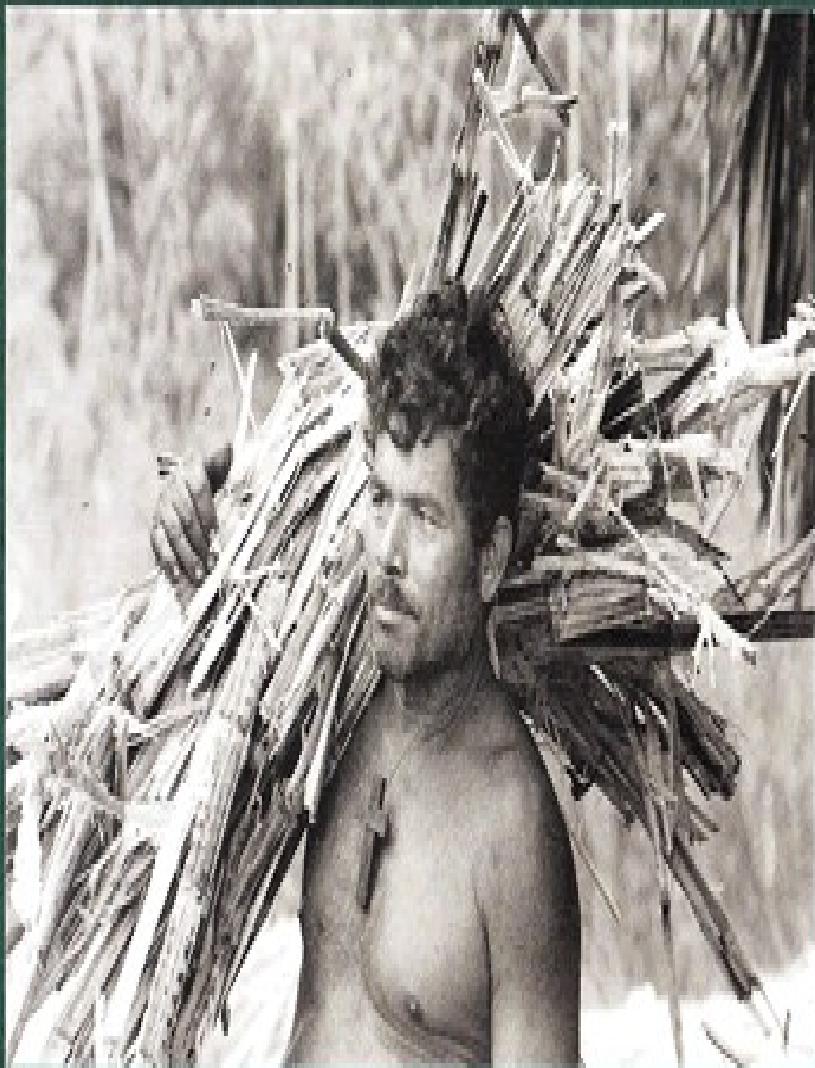


**Amazonía he visto  
Amazonie j'ai vu  
José Muchnik**





**Amazonía he visto**

**Amazonie j'ai vu**

José Muchnik

**José Muchnik**



**Amazonia he visto**

Primera edición (bilingüe español-francés), Francia, 1997

**A mis amigos los árboles**

[josemuchnik@gmail.com](mailto:josemuchnik@gmail.com)



# AMAZONIE J'AI VU



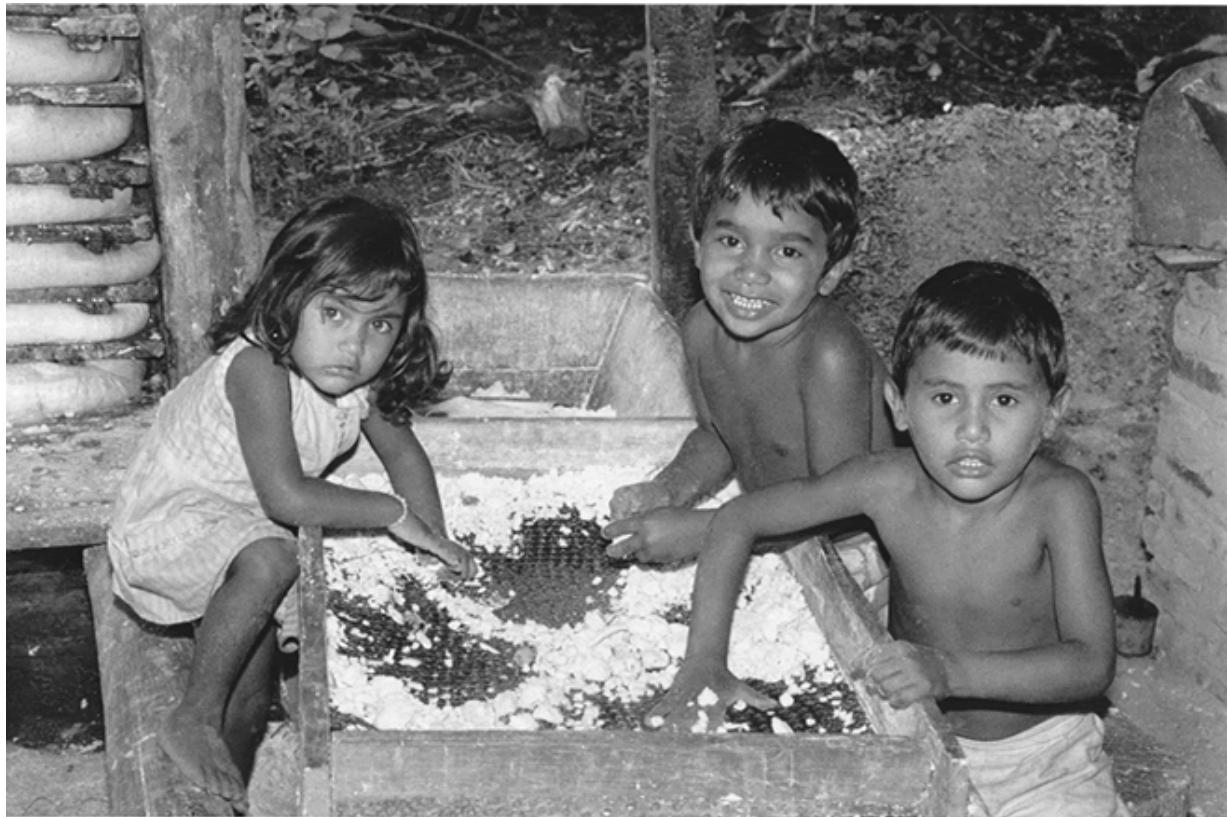
José Muchnik

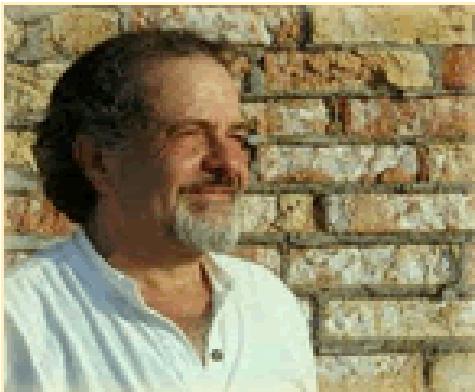
Traduction : Maïra Muchnik, Emmanuelle Lambert

[josemuchnik@gmail.com](mailto:josemuchnik@gmail.com)



Foto 1





## DATOS DEL AUTOR

Poeta y antropólogo, José Muchnik nació en 1945 en una ferretería del barrio de Boedo de la ciudad de Buenos Aires, Argentina, barrio donde anclaron sus padres, inmigrantes rusos en esas tierras. Su infancia transcurrió entre barricadas de goma laca, latas de masilla y tambores de kerosene, entre oleajes de exiliados de diversas latitudes que buscaban un retazo de calma para vivir. Se graduó en 1973 de ingeniero químico en la Universidad de Buenos Aires, y pocos años después, con la nefasta dictadura militar llegó su turno, la corriente siguió moldeando vidas, arrastrándolas al ritmo de sus caprichos. Reside en Francia desde 1976, donde se ha graduado como Doctor en Antropología de l' Ecole d'Hautes Etudes en Sciences Sociales de París. Se desempeña actualmente como Director de investigaciones en el Institut National de la Recherche Agronomique (INRA), habiéndose especializado en el estudio de culturas alimentarias locales. Recorre diversos países de África y América Latina, realiza numerosas obras de poesía, ensayos antropológicos, exposiciones fotográficas... pero él sigue siendo Josecito el de la ferretería, un habitué del boliche de la cortada San Ignacio, de esa ciudad llamada Buenos Aires, que tal vez sí exista.

## PUBLICACIONES

## Poesía

- Quince poemas por la paz, 1985, Edición del autor, San José de Costa Rica.
- Ocho poemas para perder el tiempo, 1987, Ed. Calle Arbolada, Buenos Aires.
- 100 años de libertad y Coca-Cola, 1990, Editorial Universitaria Centroamericana, San José de Costa Rica.
- Proposition poétique pour annuler la dette extérieur (edición bilingüe, español-francés), 1993, Ed. L'Harmattan, Paris.
- Arqueología del amor, 1993, Edición del autor, Montpellier.
- Amazonia he visto, (edición bilingüe, español-francés), 1997, Ed. Louma, Montpellier.
- Calendario poético 2000, 1999, Ed. Aguirre Buenos Aires, versión francesa Ed. Octares Toulouse.
- Le Grain, le cœur et le mot (edición francesa), 2001, antología de poesía africana, Ed. Feu de Brousse-Cirad.
- Guía Poética de Buenos Aires, 2003, Ed. Secretaría de cultura del gobierno de la ciudad, versión bilingüe, 2004, Ed. Tiempo, París.
- Versos para soñar y saborear, 2006, compilación, Instituto de estudios giennenses, Jaén-España.
- Pan, Amor y Poesía: culturas alimentarias argentinas, 2008, Ed. INTA, Buenos Aires.
- Tierra viva: luces del mar (foto-poesía), 2008, Ed. Borcel-Muchnik, Buenos Aires.

## Teatro

- El retorno de Don Quijote, 1989, inédita, SAE Buenos Aires.

## Novela

- Chupadero, 2005, Ed. El Farol, Buenos Aires.

## Exposiciones de foto-poesía

- Le pain des autres, 1990, FNAC, Montpellier.
- Amazonia he visto, 1999, Agropolis Muséum Montpellier, Casa de la Poesía de La Habana - Cuba.
- Mamáfrica, 2007, Casa de la Poesía de La Habana - Cuba; Evry - Essonne

Francia.

Foto A



He visto

la selva palpitando  
como un tambor de sangre

la selva abierta  
como un amor inesperado

la selva en grito  
como un río enceguecido

un río sin cauce  
como caballos de piedra

huyendo espantados  
hacia reinos diferentes

J'ai vu

la forêt palpiter  
comme un tambour de sang

la forêt ouverte  
comme un amour inespéré

la forêt en cri  
comme un fleuve aveuglé

un fleuve sans lit  
comme des chevaux de pierre

fuyant effrayés  
vers d'autres royaumes

Foto B



He visto

frentes humedecidas  
por un sudor muy antiguo

noches alumbrando  
verdes melodías

y el espesor de los sueños  
en los campos partidos

He visto niños jugando  
como juegan los niños

he visto niños sonriendo  
como sonríen los niños

he visto niños trabajando  
como trabajan los niños

jugando que son grandes  
con las vidas en la mano

J'ai vu

les fronts humides  
d'une antique sueur

des nuits éclairant  
des vertes mélodies

et l'épaisseur des rêves  
dans les champs déchirés

J'ai vu des enfants jouer  
comme jouent les enfants

j'ai vu des enfants sourire  
comme sourient les enfants

j'ai vu des enfants travailler  
comme travaillent les enfant

jouant comme des grands  
leurs vies dans la main

Foto C



He visto árboles

árboles abatidos  
como abuelos centenarios

árboles en carne viva  
como reyes solitarios

árboles suplicando  
la llegada de otros cielos

J'ai vu des arbres

arbres abattus  
comme des grands-pères centenaires

arbres la chair à vif  
comme des rois solitaires

arbres suppliant  
la venue d'autres cieux

Foto D



He visto la tierra

la tierra en cenizas  
derrotada hasta el horizonte

la tierra madre  
la tierra novia  
la proceadrora del canto  
y de los huesos  
de las voces  
y de los peces

la tierra avergonzada  
sin rostro para las flores

J'ai vu la terre

la terre en cendres  
vaincue jusqu'à l'horizon

la terre mère  
la terre fiancée  
créatrice du chant  
et des os  
des voix  
et des poissons

La terre honteuse  
sans visage pour les fleurs

Foto E



He visto loros llorando  
la ausencia de su amada

He visto turistas comprando  
exóticos plumajes

He visto vacas

una vaca  
dos vacas  
tres vacas

.....  
autopistas de ganado  
desfilando hacia el mercado

Mi reino  
por una vaca  
una vaca  
por siete selvas

una selva  
por media hamburguesa  
(algunas gotas de ketchup  
en homenaje al tomate  
algunos gramos de mostaza  
en las entrañas del pan)

J'ai vu les perroquets pleurer  
l'absence de leur aimée

J'ai vu les touristes acheter  
des plumages exotiques

J'ai vu des vaches

une vache  
deux vaches  
trois vaches

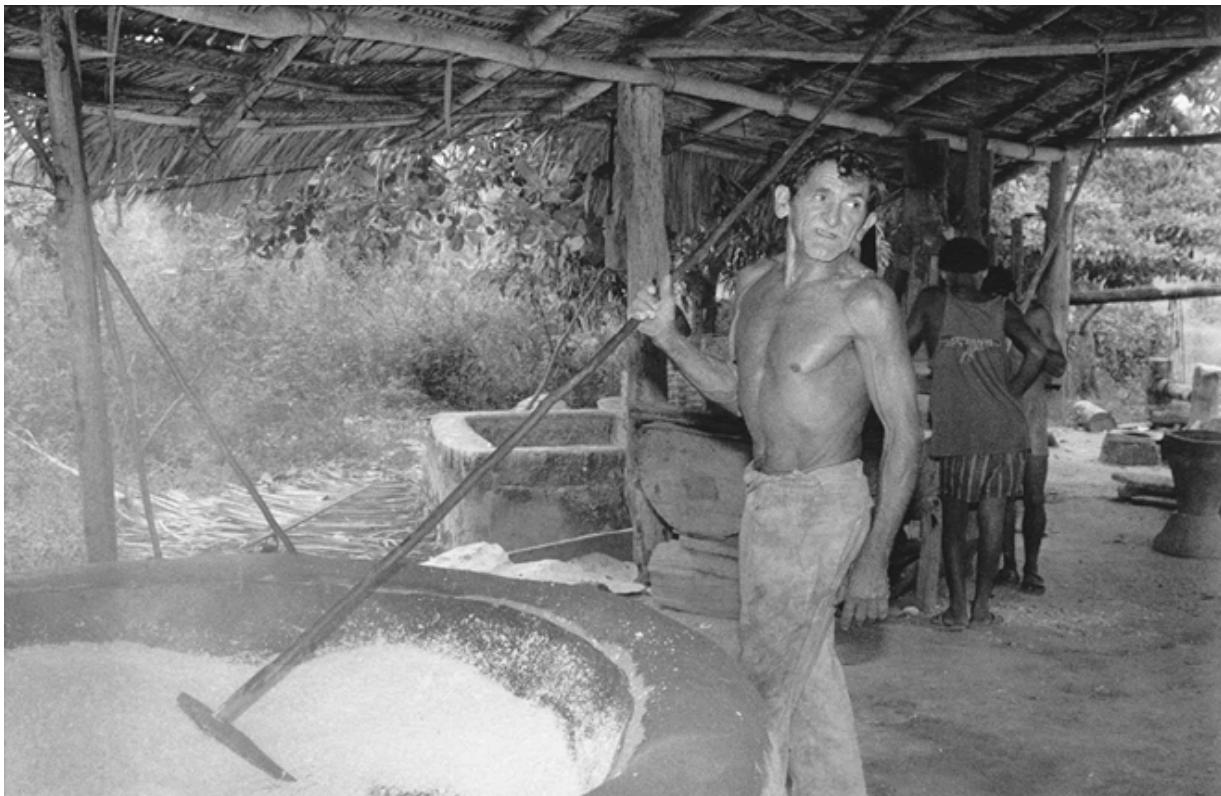
.....  
autoroutes de bétail  
défiler vers le marché

Mon royaume  
pour une vache

une vache  
pour sept forêts

une forêt  
moitié d'hamburger  
(quelques gouttes de ketchup  
en hommage à la tomate  
quelques grammes de moutarde  
dans les entrailles du pain)

Foto 7



He visto

un abuelo sabio  
susurrando a las plantas  
canciones de cuna  
para que duerman en paz

He visto campesinos

con sus manos duras  
sus palabras suaves  
y la esperanza blanca

He visto la mesa de los pobres

el arroz silencioso  
honorando el momento

la farinha repartiendo  
su humilde alegría

y familias reunidas  
protegiendo la tibiaza

J'ai vu

un sage grand-père  
fredonner aux plantes  
des vieilles berceuses  
pour qu'elles dorment en paix

J'ai vu des paysans

leurs mains dures  
leurs mots doux  
et la blanche espérance

J'ai vu la table des pauvres

le riz silencieux  
honoré le moment

la farinha partager  
l'humilité de sa joie

et les familles réunies  
protégeant la tiédeur

Foto G



He visto la esperanza

una rama brotando  
en el recuerdo de las brasas

un mono enamorado  
con una flor en la boca

un viejito muy viejo  
descifrando las nubes

y un niño luminoso  
disipando los humos

J'ai vu l'espérance

une branche bourgeonner  
dans le souvenir des braises

un singe amoureux  
une fleur dans sa bouche

un petit vieux très vieux  
déchiffrant les nuages

et un enfant lumineux  
dissipant les fumées

Foto 9



He visto

graciosos açaís  
bailando con la luna

belicosos babaçús  
preparando el combate

papagayos proclamando  
la república soñada

y un castaño erguido  
como un rey sin latitudes  
declamando poemas  
para que vuelvan las aves

J'ai vu

les gracieux açais  
danser avec la lune

les belliqueux babaçus  
préparer le combat

les perroquets proclamer  
la république rêvée

et un châtaignier dressé  
comme un roi sans latitudes  
déclamant des poèmes  
pour le retour des oiseaux

Foto 1: 9tapa



He visto rostros

todos los golpes  
todas las huellas  
todos los caminos  
en rostros desplegados  
como signos en vuelo

rostros dulces  
como el lenguaje de las palmeras

rostros tiernos  
como el pecho del Xingú

rostros graves  
buscando en la niebla  
luces de manzana  
antes de la serpiente

Todas las raíces  
todos los ríos  
todas las venas  
estallando en rostros  
como destinos verticales

J'ai vu des visages

tous les coups  
toutes les traces  
tous les chemins  
sur des visages déployés  
comme des signes en vol

visages doux  
comme le langage des palmiers

visages tendres  
comme la poitrine du Xingú

visages graves  
cherchant dans le brouillard  
lumières de pomme  
avant le serpent

toutes les racines  
tous les fleuves  
toutes les veines  
éclatant en visages  
comme des destins verticaux

Foto 11



Constelaciones de rostros  
buscando su sentido  
buscando sus líneas  
en las formas del dolor

constelaciones de miradas  
bajo la Cruz del Sur

desde siempre

desde antes  
que el fuego sometido

desde antes  
que el hacha liberada

desde antes  
que el verbo enaltecido

La Cruz del Sur

raíces de la luz  
y origen de un silencio  
que aún no escuchamos.

constellations de visages  
cherchant leur sens  
cherchant leurs tracés  
dans les contours de la douleur

constellations de regards  
sous la Croix du Sud

depuis toujours

avant  
que le feu apprivoisé

avant  
que la hache en liberté

avant  
que le verbe exalté

La Croix du Sud

racine de la lumière  
et origine d'un silence  
jamais entendu

Foto 1A



He visto luces

luces difusas  
tatuando mensajes  
en la espalda del río

luces incendiando el cielo  
para que pueda la noche  
cumplir sus promesas

atardeceres de luces  
en túnicas diferentes

mas el mismo suicidio  
el mismo sol que se hunde  
el mismo rito circular de la muerte

J'ai vu des lumières

lumières diffuses  
tatouant des messages  
sur le dos du fleuve

lumières incendiant le ciel  
pour que soient exaucées  
les promesses de la nuit

tombées de lumières  
en voiles différents

...

mais le même suicide  
le même soleil qui chute  
le même rite circulaire de la mort

Foto 1B



He visto

luces que quedan en los labios  
después del primer beso

luces que suben al tejado  
para pedirle un favor a la luna

luces acariciando troncos  
para adivinar la edad de las heridas

He visto aguas  
aguas de todas las formas

.....  
aguas como ríos  
llevando hacia el sol  
antiguos cargamentos  
de ilusiones marinas

J'ai vu

les lumières qui restent sur les lèvres  
après le premier baiser

lumières qui montent sur le toit  
pour demander une faveur à la lune

lumières caressant les troncs  
pour deviner l'âge des blessures

J'ai vu des eaux

eaux de toutes les formes

eaux comme des fleuves  
portant au soleil  
d'anciennes cargaisons  
d'illusions marines

Foto 1C



Aguas como lluvia

.....

cayendo  
castigando  
purificando  
lavando ultrajes cometidos  
trayendo historias olvidadas

Lluvias

revelando al suelo  
secretos embebidos  
en la ira de los astros

¿signos de la caída  
hacia fuentes ignoradas  
en el centro del futuro?

¿O simplemente aguas?

eaux comme des pluies

.....

tombant  
châtiant  
purifiant  
lavant les outrages commis  
ramenant des histoires oubliées

Des pluies

dévoilant au sol  
les secrets imbibés  
dans la colère des astres

signes de la chute  
vers des sources ignorées  
au centre du futur?

ou tout simplement eaux?

Foto 1D



Aguas relatando  
vegetales leyendas  
que nadie sabe escuchar

aguas como pantanos  
como espejos de barro  
reflejando cielos mudos

aguas como carbón  
erigiendo las formas  
del último adiós

He visto aguas

como ríos  
como lluvias  
como espejos

.....

como mantas frias  
que ya no abrigan  
la elegancia de los peces

Aguas perdidas

.....  
tanteando  
preguntando

recordando

eaux racontant  
des légendes végétales  
que personne ne sait écouter

eaux comme des marécages  
comme des miroirs de boue  
reflétant des ciels muets

eaux comme du charbon  
érigéant les formes  
de l'ultime adieu

J'ai vu des eaux

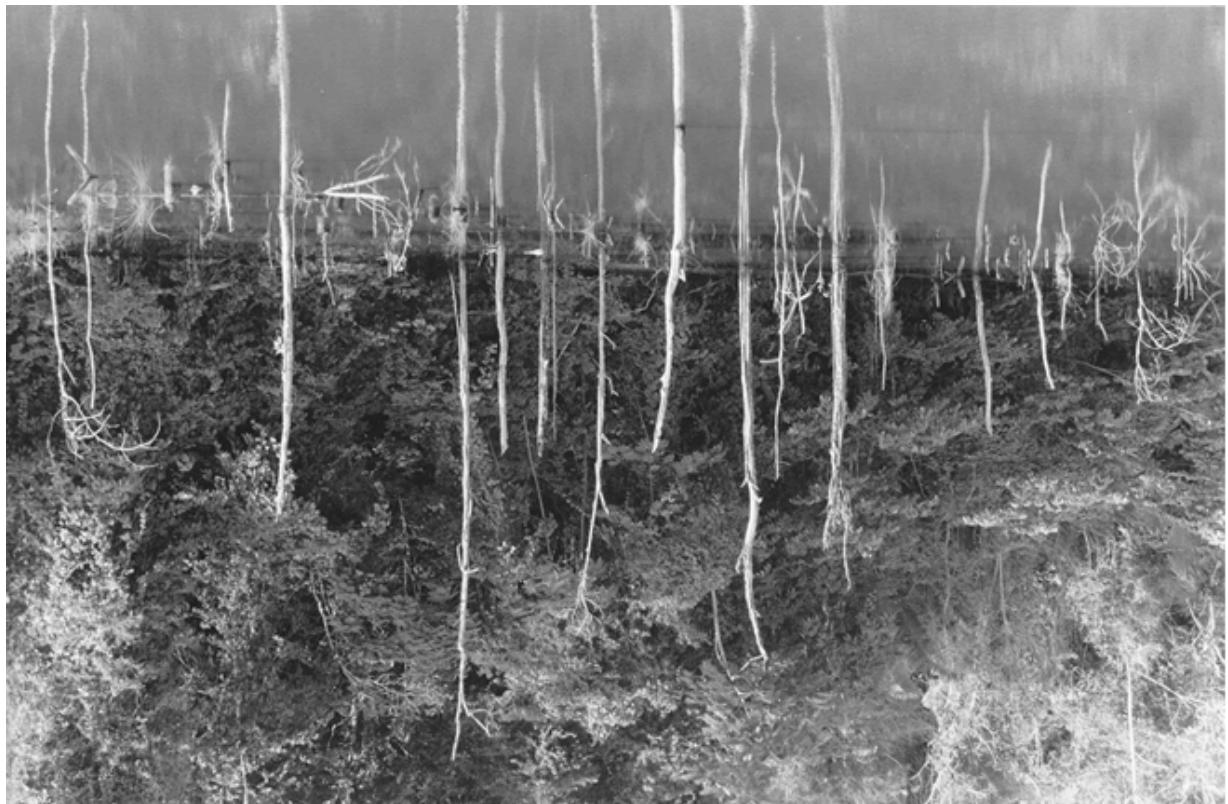
comme des fleuves  
comme des pluies  
comme des miroirs

comme des manteaux froids  
qui n'abritent plus  
l'élégance des poissons

Eaux perdues

...  
tâtonnant  
demandant  
se souvenant

Foto 1E



Aguas soñando

.....

con un instante de transparencia  
en el pensamiento de un lago

con el futuro de las semillas  
en un surco de maíz nuevo

o con el hechizo del viento  
en los orígenes del amor

Eaux rêvant

...  
d'un instant de transparence  
dans la pensée du lac

de l'avenir des semences  
dans un sillon de maïs nouveau

ou des sortilèges du vent  
aux origines de l'amour

Foto 17



He visto manos

manos que saben  
dar forma al mundo

saben ser canto  
saben ser madre  
saben ser cincel  
saben ser barro

manos de luz  
iluminando vasijas

manos de miel  
arrancando espinos

manos estrechando manos  
formando los jugos  
en el corazón de la caña

J'ai vu des mains  
des mains qui savent  
façonner le monde

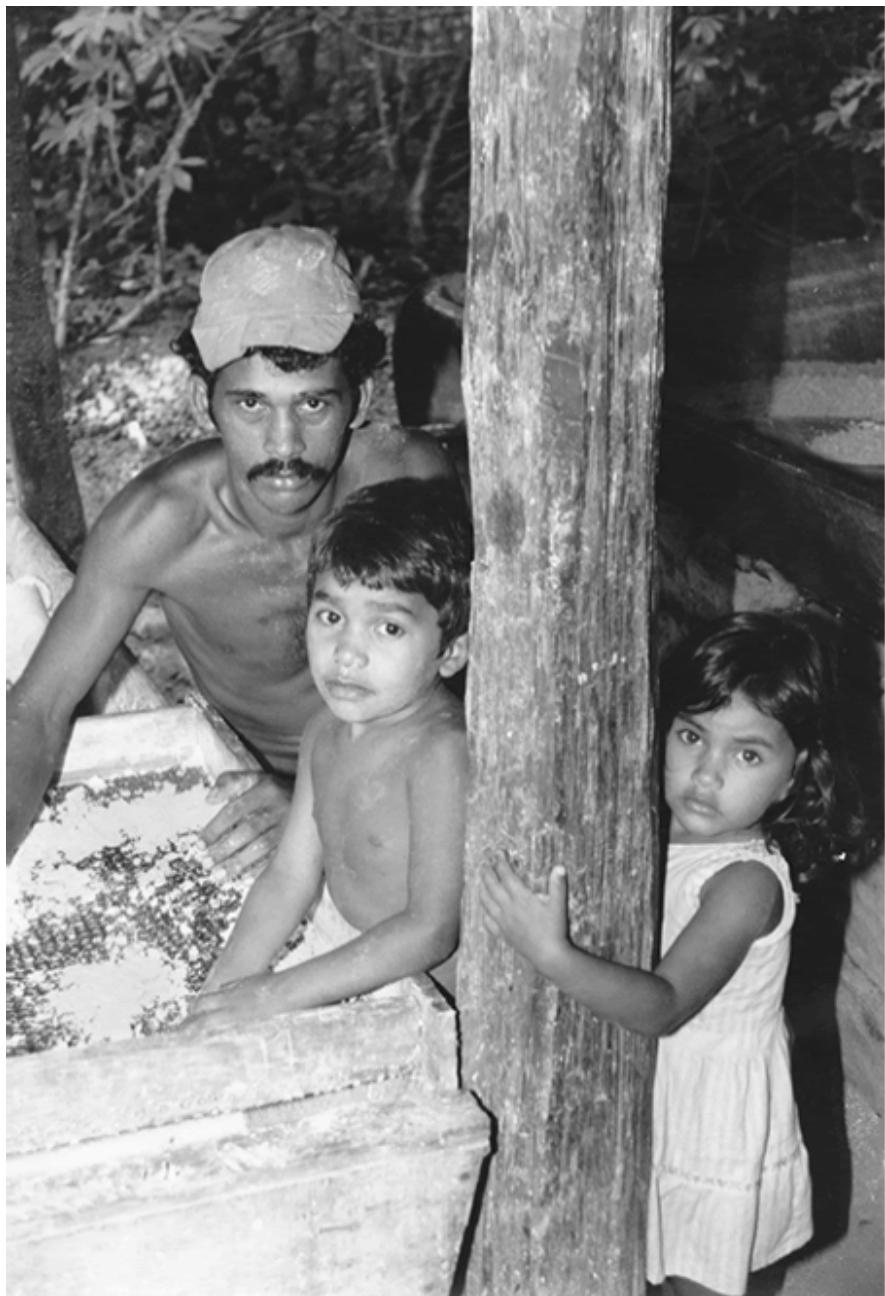
savent être chant  
savent être mère  
savent être burin  
savent être boue

mains de lumière  
éclairant les poteries

mains de miel  
arrachant les épines

des mains serrant des mains  
donnant les jus  
au cœur de la canne

Foto 1G



He visto

manos de todas las razas  
manos de todas las verdades  
de Juan Sintierra  
de María Pródiga  
de Pablo Firmamento

manos atravezando el Brasil  
buscando un pañuelo  
de tierra para amar

un pañuelo de tierra  
para que crezca un árbol  
para que crezca un techo  
para que crezcan las palabras  
que un día nos darán sentido

J'ai vu

des mains de toutes les races  
des mains de toutes les vérités  
de Juan Sintierra  
de María Pródiga  
de Pablo Firmamento

des mains traversant le Brésil  
cherchant un mouchoir  
de terre à aimer

un mouchoir de terre  
pour que pousse un arbre  
pour que pousse un toit  
pour que poussent les mots  
qui un jour nous donneront le sens

Foto19



He visto un punto

un punto en la tierra  
para contemplar la propia altura

un punto en la colina  
para ser hoja en el río

un punto al pie de un árbol  
para saber si mis brazos  
son ramas o ilusiones

He visto un punto

un punto en el tiempo  
para la concavidad del reposo

J'ai vu un point

un point sur la terre  
pour contempler mon hauteur

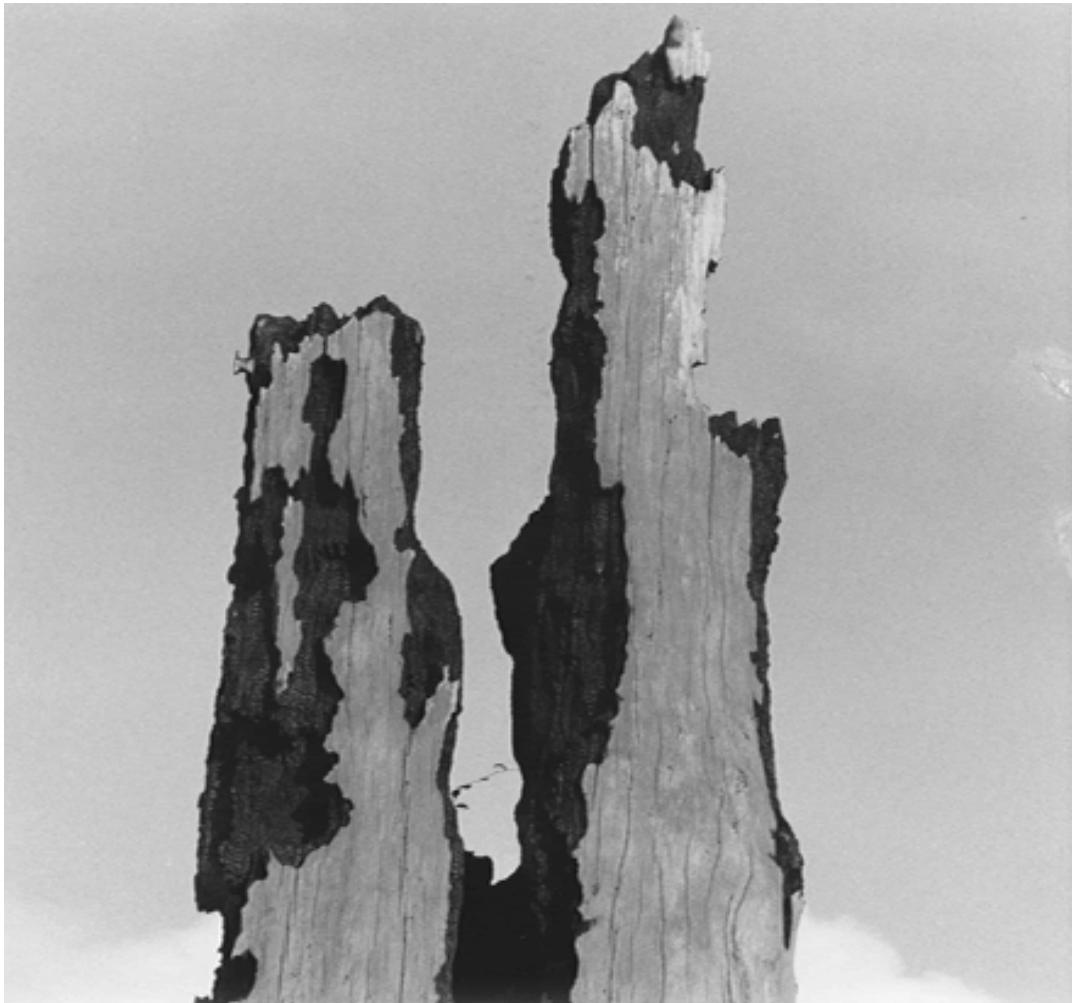
un point sur la colline  
pour être feuille dans le fleuve

un point au pied d'un arbre  
pour savoir si mes bras  
sont branches ou illusions

J'ai vu un point

un point dans le temps  
pour la concavité du repos

FotoA:



un punto en la niñez  
para proteger la ternura

un punto en la juventud  
para la explosión de las flores

un punto en mi edad  
para el espesor de las uvas

un punto resumiendo  
la savia madura

un punto  
.....  
para llorar por todos

por la tierra en cenizas  
por las vacas inocentes  
por los árboles abatidos  
por los pájaros enlutados

He visto  
.....  
Amazonía  
.....  
He visto

un point dans l'enfance  
pour protéger la tendresse

un point dans la jeunesse  
pour l'explosion des fleurs

un point sur mon âge  
pour l'épaisseur des raisins

un point pour concentrer  
la sève mature

un point  
...  
pour pleurer pour tous

pour la terre en cendres  
pour les vaches innocentes  
pour les arbres abattus  
pour le deuil des oiseaux

J'ai vu  
...  
Amazonie  
...  
J'ai vu

## Glosario

Farinha : sémola de mandioca, alimento de base en Brasil

Açaí : palmera de la Amazonia, con sus frutos rojos se elabora una bebida típica : el vino de açaí.

Babaçu : palmera de la Amazonia caracterizada por sus grandes hojas utilizadas en la construcción de las casas.

Xingú : río afluente del Amazonas

## Glossaire

Farinha : semoule de manioc, un des aliments brésiliens de base.

Açaï : palmier de l'Amazonie, ses fruits rouge pourpre donnent une boisson très prisée, le vin d'açaï.

Babaçu : palmier de l'Amazonie caractérisé par ses grandes feuilles, utilisées dans la construction de maisons.

Xingu : rivière du Brésil, affluent de l'Amazone

Epub Validado

<http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in  
Amazonia\_he\_visto\_Jose\_Muchnik.epub.

