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DATOS DEL AUTOR

Poeta y antropologo, José Muchnik nacié en 1945 en una ferreteria del barrio de
Boedo de la ciudad de Buenos Aires, Argentina, barrio donde anclaron sus
padres, inmigrantes rusos en esas tierras. Su infancia transcurrid entre barricas de
goma laca, latas de masilla y tambores de kerosene, entre oleajes de exilados de
diversas latitudes que buscaban un retazo de calma para vivir. Se gradué en 1973
de ingeniero quimico en la Universidad de Buenos Aires, y pocos afos después,
con la nefasta dictadura militar llegd su turno, la corriente siguié moldeando vidas,
arrastrandolas al ritmo de sus caprichos. Reside en Francia desde 1976, donde se
ha graduado como Doctor en Antropologia de I' Ecole d’Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris. Se desempefia actualmente como Director de
investigaciones en el Institut National de la Recherche Agronomique (INRA),
habiéndose especializado en el estudio de culturas alimentarias locales. Recorre
diversos paises de Africa y América Latina, realiza numerosas obras de poesia,
ensayos antropolégicos, exposiciones fotograficas... pero €l sigue siendo Josecito
el de la ferreteria, un habitué del boliche de la cortada San Ignacio, de esa ciudad
llamada Buenos Aires, que tal vez si exista.

PUBLICACIONES



Poesia

* Quince poemas por la paz, 1985, Edicién del autor, San José de Costa Rica.

» Ocho poemas para perder el tiempo, 1987, Ed. Calle Arbolada, Buenos Aires.

» 100 afios de libertad y Coca-Cola, 1990, Editorial Universitaria Centroamericana,
San José de Costa Rica.

* Proposition poétique pour annuler la dette extérieur (edicion bilingue, espanol-
francés), 1993, Ed. L'Harmattan, Paris.

 Arqueologia del amor, 1993, Edicion del autor, Montpellier.

» Amazonia he visto, (edicién bilingle, espafol-francés), 1997, Ed. Louma,
Montpellier.

« Calendario poético 2000, 1999, Ed. Aguirre Buenos Aires, version francesa Ed.
Octares Toulouse.

* Le Grain, le coeur et le mot (edicion francesa), 2001, antologia de poesia
africana, Ed. Feu de Brousse-Cirad.

» Guia Poética de Buenos Aires, 2003, Ed. Secretaria de cultura del gobierno de la
ciudad, version bilingue, 2004, Ed. Tiempo, Paris.

* Versos para sofar y saborear, 2006, compilacion, Instituto de estudios
giennenses, Jaén-Espana.

» Pan, Amor y Poesia: culturas alimentarias argentinas, 2008, Ed. INTA, Buenos
Aires.

« Tierra viva: luces del mar (foto-poesia), 2008, Ed. Borcel-Muchnik, Buenos Aires.

Teatro
* El retorno de Don Quijote, 1989, inédita, SAE Buenos Aires.

Novela
» Chupadero, 2005, Ed. El Farol, Buenos Aires.

Exposiciones de foto-poesia

* Le pain des autres, 1990, FNAC, Montpellier.

« Amazonia he visto, 1999, Agropolis Muséum Montpellier, Casa de la Poesia de
La Habana - Cuba.

» Mamafrica, 2007, Casa de la Poesia de La Habana - Cuba; Evry - Essonne
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He visto

la selva palpitando
como un tambor de sangre

la selva abierta
como un amor inesperado

la selva en grito
como un rio enceguecido

un rio sin cauce
como caballos de piedra

huyendo espantados
hacia reinos diferentes



J’ai vu

la forét palpiter
comme un tambour de sang

la forét ouverte
comme un amour inesperé

la forét en cri
comme un fleuve aveugle

un fleuve sans lit
comme des chevaux de pierre

fuyant effrayés
vers d’autres royaumes






He visto

frentes humedecidas
por un sudor muy antiguo

noches alumbrando
verdes melodias

y el espesor de los suefios
en los campos partidos

He visto nifios jugando
como juegan los nifios

he visto nifios sonriendo
como sonrien los ninos

he visto nifios trabajando
como trabajan los nifios

jugando que son grandes
con las vidas en la mano



J’ai vu

les fronts humides
d’une antique sueur

des nuits éclairant
des vertes mélodies

et I’épaisseur des réves
dans les champs déchirés

J’ai vu des enfants jouer
comme jouent les enfants

j’ai vu des enfants sourire
comme sourient les enfants

j’ai vu des enfants travailler
comme travaillent les enfant

jouant comme des grands
leurs vies dans la main






He visto arboles

arboles abatidos
como abuelos centenarios

arboles en carne viva
como reyes solitarios

arboles suplicando
la llegada de otros cielos



J’a1 vu des arbres

arbres abattus
comme des grands-peres centenaires

arbres la chair a vif
comme des rois solitaires

arbres suppliant
la venue d’autres cieux



Foto D




He visto la tierra

la tierra en cenizas
derrotada hasta el horizonte

la tierra madre

la tierra novia

la proceadrora del canto
y de los huesos

de las voces

y de los peces

la tierra avergonzada
sin rostro para las flores



J’ai vu la terre

la terre en cendres
vaincue jusqu’a ’horizon

la terre mére

la terre fiancée
créatrice du chant
et des os

des voix

et des poissons

La terre honteuse
sans visage pour les fleurs



Foto E




He visto loros llorando
la ausencia de su amada

He visto turistas comprando
exoticos plumajes

He visto vacas

una vaca
dos vacas

tres vacas

autopistas de ganado
desfilando hacia el mercado

Mi reino

por una vaca
una vaca

por siete selvas

una selva

por media hamburguesa
(algunas gotas de ketchup
en homenaje al tomate
algunos gramos de mostaza
en las entrafias del pan)



J’ai vu les perroquets pleurer
I’absence de leur aimée

J’ai1 vu les touristes acheter
des plumages exotiques

J a1 vu des vaches

une vache

deux vaches

trois vaches
autoroutes de bétail
défiler vers le marché

Mon royaume
pour une vache

une vache
pour sept foréts

une forét

moiti¢ d’hamburger

(quelques gouttes de ketchup
en hommage a la tomate
quelques grammes de moutarde
dans les entrailles du pain)



Foto 7




He visto

un abuelo sabio
susurrando a las plantas
canciones de cuna

para que duerman en paz

He visto campesinos

con sus manos duras
sus palabras suaves
y la esperanza blanca

He visto la mesa de los pobres

el arroz silencioso
honorando el momento

la farinha repartiendo
su humilde alegria

y familias reunidas
protegiendo la tibieza



J’ai vu

un sage grand-pere

fredonner aux plantes

des vieilles berceuses

pour qu’elles dorment en paix

J’ai vu des paysans

leurs mains dures
leurs mots doux
et la blanche espérance

J’ai vu la table des pauvres

le riz silencieux
honorer le moment

la farinha partager
I’humilité de sa joie

et les familles réunies
protégeant la tiedeur






He visto la esperanza

una rama brotando
en el recuerdo de las brasas

un mono enamorado
con una flor en la boca

un viejito muy viejo
descifrando las nubes

y un nifio luminoso
disipando los humos



J’ai vu ’espérance

une branche bourgeonner
dans le souvenir des braises

un singe amoureux
une fleur dans sa bouche

un petit vieux tres vieux
déchiffrant les nuages

et un enfant lumineux
dissipant les fumées



Foto 9




He visto

graciosos agais
bailando con la luna

belicosos babacus
preparando el combate

papagayos proclamando
la republica sofiada

y un castafio erguido
como un rey sin latitudes
declamando poemas
para que vuelvan las aves



J’ai vu

les gracieux agais
danser avec la lune

les belliqueux babagus
préparer le combat

les perroquets proclamer
la république révee

et un chataignier dressé
comme un roi sans latitudes
déclamant des poemes

pour le retour des oiseaux



Foto 1: Otapa
.




He visto rostros

todos los golpes

todas las huellas

todos los caminos

en rostros desplegados
como signos en vuelo

rostros dulces
como el lenguaje de las palmeras

rostros tiernos
como el pecho del Xingu

rostros graves
buscando en la niebla
luces de manzana
antes de la serpiente

Todas las raices

todos los rios

todas las venas
estallando en rostros
como destinos verticales



J’ai vu des visages

tous les coups

toutes les traces

tous les chemins

sur des visages deployés
comme des signes en vol

visages doux
comme le langage des palmiers

visages tendres
comme la poitrine du Xingu

visages graves

cherchant dans le brouillard
lumicres de pomme

avant le serpent

toutes les racines

tous les fleuves

toutes les veines

¢clatant en visages

comme des destins verticaux






Constelaciones de rostros
buscando su sentido
buscando sus lineas

en las formas del dolor

constelaciones de miradas
bajo la Cruz del Sur

desde siempre

desde antes
que el fuego sometido

desde antes
que el hacha liberada

desde antes
que el verbo enaltecido

La Cruz del Sur

raices de la luz
y origen de un silencio
que atn no escuchamos.



constellations de visages
cherchant leur sens

cherchant leurs tracés

dans les contours de la douleur

constellations de regards
sous la Croix du Sud

depuis toujours

avant
que le feu apprivoise

avant
que la hache en liberté

avant
que le verbe exalté

La Croix du Sud

racine de la lumiere
et origine d’un silence
jamais entendu



Foto 1A




He visto luces

luces difusas
tatuando mensajes
en la espalda del rio

luces incendiando el cielo
para que pueda la noche
cumplir sus promesas

atardeceres de luces
en tanicas diferentes

mas el mismo suicidio
el mismo sol que se hunde
el mismo rito circular de la muerte



J’a1 vu des lumiéres

lumiéres diffuses
tatouant des messages
sur le dos du fleuve

lumieres incendiant le ciel
pour que soient exaucees
les promesses de la nuit

tombées de lumiéres
en voiles différents

mais le méme suicide
le méme soleil qui chute
le méme rite circulaire de la mort






He visto

luces que quedan en los labios
después del primer beso

luces que suben al tejado
para pedirle un favor a la luna

luces acariciando troncos
para adivinar la edad de las heridas

He visto aguas

aguas de todas las formas
aguas como rios

llevando hacia el sol
antiguos cargamentos

de ilusiones marinas



J’ai vu

les lumiéres qui restent sur les levres
apres le premier baiser

lumiéres qui montent sur le toit
pour demander une faveur a la lune

lumiéres caressant les troncs
pour deviner 1’age des blessures

J’ai vu des eaux

eaux de toutes les formes

eaux comme des fleuves
portant au soleil
d’anciennes cargaisons
d’illusions marines



Foto 1C




Aguas como lluvia

cayendo

castigando

purificando

lavando ultrajes cometidos
trayendo historias olvidadas

Lluvias

revelando al suelo
secretos embebidos
en la ira de los astros

[signos de la caida
hacia fuentes ignoradas
en el centro del futuro?

(O simplemente aguas?



eaux comme des pluies
tombant

chatiant

purifiant

lavant les outrages commis
ramenant des histoires oublié¢es

Des pluies

dévoilant au sol
les secrets imbibés
dans la colére des astres

signes de la chute
vers des sources ignorées
au centre du futur?

ou tout simplement eaux?






Aguas relatando
vegetales leyendas
que nadie sabe escuchar

aguas como pantanos
como espejos de barro
reflejando cielos mudos

aguas como carbon
erigiendo las formas
del ultimo adids

He visto aguas

Ccomo rios
como lluvias
COmo espejos

como mantas frias
que ya no abrigan
la elegancia de los peces

Aguas perdidas
tanteando
preguntando



recordando



eaux racontant
des légendes végetales
que personne ne sait écouter

eaux comme des marécages
comme des miroirs de boue
reflétant des ciels muets

eaux comme du charbon
¢rigeant les formes
de I’ultime adieu

J’ai vu des eaux

comme des fleuves
comme des pluies
comme des miroirs

comme des manteaux froids
qui n’abritent plus
I’¢légance des poissons

Eaux perdues
tatonnant

demandant
se souvenant



Foto 1E




Aguas sonando
con un instante de transparencia
en el pensamiento de un lago

con el futuro de las semillas
en un surco de maiz nuevo

o con el hechizo del viento
en los origenes del amor



Eaux révant
d’un instant de transparence

dans la pensée du lac

de I’avenir des semences
dans un sillon de mais nouveau

ou des sortileges du vent
aux origines de I’amour



Foto 17




He visto manos

manos que saben
dar forma al mundo

saben ser canto
saben ser madre
saben ser cincel
saben ser barro

manos de luz
iluminando vasijas

manos de miel
arrancando espinos

manos estrechando manos
formando los jugos
en el corazon de la cana



J’ai vu des mains

des mains qui savent
fagonner le monde

savent étre chant
savent €tre mere
savent étre burin
savent étre boue

mains de lumiere
¢clairant les poteries

mains de miel
arrachant les épines

des mains serrant des mains
donnant les jus
au coeur de la canne



Foto 1G




He visto

manos de todas las razas
manos de todas las verdades
de Juan Sintierra

de Maria Prodiga

de Pablo Firmamento

manos atravezando el Brasil
buscando un pafiuelo
de tierra para amar

un pafiuelo de tierra

para que crezca un arbol
para que crezca un techo
para que crezcan las palabras
que un dia nos daran sentido



J’ai vu

des mains de toutes les races
des mains de toutes les vérités
de Juan Sintierra

de Maria Prodiga

de Pablo Firmamento

des mains traversant le Brésil
cherchant un mouchoir
de terre a aimer

un mouchoir de terre

pour que pousse un arbre

pour que pousse un toit

pour que poussent les mots

qui un jour nous donneront le sens



Foto19




He visto un punto

un punto en la tierra
para contemplar la propia altura

un punto en la colina
para ser hoja en el rio

un punto al pié¢ de un arbol
para saber si mis brazos
son ramas o ilusiones

He visto un punto

un punto en el tiempo
para la concavidad del reposo



J’ai vu un point

un point sur la terre
pour contempler mon hauteur

un point sur la colline
pour étre feuille dans le fleuve

un point au pied d’un arbre
pour savoir si mes bras
sont branches ou illusions

J’ai vu un point

un point dans le temps
pour la concavité du repos






un punto en la nifiez
para proteger la ternura

un punto en la juventud
para la explosion de las flores

un punto en mi edad
para el espesor de las uvas

un punto resumiendo
la savia madura

un punto

para llorar por todos

por la tierra en cenizas
por las vacas inocentes
por los arboles abatidos
por los pajaros enlutados

He visto

He visto



un point dans I’enfance
pour protéger la tendresse

un point dans la jeunesse
pour I’explosion des fleurs

un point sur mon age
pour I’épaisseur des raisins

un point pour concentrer
la seve mature

un point

pour pleurer pour tous
pour la terre en cendres
pour les vaches innocentes
pour les arbres abattus
pour le deuil des oiseaux
J’ai vu

Amazonie

J’ai vu



Glosario

Farinha : sémola de mandioca, alimento de base en Brasil

Acai : palmera de la Amazonia, con sus frutos rojos se elabora una bebida tipica :
el vino de acai.

Babacu : palmera de la Amazonia caracterizada por sus grandes hojas utilizadas
en la construccién de las casas.

Xingu : rio afluente del Amazonas



Glossaire

Farinha : semoule de manioc, un des aliments brésiliens de base.

Acai : palmier de ’Amazonie, ses fruits rouge pourpre donnent une boisson trés
prisée, le vin d’acai.

Babacu : palmier de 'Amazonie caractérisé par ses grandes feuilles, utilisées
dans la construction de maisons.

Xingu : riviere du Brésil, affluent de 'Amazone
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