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A mi hija Laura



UNO



UN CIELO AL DESCUBIERTO

Arrojaste una piedra

al baldio. Ahi voy

hacia el hueso del padre.

(Qué muerto.)

Pero la sombra de la vela

mitiga el nombre. En su luz

se deletrea. Y como de un incendio
la red del alambrado se abre:
jardin de cuerpos

hasta mi ojo.

Concentra la sombra los llamados

de cualquiera de los Campos.

La vela, deshecha.

Uno me agarra, tiene fuerza, el brazo,
el hueso. Canto (no s¢€ si por fugarme):
-,no ves que estas ardiendo?



LA PIEDRA EN EL AIRE

En los “campos que concentran”
acepto la fruta que (me) ofrecen
y, aunque ofende,

la muerdo.



DOS



“Cuando el explorador, acompanado por el soldado
v el condenado, llego a las primeras casas de la
colonia, el soldado le sefialo una y le dijo: es aqui”.
Franz Kafka
En la colonia penitenciaria



El pafio rojo cabaret

Te he acompafiado nuevamente

al lugar donde se guardan las pequeiias,
hermosas prostitutas.

Alli caminan suaves

o se acomodan en las sillas, quietas

como novias desnudas. Algunas bailan

solo para el baile.

Todas -menos una- se quitan la sed

mojando su lengua con el hielo y porque temen
la ausencia de la luz.

Decia, te acompafiaba. Y he mirado

por tus 0jos. Asi, vi la forma de las manos,

su moverse sobre las pieles sedosas, fuertes,

de aves. Y vi las palabras

por el cuerpo cercano, avisabas “hacia donde”,

hacia donde.

Pero dos nuevas palabras: “mi amor”,

cayeron en el rostro desamparado de la joven.

Ella, anonima, abri6 los ojos hasta mi.

(Como dejar de contemplarla, ahora por mis 0jos?

Su fragilidad de hija retorn6 mi caricia a esa geografia,
casi tiempo, donde los panfletos de la historia anuncian,
a gritos de relampagos, el sin sentido, los saqueos.



Proximos, por fin, en la completa oscuridad, fuimos.
entre sonidos leves y felices.

(Nos habiamos dormido? ;O eso no importa?

En el silencio, en el estirarse mismo de la manana,
se anoto: “Apaciguamos”.



BARBARA

Ese cuerpo excesivo

aun después del strip-tease

es tan leve como el mejor

afiche ante mis o0jos.

La estética del poster

me hace sonreir

y mecerme en la silla de mi casa

(al compas del ritmo ajeno).

iAh! Es exactamente igual

que ofrezca Barbara su carne

-de verdad, de mentira-

para mi.

Su nombre acerca a mi memoria

el poema de Prevert

aunque ella insista : “mird, también me llamo Sonia
y no hay en mis manos ni crimen ni castigo”.

Pero ninguno de estos recuerdos

sirve esta noche,

ella esta alli, quitandose siempre

su ropa dorada, justamente para llevarnos al olvido
y su cuerpo es un mapa perfecto,

un territorio para abrazar,

arrojar monedas,



atrasar relojes.

De pronto ya no sé¢ qué sucede.

No hay ruido de pulseras en la habitacion de al lado
y la musica que sale de la radio,

la musica que despierta a los vecinos,

me afecta el sentido del gusto, la clarividencia.

Un hombre, otro hombre,
abraza a Barbara.

Barbara tristeza la del hombre
que la abraza y no apaga asi
sus lagrimas de carne.

Pero el llanto es de los dos

y valen nuestras monedas.



MARCAS

Chasquidos. Sonidos de pulseras.
Las voces dicen si, si.

Y salpican las silabas, los dijes.
Justo en el aljibe donde
refugiada

dibujo tu baldosa.



REGIONAL

Estan sanos los citricos del norte.

“Erradicada la enfermedad”, dicen los diarios
y eso (hoy) es lo tnico que importa.

Entonces mordamos los frutales

como si fueran pulpa de Las Gracias

o de Venus, su mismisima madre.

Que el jugo caiga desde mi boca

hasta tus pies

que se deslice (;sin salpicar la suntuosidad

de los objetos: mosaicos, collares venecianos,
automoviles?)

y ascienda de tal modo que toque las estrellas.
Asi la deuda mia, hermanas,

se hard inmensa como un cielo de provincias.
(Pago demasiado para recibir la textura de tu voz
o es por el aliento de naranjas?

(No es raro acaso que la geografia,
como otra Venus, como nuevas Gracias,
nos entregue sus tajadas?



QUISIERA ENTERARME

Quisiera enterarme de que nada
tiene forma, decias. Y acepté,
hasta el fondo de la copa del arbol,
de la copa del rio.

Ninguna de las otras (creia)
se ahogaba como yo. (Me hundi.)

No hay placer, dijiste
mientras vaciabas al padre
en la botella y mi cuerpo te servia.

¢, Te habias ido? Y las otras?
Tuve vértigos

como si alguno mas

se cayera del mundo.

Dormida, en la noche de fiesta,
alcancé a oir: ;qué hay después?

Al despertar



habia panes
en mi cama.



LA GACELA DEL EMPERADOR

Soy, a veces,

irreal, como un fantasma que sale de si mismo.
Bailo y rio en sitios desconocidos

con esas mujeres -siempre-

mas jovenes que yo: incluso en mi infancia.

Ellas no son irreales

porque estan

donde estan. Sin embargo hablamos,
reparto mis aspirinas y ellas

mueven las cabezas

agradeciendo.

El dolor no las detiene

en su ir y venir entre perfumes

a algun sitio cercano

a desvestirse, a jadear,

a mostrar sus 0jos,

las ufias rojas de los pies en cada extremo
de las habitaciones y todas sus puertas
de rodillas.

No soy irreal para ellas.
Solo soy irreal para el hombre que las invita



cada vez que la angustia esta a punto
de avanzar sobre su torso. (Soplo, entonces,
con delicadeza esos dardos invisibles.)



RUMIANTE

Dulce animal me haria: vaca
para engordar tu descanso.

Pero vacilo. Como vacila el bosque
bajo el agua. Abraham ante el trayecto,
o las palabras en su deshielo.

(Acaso es posible compartir el aislamiento
de todo? ;La avidez de cosa?



AZULES PROVINCIAS

Sucedio entre nosotros

lo mas terrible:

adjetivos crueles, atroces,

se instalaron en su lengua
torciéndola.

Y justo donde se decia lo amable

se atravesoO -como una doble espina-
la palabra grosera del amo.

Entonces, las mujeres bellisimas

-en la vergiienza de lo que por su voz
se pronunciaba-

nos quitamos los cuellos, las cabezas,
hasta los brazos nos quitamos,

para caminar orgullosas como himnos
bajo los cielos (azules, azules)

de provincias.

Asi, sin 0jos, sin oidos, evitabamos
el peligro de tropezar

con los gestos del desprecio.

Pero demasiado pronto comenzamos a apiadarnos.
Las mujeres bellisimas, atentas



nos pusimos tres cuellos, tres cabezas

y besamos con tres bocas

a €sos,

creyendo todavia que algo del aliento
habria de calmar el uso de tristes

(por soeces) adjetivos.

Cuenten: ;/quién cuenta nuestros méritos?

Ahora, estos hermanitos (€stos, descalzos
por supuesto), se acurrucan a mi.

Porque los amos les traen zapatos pesados,
llenos de agravios.

Ya estamos, otra vez, las hermosas,
fecundas,

sin cuellos, sin cabezas, sin manos

y ellos, soltdndose de mi cintura,

corren a lo libre. Mas descalzos,

mas felices.



TELON

(Acaso una ultima escenografia?
Mosquiteros de encaje.

Bajo las luces, un hombre

y dos mujeres golosas a su costado.

Ellas reiran —Barbaras— cuando descansen
sobre su plexo.

Antes sOlo querran ser

menos que nifias: mamar hasta el cansancio
como si el hombre fuera dulcemente madre.
Es por eso que ¢l queda exhausto

y se duerme.

Las cosas apenas han cambiado. Se escuchan
los suspiros del suefio. Ahora ¢l es un nifio.
Hay que arroparlo, dicen

(en voz tan baja que casi no las 01go),

las tan Barbaras.

Desde mi silla se ven las ventanas,

las cpulas de oro y lejos,

sobre el suelo, limosnean los huérfanos
de siempre. También otros.

Giro en mi silla, de caoba.

Recuerdo (;como recuerdo?), alguien
reclamaba: “las mujeres que no tuve”,



“los suefios que no tuve”, “;qué padre
nos paso?”.

Miro como duermen, ellos,

en el escenario. Tienen frio,

podria ir a cubrirlos otra vez.

Pero mis ojos estan fijos en el telon
que cae.

Yano se ve.

Afuera, la frase estara contenta.



EN TORNO

En el hospital, ese médico
me dice: no vengas hacia mi.

En la sala (donde somos siete

las mujeres), el amado no traspasa
el umbral.

El médico hace gestos, le insiste:
saquela, rapido, saquela

de aqui.

No puedo, repite el amado, ella,
su otra sangre, y llora (se asombra
de si, se busca en los vidrios,
quiere verse, verse

y no sabe lo que dijo).

Ni Barbara ni Sheila ni Luva

ni Mara ni Patricia quieren

lo que escuchan. Por eso bailan.

El médico hace un corte

en la matriz

como un patriarca.

Le muestra: la misma sangre
pero el amado ve otra cosa.



.Y qué hacer, y qué,
si ve otra cosa?

Barbara, Sheila, Luva,

Mara y Patricia me estan llevando
lejos, lejos,

a entornar la sangre.



ENTRE NUDOS

El traia a las mujeres de mi padre
yyo

atravesada por el gran tiempo,

el unico dios,

me partia en un antes y un despueés.

Miraba: ;qué habia alli,

en ese espacio vacio (vacio

de toda sospecha), para que ellos,
aun mas amados que el dios,

se internaran

no en mi propio desconcierto
sino en la cdpsula de una nada
desconocida, al menos para mi?



AL BORDE

Un cliente cae

al borde de la piedra, en mi
escalera.

Yace completamente. (;Tu cabeza,
tu cabeza! jMis vecinos!)

No estd muerto -pienso,

me alegro- porque se queja.

No es grave, le digo: no se inund6
el rancho, no te torturan.

Sin embargo sale de su boca
un espanto tras otro

como si la piedra crujiera

de certezas.

Y lo real que lastima
y el cuerpo en posicion fetal.



INFORME PARA OTRA ACADEMIA

Los ojos insisten en verse

como a un mono entre rejas. Grita: “tengo derecho a sacarme
los pantalones ante quien se me antoja”.

“A un mono siempre debe serle posible la fuga”, leo (en voz alta).
Pero él tiene una sola sensacion, como si fuese un adorno.
Cuando saco la mirada, la ciudad esta llena.

(Hemos avanzado?

Mi semejante, mi modelo, mi auxiliar,

mi enemigo, dice: “intento sollozar sobre algun rasgo humano™.
En la City nos tapamos las bocas

asustados por el ronco grito paterno.

Aun asi, como del mismo lugar, se escucho:
“yo... soy aquel que conocio los caminos...
La pluma en mi mano.

Para escribir la palabra grata...”

Ese es el trueno que me retuerce en tu selva.

Me escurro de la mirada -que no me ve- para rescatar

-entre tanto- una mirada historica.

Esplendor de peligro.

Reaparece una mesa, un libro, la fotografia, por ejemplo,

del viejo Pound. Tiene los ojos cerrados (y me veo en sus palabras: “...teme



al tiempo...no a mis 0jos”).

Los supuestos monos se fueron a dormir (;entre las flores?).
Ya no estoy entre ellos sino lejos, hermosamente gorda
como una dorada Pavlova. (;Por qué apiadarse

de los que reverencian su hastio?)

Lo desnaturalizado cuece sus habas en otra parte y yo,

viejo Pound, estoy proxima a tu deseo.

- Me estas mirando?



MADRUGADAS

Se enfermo

de tanta belleza vana.

Lo acompafiaba, entonces, al prostibulo
como quien acompaia al hospital.

Cada madrugada, ante la puerta

del letrero luminoso, veia

a esa misma vendedora de periodicos
soltar su paquete, sentarse encima,
adormecerse. Sin fuerzas, ella.

Sin fuerzas yo,
solté, me adormeci.



PUERTO COLON

No fue entre las brumas

sino atravesando la puerta

(como si se dijera adentro de la ley)
donde escuché las voces,

el bullicio matizado de los cuerpos.

Ninguna simulacion,
apenas el intercambio de costumbres.

El roce de las lenguas
hacia renglones
sobre la humedad de mi frente.



ESTIRA LAS MANOS

Estira las manos y tu cuerpo no esta.

El cuerpo podria estar en una cama de hospital,
en un sillon del aeropuerto, en la morgue
o completamente en otros brazos.

El tiempo, como el viento, no se detiene (nunca).
Sin embargo, una inmovilidad siniestra toca

las cosas.

No hay palabras que sefialen un sitio.

El café se seca en la taza y un olor
a huevo quemado invade el aire.



DETRAS DEL TIEMPO

Ahi no hay nada: ni lluvia ni moneda ni yo ;ni alguien como yo?, que
lo detenga: vay va.

Sabe, como las hojas copiosas de mi arbol (hojas que entran a los
cuartos, a la mesa, y hacen volar las sombras mias con su viento). Cada
estacion la misma severa insistencia. Ese arbol me acaricia con el
impetu colosal del hombre que estrecha cuerpos sin memoria.

Pero cuando ese hombre y yo ;o alguien como yo?, nos miramos a
través de la historia, y arden las voces sin descanso y no es tan facil
hallar del arbol su frescor y el desprecio de los ojos hace algin
recuerdo y el camino se vuelve de piedra y ¢l me agradece la compaiiia,
,Ja mia o la de alguien como yo? -pedacitos vagan, se fatigan bajo un
cielo que salpica nuestras cabezas, “dan en hueso las almas”-,
seguimos sin saber donde ponernos y, encima de todo, ;doénde poner lo
mas perdido?



SOMBRA DE SEGUIR

Se mueve la montafia por la musica
que se detiene justo

en la soga donde se secan

los panuelos que pasé, antes,

por tus 0jos.

Por eso no me viste, no supiste
del placer de tu media palabra
cerrada en mi limbo.



VIENTOS

Se nos rebajo la movilidad
y el viento -zonda- se descuelga
por la manga del arbol hasta tu brazo.

“Me falté a mi -dice miedosa
Barbara en otra cita - y no quiero
confundirme conmigo.”

Cosemos las partes. Algun pedacito
siempre se saltea.

¢ Como diseiiar el espacio

st el mundo rebota diferente

a nuestros 0jos?

Miramos para otro lado. Los hechos fijos,
tan fijos que podriamos moverlos.



OTRA

Ocupémonos de mi, dice la esfinge

y nadie la escucha,

acostumbrados todos (;todos?)

a la simulacion

(como si se preguntara).

Sin saber por qué, ;jacaso por su diccion
o por esa lengua suya, huesuda?,

la abrazo.

Una piedad mas vieja

que la esfinge

me envuelve.

Comienza ella a derretirse

de mis lagrimas. Y sabe, entonces,

que no quiere abandonar lo que conoce.
Se vuelve hacia mi. Me empuja

con los huesos de su Unica lengua (mojada).
Afirma: “ Paris era una fiesta”

y yo, curada de espanto, insisto

hacia las aguas

nunca demasiado ajenas

del riachuelo.



LA TELA QUE NOS VISTE

De noche, y no es que nos encontremos
azarosamente en la escalera, que uno suba

y otro baje.

(Bajdbamos juntos y hasta subiamos juntos.)

Ya en la barra del club nocturno, ¢l te jura
(dice, te juro por Dios), seguir

hacia la proxima barra. Reir, dudar

en la desesperacion y, aun asi, no dejarte
(esta vez) en el sillon rojo, en la sala musical,
en ese inventado pasaje de nada a nada.

Pero el cantaro se rompe o cae la lluvia
(“otra®, jpor favor!).

El exceso agobia habra de decir

y veremos a las letras del juramento
avanzar como zumbido, alejarse

(se te revuelven las tripas de la infancia)
y alejarse un cuerpo para buscar el otro,
perdido.

(Entrar — salir —sin encontrar)



En la barra pensas:

“alguien se trago otro buzon”.
Dado el buzon enviarias tu carta
(¢querés prevenir, disuadir?):

No pactes (nunca) con quien

después de beber del cantaro

inventa el momento de la tragedia:
una precariedad.

Recorda que siempre, antes

o después de la funcion,

serds traicionada

y que eso no es lo grave

sino que quien propicia tu sacrificio
no quiere que llueva sobre las tumbas.



LAS BELLAS PALABRAS

En el relato de la carne

-mientras el afio abria

su espesura y apenas las copas se llenaban-
me parecio escuchar el sonido de la lluvia.
(No llovia. No escuché¢ los jadeos.)

Mir¢ el reloj:

pronto se haria medianoche.

(Estaba mas proxima de ser encontrada
alli donde la version se retorcia?

Ajena, afuera, lejana

(como quien entrega el unico indicio
que guardd a puio cerrado)

(para no deshacerse)

(y permanecer) (un poco mas)

(en el relato)

habria de aguardar.

(Alcanzaria entonces,

despué¢s de otra vuelta completa

(sonido de fosforos y pulseras,

piedras al rozarse, desvergiienzas,
alaridos, un salpicar de letras y de lenguas,



inermes las bellas palabras),

su compaiiia, su calidez de coro?
Alcanzaria o no

un sitio en la carne,

en el plato, en la historia.



ENCUADRE

-No queda ni una gota en el mundo- le digo

y €l se desnuda completamente,

abre las ventanas y no es que quiera exhibirse,
es que la ropa le pesa

mas que el cuerpo. O el infinito se le parte.

Lo veo haciendo un gesto,

llamar a otro, hablarle al consul (y

el consul, bajo el volcan, contento).

Ven p4ajaros dobles, fabulosos. Equivocan
sus nombres pero no matarian a los pajaros.
Ven el pubis de la mujer del cuadro,

los tienta, por eso se visten.

(¢ Como recordaron la propia desnudez?)

(¢ Como supieron bajar las escaleras, llegar
al lugar justo?).

La mujer del cabaret -tan distinta
a la del cuadro- se abraza a la barra
como a la resina de un arbol.

Los animales fabulosos engullen palabras



de carne. Y mas bocados a la tormenta.



ENGAU

Estamos adentro del sueiio.

Es bella la noche, tu partitura.

S¢€ que es mejor mantenernos

callados. Sin embargo

esa compulsion de llenar

me hace decir: “no me arrepiento de nada
ni siquiera de no haber probado cocaina”.
No soélo escucho sino que veo

como se rien de mi.

Sobre la mesa, las sillas, la cama:

los libros apilados como “camisas

que no caben”.

Siempre esa misma dificultad

cuando alguno quiere sentarse,

porque se alejo de la ventana.

Entonces soy yo la que se rie

y comienzo a cambiar las pilas de lugar.
Acomodo los libros en el suelo

con la misma delicadeza

con la que cambiaba los pafiales.

De pronto, en la biblioteca, irrumpen las botellas:
vino, fernet, ginebra, anis, grapa.
S¢ perfectamente que estamos adentro del suefio



y no creo que exista aqui, en la ciudad,

en ninguna ciudad,

algo como la grapa del pueblo de la infancia.
Tampoco la nifia que pregunta

y revuelve en la pregunta:

Jpor que los cosecheros golondrinas toman grapa
hasta el hartazgo?

(Por qué si estuvieron dias bajo el sol,

ellos, sus mujeres, los hijos,

arrojaron las monedas -no a la fuente-

sino al paisaje de la zanja de la grapa?

Antes habian comprado una frazada con mas colores
que el cielo. Mas tarde, vacios los bolsillos,

se acomodaron en mi umbral.

La frazada repartida entre suenos por los que también
caming: algodonales, algodonales,

pero s6lo mordiamos naranjas. jAh!, como recuerdo
engaq, esa sed. Y después, mucho después -todavia-,
la frescura en las bocas.

Pero decia del suefio de esta noche. Es el momento justo
en que una ciudad se burla de mi.

No me arrepiento digo: he olido jazmines,

fresias, lirios. Si oli hasta las flores de loto

de una pelicula vietnamita y presté -también- mis manos
cada vez que un amante pronunciaba palabras

y las dejaba caer, sueltas, en la madrugada.

Yo corria a buscar hojas, mas hojas:

anotaba como los viejos copistas.



Me vi llorar dentro del sueno,
me vi desierta, decirte: si supiera escribir tu musica,
las notas exactas de la fiesta de la angustia.

Brilla (mi amor) tu amor en el agua del jarro.
Afeitan tus manos de mis lagrimas lo amargo
y convidan al mendigo.

-Ni una gota més-, dije en el suefio.

Estiré los 0jos para mirar el pajaro de cada mafana.
Insistia: pio, pio, pio.

Y ellas (Barbara, Sheila, Luva, Patricia) dijeron:
-lo descolocado nos excita.

Pagaste. Pagamos. Pagaron.

¢(Quién se atrevid a decirles prostitutas, sdlo para poder
separarse cada vez sin dolor?

Cerraron los monederos azules, rojos,

amarillos. Cerraron la puerta del suefio.

Adentro, ;quién se atrevio a decirme?:

“es hermoso estar asi, solo, con alguien.”

Disimuladamente, arrojé mis monedas,
engaul.



CIELOS

El cielo se inclina:
acaricia el vientre creciente
de Barbara.

Nosotras también.

Hombres espian tras los arboles.

Giro mi cabeza
hacia uno-hacia otro
y justo gira

la cabecita

de la nina

por venir.

Desdoblamiento celeste.

Invitamos

-las cejas en alto-

y ellos se acercan

-mas despacio que estatuas-
vestidos de padres.



SUPERPOSICIONES

Estoy por entrar, advierte
desde el extremo de un pais
medio habitado.

Después, un silencio largo

y los recuerdos, descansados,
me envuelven

la nariz.

Retorna el olor de escuela publica,
la sorpresa de ese olor, el mismo
de los bares nocturnos,

sobre todo en las ciudades.

Tal vez porque ahi

las jovenes mujeres que se inclinan
a la barra, aburridas y risuefias,
fueron a mi escuela

o a la tuya.

O porque estan aprendiendo a no ir.

Cuando el silencio se mueva

y €l, aliviado,

casi feliz esta noche, me cuente
de una nueva dulzura,



de una Barbara casi nifa,

no sabré que ella (su cuaderno,
su compas, el redondel de tiza),
en ese preciso paréntesis
estuvo aqui.



DE PASO

Es tarde, pero no demasiado

y Peter Brook mira la niebla humeda

de Hamburgo: El final de la guerra, mi madre,
mujeres como mi madre. Mi padre, sus mujeres,
las prostitutas desesperadas, algunas sordas,
otras con muletas pero todas

con la nariz morada por el frio,

como la multitud de nifios que, siguiéndolas,
entran a empujones a un club nocturno

para encontrar

algo de calor.

.Y si también nosotros hubiéramos entrado?
Hubieses acariciado a una,

a varias, por favor, te diria

para que comieran, o bebieran y olvidaran.
.Y yo habria besado lo probable de la herida?

Pero estamos en el siglo que comienza y no es
demasiado tarde.

Entonces llegan al club nocturno de esta patria
las hermosas, pequenas prostitutas

que todavia no son



porque visten con largas polleras

y no estan de carmesi ni sus bocas ni sus rictus.

Cuando logren la metamorfosis

y elijas a una de ellas

cruzaran la memoria mis zanjas, los nifios de Hamburgo
o de aqui, y cuando la desvistas completamente

a Barbara o a Sheila o a Luva, habré de acariciarla.



PERDIDAS

“Y la que lee una novela sin final

hasta que cae en el canal la tarde
vy apaga el patio

donde grita

una luz roja”

Leopoldo Castilla (de Nunca)

El viento abre (mas)

las hojas, las piernas.

Cada una de nosotras

en el patio

y las polleras larguisimas.

Los libros nos cubren la cara:
Anna Livia Plurabelle, Adriano,
Orlando, también Emily L.,
Justine y Justine.

He repartido libros para engafiarlo

o se alivie la quemadura de la carne.

Para que nos confunda

o nos elija esta vez,

al entrar.

(¢ Pero alguna vez supo? ;Y si supo, qué?)



Reiamos las mujeres

con risitas alargadas en el patio,

sostenidas, solidarias, mas abiertas

y Sheila cant6: “el tiempo y los rios

no corren para atras”.

La lectura nos guardo.

Apasionadas, perdimos los ojos entre las letras.
Perdidas, quisimos mas de la trama.

Esa tarde Barbara, también Sheila,
Luva, Mara, Patricia y yo, cumpliamos.
Habiamos alcanzado por un instante

la misma edad.

Lineas azules saldaban las piernas.

Nos habian dejado rodar

y caminabamos.

La madre insistia de la suerte:

“Hay piernas, y hay lo que hay.”

Una por una cerramos los libros.
Descubiertas, €l nos va nombrando
y ninguna soy yo.

Como quien juega, a la escondida
canto: “el tiempo y los rios

corren para atras".



ENTONCES

Soltamos las hebillas (del cabello),

de a una

nos soltamos y llega,

ultraleve, desde distintos lugares,

una musica que cada vez que se despliega,
abarca el punto de partida.

(El miedo cambiado por otra obsesion.)

-P4jaros en la cabeza- habremos de oir,
habremos de reir, aun después de los Campos,
aun después del Matadero.

En la casa de citas.

(¢ Cuantos afios hacen falta
para hacer romantico un crimen?)

Un vestido rojo vuela por el aire.

Barbaras somos
en este anonimato del murmullo.



Porque nos reconocemos, bailamos.
Entonces se olvida el frio.



TRES



“... Le vi sobrevivir; hubo en su boca
la edad entrecortada de dos bocas.
Le gritaron su numero: pedazos.”
César Vallejo (Poemas Humanos)



CARNE VIVA -1 -

En la otra pieza

es aceite caliente

la palabra.

. Separar el 0jo?

(La silaba que ve?
(La tapa de la olla?
;la vida de sus velos?

iAh! en la otra pieza el olvido arrulla.



CARNE VIVA -2-

No sabe su mano

de la cicatriz (en mi pie)

pero se acerca.

No sabe de donde vino el golpe
pero rodea el espacio (justo).
Mi paso se alivia.

Agua (agua).

(O sabia?



CARNE VIVA -3-

Corremos al camion.

No supe presentir el crash de los huesitos,
lejos.

Ahora escucho.

El dia golpea contra el camion, se cansa.
No tiene amparo (yo si).

Vuelve a llover.
Desde el camion miramos.



CUATRO



ADICCIONES

La noche -toda- en el crisantemo.
Sobre cada pétalo

(hilos)

duerme una Barbara.

Se han acomodado: luciérnagas
ahi.

(¢St el ojo -intenso- se acercara?)
Con el beso, prenden.

Fragiles, en el movimiento hueco
se desprenden de si, de mi:

codo, nuca, tobillo, ala.

Acrobacia sin red

(bipolar)

y la cabeza -de crisantemo-
flotante.
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