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La luz es solo luz en la
memoria de la noche.
ALEJANDRA PIZARNIK

A Pierre Golendorf



EL EXILIO Y EL REINO



El dia se levanta con su rostro de rocio
suavemente se levanta con sus perros de niebla
con sus uvas de sueno se levanta
con su rostro de monarca cubierto de pimpollos
se levanta
dulcemente
el dia se levanta en los canales
se asoma a los follajes de noviembre
suavemente
el dia se levanta
con ojos de luz entrecerrados
y gaviotas perdidas
el dia se levanta en los canales
con sus uvas de sueno
y sus perros de niebla
sus campanas de agua
dulcemente
el dia se levanta indetenible
se levanta con su rostro de rocio
suavemente
el dia se levanta en la ciudad de Amsterdam.



A UN DESCONOCIDO EN UN TREN DE
UTRECHT A AMSTERDAM

No sé como te llamas, no sabes como me llamo
pero la noche y la mesa son las mismas para los dos
el mismo rio nos ve pasar en el mismo tren
los dos fumamos y bebemos cerveza
después de un dia cansador, humedo y oscuro.
Miro tu cara que dibujaron Memling y Durero
y tu silencio se hace claro a mi alrededor
mientras preparas tu tabaco.

Quisiera poder decirte que tu presencia
es como la sombra de un pajaro a mi lado
amigo y tolerante
que pocos son los que conmigo conversan
con tan tacito encanto, con tacto tan transparente
con un concierto de ademanes suaves
mirando al mundo de puntillas con carifio
penetracion y desconfianza al mismo tiempo.

Tu compaiiia me es grata,
la brevedad de nuestro encuentro
el saber que puntualmente, ciertamente llegaremos
el haber visto por una vez
tu rostro de Memling y Durero
que nunca mas volveré a ver aparecer
en los andenes de la tarde.

Que llegues ti también alguna vez.



Que alguien sea para ti también alguna vez
como la sombra de un pajaro a tu lado.

A Cali Sapochnik



CANTO AL ESPANOL EN EL DESTIERRO

Coémo no odiar estos dias
que transcurren sin tu luz,
espafiol,
mi unica casa verdadera en este mundo,
mi morada de sol
la sola fidelidad
que me ha sido dada
y con qué rabia
recuerdo tu erguido andar
tus pasos resonantes de espacio y claridad
tu franca risa
y esa voz de ternura que promete:
manana
y llora:
nunca
y levanta su rosa de fuego:
hoy
y extiende su madera de fragante cedro:
siempre

como poder olvidarte, espafiol
con tu paso de mar
tu altura de montana, tus arcos
donde el varon sonrie
y el caballo retumba como un trueno
y cOmo cansa
compartir el dia con los hombres



que hablan solo con dientes
con un silbido que recuerda locomotoras
en desembarcaderos olvidados

estos hombres que no conocen la palabra amor
estos hombres que no conocen la palabra decididamente
estos hombres que no conocen la palabra
hagamos fuego
estos hombres que no conocen la palabra delicia

la palabra herida, la palabra jicara

la paloma palabra, la culebra palabra
el colibri palabra, la palabra liebre

la palabra fiebre, la palmera palabra

la perdida palabra, la pantera palabra

la palabra abrazo, la palabra abridme

la palabra protesta, la palabra alabastro
la palabra cobre, la palabra cobra
la palabra salobre

la palabra luz y la noche palabra

la palabra palabra.

A Miguel Mascialino



SONETO BLANCO

Principe del recuerdo y amor mio
en vano en suefios tu figura evoco:
retrato esquivo, tu fantasma loco
se me va deslizando por el rio.

Y yo, arrastrada por mi desvario,
tus patines helados sigo y toco
y en tu rapido vuelo me desboco
bailarin de la nieve, rey del frio.

Risa de un vals que juntos dibujamos
puro sol del invierno que bailamos
hermosura total de lobo blanco

vas patinando por el blanco fuego

y yo en tus brazos giro y giro y luego
soy solo un suefio al fondo del barranco.



TRUCO

Rey de copas, caballo y as de espadas.
Rueda el juego, la noche y el envido.
Seis de bastos, caballo del olvido.
Siete de oros, y la suerte ya esta echada.

Por un amor se juega la jugada.
El naipe esta marcado y ya vencido.
Alguien nos ha engafiado y ha partido.
Alguien que nos robod la madrugada.

Real envido si real es la venganza.
Falta envido si falta la esperanza.
Quiero y retruco porque mucho quiero.

Flor de la mufa y vale cuatro y muero.

Y estoy llorando en un café extranjero
Porque la contraflor ya no me alcanza.

A Cony Haniotis



NOORDEMARKT, 1993

Tengo un vestido de sol poniente
Traigo un vestido de sol levante.

Hacia el mercado fui con mis amigos:
me recibid Marruecos
con su sonrisa azul.

Plumas y espejos, musica y mujeres
de voz risuefia y ruisefiora.

Traje un vestido de sol poniente
Tengo un vestido de sol levante.

Compré un sombrero
negro, de luz de Holanda,
aros verdes compré
de arena de Africa,
con mis amigos fui por el mercado
compré un Chopin de luna lejos
anduve en sedas y algodon de Indias
hablé con Bolivia y Alemania
y en la esquina

una flauta de Haarlem me esperaba.

Flores y fruta, blusas y biseles.



Para los ojos de mi amor compré
este vestido donde el sol se pone
traje un vestido donde el sol se alza.

Solo para sus 0jos
llevo un vestido de estrella ardiente.

a Shoshana y Lennie Pakciarz



CLAROSCURO CON CULO DE MUJER

Estuve en Washington, D. C., una mafiana de marzo,
caminando.
En H y 24 vi de pronto una mujer,
vi unas nalgas de mujer
como la luna entera, caminando.

Quiero decir y digo aqui que se movian
como una nave pesada de magnolias,
como una ola poderosa de placer,
con una plenitud de ballena en primavera
y de suaves tambores, caminando.

Me conmovi6 la sombra que los arboles echaban
sobre las ancas altas, espléndidas, tranquilas,

caminando.

Su majestuoso bamboleo me clavo atonita de luz
en pleno mediodia,
caminando.
Su fuego blanco, su vals soberbio,
su cadencia de sal y de montafa,
su dignidad de reina obesa, caminando.
Yo agradezco al azar
que me dio a ver esa hermosura memorable,
cenital, invulnerable

en Washington, D.C., una mafiana de marzo,



caminando.



FELIZ NAVIDAD

Todos los afios Herodes organiza la Fiesta
En la ciudad enloquecida
van cayendo los pinos degollados.

Todos los afios debemos escaparnos a Egipto.
Nuestra estrella es la sombra de una espada.
Nuestro pan, la arena pura del desierto
y nuestro corazon
un nifio
que llora con nosotros, por nosotros.

Ningun pastor, ninguna oveja.
No hay angeles.
Hace ya mucho tiempo que no hay reyes.

En el Libano un cedro

sigue creciendo silenciosamente
alli donde Herodes nunca ha de llegar.

a Marina Nespor



BALADA DE LOS ALEJADOS

Me gustaria estar en este otono
en el dorado mar de Martha Vineyard
con hojas rojas en el cielo de Maine
camino arriba en el valle de Connecticut
conversando con Charlie o con Lennie
en una cabana de New Hampshire.
Hoy domingo en que nadie me llama
a compartir el claro vino de este octubre
todos los pasos en la playa
que mis amigos
pudieron trazar conmigo y me negaron
se juntan como una bandada de gaviotas
en una gran nube de deseo y el otofio rueda
con su risa de carroza celeste y soleada por el cielo
dispersando el encuentro, alejando el verano.

Como ninos solitarios

hemos guardado nuestros juguetes
para encaminarnos, paso a paso, a otro invierno.

a Marcelo Lozada



IVONNE

A veces me llamo con grandes voces descabelladas
Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne
,qué se hizo de tu desobediencia
como una yegua azul valiente desbocada
donde quedaron tus grandes desplantes
las paredes que aun tiemblan recordando tus portazos?
Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne
(Qué extrano disfraz de buenas maneras
te has vestido
qué rituales de buen gusto y timidez
son ¢éstos que te acechan
donde quedo el gran viento que corria
desde tus manos hacia tus amigos
donde estan los hermosos mendigos que te rodeaban
abriendo brechas en el aire infernal de las ciudades?

Ivonne Ivonne
,qué hiciste con tu insolencia como una flor de seibo
explotando en la oficina
de los demasiados prestigiosos?
Ivonne Ivonne
has prevaricado contra la alegria
que los dioses te dimos
Ivonne Ivonne
es tiempo
que rescates tu vida de togas y agendas y velorios



y te arranques tus ropas de burguesa y te descalces
para salpicar el sol con la risa de los inseguros
Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne



ELA MELOI

Viene tu cuerpo como una ola ancha de mar
ancha de mar como la noche, ancha de amor
tu cuerpo arena dulce alga profunda
sal de tu pelo y de tu piel
con gusto a lagrimas y viento
luz de tu boca y tu sonrisa dentellada de destellos
sobre tu cuerpo tallo azul
el girasol de tu cabeza oscura
rapido halcén el de tus manos
y tus pies mansos amigos de la tierra
tu caminar tan suave
pulsando al mundo como un arpa de confianza
tu voz dorada por la tarde Elaie Scala
y otra vez por la mafiana saber que estas
Ela Meloi
como el durazno en el cenit de su verano
delta de paz tu cuerpo de oro
alta de sol tu risa clara
Ela Meloi.

Ela, Elaie: palabras con que los marineros griegos
anuncian la partida de sus barcas. Meloi y Scala

son playas del Dodecaneso.



HOMBRE CON CAMISA BLANCA FUMANDO
EN UN BALCON

Cacatian mujeres en la mesa de al lado.
Sus harapos de envidia, sus polillas de miedo.
Los mozos obsecuentes, la musica trivial.
Pero a través de grandes ventanales
me salva
tu tranquila camisa donde el sol permanece
y me admira
el humo que protege tus gestos solitarios
tu mirada sin prisa, la manera
en que cruzas las piernas, ese modo
de volar desde el libro a posarte en tu café.
Cada vez mas blanco,
cada vez mas oscuramente blanco
desde tu pecho
el sol de septiembre me hace sefia.

Cruzo ventanas, trizo los vidrios del desprecio,
te agradezco.

En tu camisa blanca he levantado contra el mundo
una pequefia tienda de inextinguible paz.

a Raquel Bordelois



CANCION DE CUNA PARA
AMERICA LATINA

Duerme, América Latina.
Duerme callada.
Vinieron los espanoles.
No quedd nada.
Duerme, nifia preciosa.
Duerme tranquila.
Vinieron los ingleses
y fue la esquila.
Duerme, nifia mia.
Duerme con fe.
Como con los yanquis
se durmi¢ el Che.
Duérmete, mi linda.
Te cambié los paiiales.
El algodon lo cobran
las multinacionales.
Duerme, nifiita pobre
y sin desvelos
que por ser pobre es tuyo
el reino de los cielos.

El reino de la tierra
mejor lo olvidas:
petroleo, cancer, guerra,
coOlera y sida.



Duerme, mi tesoro.

Vendran milicos.
Tu cuna de madera

la haran anicos.
Duerme, nina mia

y duerme tanto
que se te olvide el hambre
y se te olvide el llanto.

Ladrones y asesinos
llaman a tu puerta.
Cinco siglos dormiste.
Ahora despierta.



EL ENEMIGO

Hubo una guerra. Todos la perdimos.
Hubo una historia: todos la olvidamos.
Hubo una patria; todos la vendimos.
Hubo un amor y todos traicionamos.

Una ciudad espléndida tuvimos
que se quedo sin fiestas y sin ramos.
No me pregunten cuanto la quisimos
si alguien sabe por qué la abandonamos.

Esta es mi tierra, la que yo he elegido.
Una esperanza humilde es su vestido
y el resplandor de un rio enamorado.

Que alguien me diga donde se ha escondido

el enemigo cruel, el mal nacido
que asi destruye lo que mas se ha amado.

A Alberto Orol



ANDUVIERAS

Anduvieras conmigo por las calles.
Dirias:
Aqui son més anchas las veredas.

Dirias:

La luna, qué distinta.
Dirias:

Has cambiado mucho.
Dirias:

Todo esta bien.

Anduvieras conmigo las veredas.

Todo esta bien.

a Levi Freisztav



CARTA A QUENA SEPULVEDA
EN AMSTERDAM

Quena querida
mujer,
hueso de Chile
ala
del Pacifico
aqui te escribo yo,
Ivonne de Buenos Aires
desde este litoral atlantico
te llamo,
te reclamo
Quena,
carbon de mar
diamante oscuro del amor
arena azul,
qué haces alli
con las viejas gaviotas calvinistas
yo iré con gran escoba
yo la Gran Bruja de la Cruz del Sur
ir¢ a barrerte del pantano de nieblas
donde te escondes
terca mujer
de un escobazo
te he de mandar
aqui donde el sol brilla, que te espera
y que espera tus manos, pura arcilla,
vitral magico



y tu palabra de campanas

Quena, mujer querida
que estas haciendo alli
cuando toda Sudamérica
te acuna y te alumbra y te recuerda
Quena mujer del alma
chilena hermana
no nos tardes
vente a hacernos la ronda
Quena Sepulveda
arrancate
levantate
echa a andar por el mar
y llégame,
lléganos pronto
Quenita Quena
pronto
antes que no haya luz.



II

BREVIARIO



Arrojada como fui
s0lo me reconozco aullando
en las rondas de perros encendidos



Desnudarme

de una sola palabra

Vestirme

de una sola mirada



De los p4jaros, el mas triste que vino

se parecia a vos

por la alegria.



Has golpeado la puerta.
Has derramado el vino.
Has olvidado el mar.

Ojala exista un dios capaz de perdonarte.



P4jaros que
al oirnos oirlos

callan



PALABRAS A MERTON

Contra la noche, contra la lluvia te recuerdo.

Con estas palabras que no comprenderias te recuerdo.

Contra ti mismo, contra mi misma te recuerdo.

Con amor te recuerdo.



PREGUNTAS DEL NINO

¢ Quién es la princesa de la noche?
(Quién es el marqués del dia?
(Quién es la reina de la lluvia?
(Quién es el duque del amor?
(Donde esta el reino?

(Por qué no sois vosotros nunca sus embajadores?



Sauce de llanto
en la tarde
follaje de ternura
donde viene a posarse
dulcisimo
el terco pdjaro admirable
del recuerdo



SIN EMBARGO

El brillo de las hojas de los arboles.
El aire de la orilla de los rios.
El cielo de las tardes de verano.

Todo estaba alli

y sin embargo
todavia

preguntas



PEQUENA CANCION DEL SUICIDA

La muerte es un canguro de ojos muy dulces.
Viene a visitarme repetidas veces.

Y no puedo decirle que no.



DEFINICION DEL PLACER

Comer naranjas
en la Alhambra

viendo
volar
entre la hiedra

verde

una

mariposa

blanca



Y que mi cuerpo sea solo playa
y mar y cielo beban de €1, como dos perros
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EL LIBRO DE LA SABIDURIA



CANTO A LA PRIMAVERA
EN UN PUENTE DEL PRINSENGRACHT

Una vez nos besamos en un puente del Prinsengracht
en un puente del Prinsengracht donde no nos besamos:
quienes ya no se besan no se besaron nunca
quienes nunca besaron acaso nunca existan
tal vez no existas y tal vez no existo

pero la primavera existe y siempre existe
la primavera vuelve y siempre vuelve
la primavera besa y siempre besa

y en ese beso a veces nos besamos

en un puente del Prinsengracht
donde la primavera y solo
la primavera besa en un puente del Prinsengracht.



HABLO

Hablo con las abandonadas habitaciones
de tu corazon,
con ¢l color de un suefio que te hostiga te hablo.
Hablo con la sombra
de los dias perdidos de tu adolescencia
con la rosa mojada y oscura de tu sexo yo hablo.
Hablo con las lluvias que mecieron tu desesperanza,
con la voz de tu ternura sollozando destrozada.
Hablo de la primera noche en que alguien
te dejo esperando
con un sabor de asombro
como lava y arena por tu boca.
Con el fantasma de tu madre, hermosa y pavorosa,
yo hablo;
con la ceniza de tu padre,
el destronado rey de tus primeros pasos.
Con un bosque de eucaliptos
que se perdid de pronto de tu vista
yo hablo.

Con fiestas a las que nunca fuiste y otros fueron.

Hablo
con tu primer amor, que nunca fue
y con el ultimo,
que todavia nunca ha sido.



Contigo hablo.



NUNCA NADIE

Nadie me puede echar del paraiso
en que naci
donde en las alas de los cuervos
vuelan altas las tardes de noviembre.

Nadie te puede echar del paraiso
donde una bandada azul de cuervos
vuelve de seda y paz la tarde
y el verano
respira en ti como si fuera Dios.

Nadie nunca podra,
nunca
podra nadie
echarte
de aquel jardin azul
donde los cuervos
con susurro de seda sosegada
en carroza
de misterioso vuelo llevan

acariciandote al pasar
en sus antiguas alas la nifia tarde de noviembre.

Yo te lo digo, lo prometo, lo sé de cierto:

Nunca nadie podra.



a mi abuelita Marta

v a mi tio, Marcelo Bordelois



RELATO DE LA HIJA PRODIGA

Cuando chica, mi padre me decia:
“No les des a los chanchos margaritas”
Y porque yo era muy desobediente
al alba me escapaba a los establos
para darles margaritas a los chanchos.
Eran chanchos de todas las especies:
musicos, editores o cientificos
musulmanes, cristianos o judios
eran poetas, medicos y célebres
eran intimos, amantes o distantes
eran brujos o pobres o psiquiatras
pero en un punto concordaban todos:
despreciaban por igual mis margaritas;
las hundian, las odiaban, las trizaban,
las negaban, enterraban y olvidaban
y decian que no eran margaritas.
Pero yo continuaba y continuaba:
“Margaritas, margaritas, margaritas”
Y cuanto mas hermosas y mas frescas
ellos mas las tronchaban y reian
aunque yo continuaba y continuaba:
“Margaritas, margaritas, margaritas”
Hasta que un dia me llego el cansancio.
“Ya no me queda ni una margarita”
Y los chanchos en motin se sublevaron
y me echaron para siempre del establo.



Entonces me fui a andar por los caminos.
El trigo de los campos me abri6 paso.
Y levanté de pronto la cabeza
y vi un cielo de estrellas incontables

y la voz de mi padre que llamaba:

“Hija mia, aqui estdn tus margaritas.”



POEMA EN UN CAJON

Durante muchos afios guardaste el poema en un cajon:
creias que habias escrito para las polillas y el olvido.

Durante todos esos afios
tu corazon guardaba ese poema
y se volvia cada vez mas dificil abrir tu corazon.

Por el mundo viajaban las palabras de los otros
llenas de vanidad y de sombra
en libros famosos y triviales.

Durante muchos afios el poema custodio tu corazon.
Creci6 en secreto como el recuerdo de tu infancia.
como el ala de un angel acariciandote en un suefio.

Sin que lo supieras
sus palabras viajaron por tu sangre,
iluminaron alguna noche tu soledad,
te empujaron a encontrar a un hermoso desconocido.
Sus palabras brillaron, sin que lo supieras,
para otros;

fueron gotas de lluvia titilando entre los arboles
en deslumbrantes primaveras que no conoceras.

Has creido que escribiste para el cajon ese poema
y por eso fuiste ti que te encerraste en el cajon.



El poema vuela indetenible
libre de t1, de tus temores
en el viento de la noche y sus jazmines.

A veces se asoma sonriendo para verte
inttilmente llorando
encerrado en el fondo de un cajon.

para Maria Blaisse



ORACION DE GRACIAS POR UN INSOMNIO

La noche pasea su cola de sirena por la calle
su vestido
de lentejuelas de silencio.
Pasan pasos como besos fugitivos.
Hay relojes
que gotean una arena transparente, tranquila, diminuta.
Un tren cruza lo que esta lejos
como una nube oscura.
Cruje el amor de Dios mas claro
en las maderas de la casa.
El aliento del mundo va meciéndonos
de ola en ola
respirandonos.
Hay por el aire un follaje de lagrimas temblando.
Hay una orilla de campanas que dibuja
el otro lado del mundo.

M1 gata ha hecho nido entre mis piernas.
Su sueiio de pequetia faraona me acompania
su peso delicado me custodia.

Por la calle van voces
como colores felices, destrenzados, alejandose.

Todo es enorme y a la vez pequefio.
Todo es distinto y sin embargo calmo.
Todo es extrafio pero todo es dulce.



Es imposible no saber que hay Dios.

a Marta Espezel



BALADA

Ida, perdida, llorada
Huida, herida, partida.
Mordida, hundida, quemada.
Ladrada, amedrentada,
llovida
olvidada,
ahuyentada,
transida, desencontrada, desesperada.
No llegada, llagada,
asolada, desolada, desconsolada
acallada, callada, encallada, descabellada,
aterida, aterrada.
No querida, no esperada, no llamada, enmurada,
quebrada.

Vuelta.

Escondida, dormida.
Guarida.
Alada, deseada, encontrada.
Entrada, penetrada,
encendida.

Otra vez nacida, aclarada, ardida, alzada,
lavada, perdonada y acunada,



consolada, soleada, mecida,
dorada, adorada.
Comida, bebida.
Apaciguada, abrazada.
Oida.
Mirada.
Morada.
Enamorada. Vida, vida vivida

vida resucitada.

Vida enarbolada, vida.

Alborada.



SCHERAZADE

Si no temes que la historia vaya a terminar
si no crees que la historia puede terminar
si la dejas llegar a cada noche
y a cada noche dejas que se vaya

entonces

una noche después de la milésima
te acostaras al fin
en el lecho de un Rey que no es la muerte.



CANCION DEL AMOR ACADEMICO

Por ti me olvidaria la nota al pie de pagina
la cita ilustre y el ejemplo crucial
por ti abandonaria el carnaval de los congresos
por ti quemaria mis ficheros
perderia mis papeles en aviones
por una sola de tus cartas
dejaria mi inmensa biblioteca
yo te ofrezco mis articulos y libros
para que de una sola dulcisima mirada de desprecio
los destroces
amor mio amor mio
a tu lado he sabido
que la ciencia es la forma mas atroz de la locura
No me dejes volver a mis colegas
y sus caras de ataudes
salvame de mi misma
solo s¢ que no s¢€ nada y que querernos
es la forma mas alta de mi conocimiento.



AMARTE

Amarte es una nube de mariposas sobre el Indigo

amarte son campanas cayendo sobre la nieve
amarte es sol
amarte es arrojarme en un aljibe
para salir del otro lado del mundo
amarte es un ejército de besos sobre tus parpados
una carrera de alazanes
con un solo palenque de horizonte
amarte es trébol trebolante, es trebolar, es trebolarte,
amarte es noche
con reldmpago de dia en pleno centro:
el resplandor de tu mirada y de tu cuerpo que sonrie
amarte es abrazarme a los arboles azules de tu sombra
es caminar el mundo a tu costado
y sonreir gaviotas,
raptar chicos pelirrojos, apagar guerras,
acarrear nubes al poniente, consolar océanos
amarte es un trigal donde secar mi llanto
y acostar con amor todos mis muertos,
todas mis muertes.

Amar amandote es un salto en que amanezco



y planto otro planeta:
un planeta donde la tinica morada es solo amarte,

amor.



A VECES MI CORAZON

A veces mi corazon
se vuelve solo como una tiznada cacerola vacia
miro mis afios como perros harapientos
que me siguen
mis manos truncas de hijos
a veces las chucherias que he acumulado
a lo largo de mis peregrinaciones
se empolvan y me miran con reproche ilevantable
abro la puerta gris de miedo
que los futuros meses me deparan
soy como un hilo sucio en una alcantarilla
por donde corre el viento de todo lo perdido

Es entonces
cuando niego a mis amigos solares,
las cartas célebres que crepitan suavemente
asegurandome el amor de los mejores
mis viajes deslumbrados,
los arboles soberbios que mecieron mi infancia

Entonces
hago una sefia

dejo pasar a los vampiros.



PORQUE SE ME HA ACABADO
LA MELANCOLIA

Porque se me ha acabado la melancolia.
Porque he dejado aquel vestido gris
por ¢l vestido rojo de la ira
y el violin de la ausencia por un trueno de rabia.
Porque estoy harta de tu pequetiez.
Porque tu mundo me destruye.
Porque no me merezco tu impotencia
la malicia de honorables razones que la cubren
la maleza de estiipidas mentiras
que la justifican y exaltan.

Porque te he visto hasta la médula
y sé€ que seco y sucio puede ser tu corazon.
Porque inventaste un mundo
donde la libertad consiste
en que vos elegis y yo me callo
y VOs caminas y yo me quedo
y vos hacés la historia, la ciencia, la poesia
y yo sentada en casa y esperando.
Porque has sido incapaz de mi alegria.
Porque tu injusticia ha asolado mi1 vida
y tu impunidad me aterroriza.
Porque a pesar de todo tu rechazo
aprendi al fin amarme
COmo yo S€ amar.

Como no merecias que te amara.



Sabés, amor,
el corazon
el corazon a veces esta triste.
El corazén no sabe
adonde esta su casa.
Hubo tanta traicion y sin por qué
tanto olvido y sin como
hubo tantos
que nos dijeron si y después no
hubo tanto
que nunca se supo ni sabra
tanta carta
no contestada, tanta puerta
que se cerrd sin causa
tanta partida sin adios
tanto adios sin palabras
tantas palabras
que no llegaron
nunca a decir
lo que quiso decirse.
Sabés, amor,
es tan dificil
juntar estos pedazos
dibujarse una cara
de persona posible.
Hubo tanto desgarro,
el desencuentro
fue
tan fiero.



Y hubo fiestas también
-yo no lo niego-
pero después y antes de las fiestas
que hacer con el rechazo
con el hachazo bruto del rechazo.

Yo no comprendo, amor.
No s€ qué vine
a hacer en este mundo
en donde
el corazon esta tan triste a veces
como un chico
llorando al fondo de una casa oscura

y es noche
y nadie viene.

Sabés, amor,
no hay caso.

Yo

no comprendo.



CANCION DE AMOR DE LA MUJER
ADULTERA

Tengo ganas
de besarte la cara en mil pedazos
de mentir que tu vida no me importa
y que me sobra viento de olvidarte.
De sonreir que yo tampoco te amo
y pretender que el universo alcanza
para existir feliz y sola y libre.

Tengo ganas
de que enviudes y divorcies y andes solo por la tierra
recorddndome
sin poder confesarselo ni siquiera a tu perro.

Tengo ganas
de que llores como yo desde los huesos
por la estipida vida que nos niega
una mafana sola por el mar,
una hora
de estar mirando juntos las estrellas.
Tengo ganas de un Ovni que nos lleve
por lo verde y lo dulce del espacio
adonde nadie pueda interrumpirnos.

Tengo ganas de arrasar con este mundo
que nos acecha y que nos sospecha
que nos acusa
por pura envidia de lo que si alumbramos



porque no puede imaginar la intensidad
de la inocencia que habitamos.

Tengo ganas de acabar con el cerco de hienas
que nos odia
por esta nuestra minima guarida de palabras
esta cueva feliz
este pequeno fuego que supimos encender y guardar.

Tengo ganas
de ir al cine con vos y ser tu novia
y de llevarte al parque de la mano y ser tu abuela
y de correr contigo por la calle y ser tu prima
y de darte chocolate y ser tu hija
y de peinarte siendo tu mama

y de besarte y ser
la primera que has querido besar

y de besarte y ser
la Gltima.

Tengo ganas, tengo unas ganas tristes, tantisimas,
espléndidas,
horribles
de que tuvieras ganas también vos.



YO

Yo no soy la esclava del sefior
porque si hay un sefior, ese no quiere esclavas.
Y no soy la paloma de la paz
porque prefiero la torcaza
que hace el amor en las siestas de verano.
Y no soy el reposo del guerrero
porque el unico reposo del guerrero es la muerte
que ¢l elige o inflige.

Yo no soy la que te tiende los espejos
ni te pide que le tiendas los espejos:
soy el agua y la sed
la sed y el agua
que se van persiguiendo en el desierto.
No soy tu esposa ni seras mi esposo
porque no caminamos con cadenas.
Yo no soy dulce y solamente dulce
porque la sola miel fatiga y miente.
No soy amarga y solamente amarga
porque la sola hiel miente y fatiga.
Soy dulceamarga cuando lloro y bailo
y celebrando impreco.

Ternura soy a veces y otras veces
echo a latigo las sombras de mi templo.
Puedes venir conmigo. Si me temes
quédate en tu casa y en tu cama
rodeado de muiiecas.

Si me quieres



ven a la playa, a caminar el viento juntos.
No te prometo nada. El que promete es Otro,
aquel que mueve el mar y las estrellas.
Yo solo digo
quién soy, aqui y ahora.

Y lo que digo es cierto.



VOS

Vos.

El que me sonrie entre los arboles.
El que me recuerda una musica perdida.
El que no tiene nombre porque nunca lo tuvo
porque los tuvo todos.
El que me quiso antes y mejor que los otros
y aun mas, después que los otros
y a quien quise yo antes y mejor que a los otros

y aun mas, después que a los otros.

El que entonces.
El que siempre y todavia, y entonces siempre.
El que nunca del todo y siempre y todo.

El que me lleva de la mano
al jardin
donde jugamos antes
y aun mas
al jardin
donde no iremos nunca.

Ese.

Vos.



Yo te llamaba amor

y vos, en cambio,
me abrazabas callado

como una glicina en el invierno.

Yo te llamaba amor.

De qué sustancia

fue tu abrazo
que sobrevive
las noches, los anos,

el rencor.

El cielo gira y gira

alejandonos mas.

Como una glicina en el invierno

me abrazabas callado.

Yo te llamaba amor.



DENME UN DiA

Denme un dia
pero que no sea martes, miércoles o viernes
ni todavia jueves o domingo
aunque tampoco lunes, aunque tampoco sabado
un dia para poder yo bautizarlo
para llamarlo Mario o Federico o tal vez Pilcomayo
0 acaso siempre
y hablar con ¢l
cara a cara
todo el dia
y ¢l responderme carifiosamente
un dia
nada mas que un dia
les pido por favor que me den un dia
pero sin mafana ni mediodia ni ir atardeciendo
un dia puramente hecho de dia
de luz, de algunas palomas, de muchisimas horas,
de casi ningiin segundo
de ciertas palabras
un dia
para estar con ¢l
jugando
irnos al rio
sin que nadie pregunte a qué hora volvemos
un dia alto y hermoso y solitario como un pajaro loco
soltarnos por el viento

subir



a juntar flores en el sol
a robar fruta de otros dias

Denme el dia
para andar sin agendas ni teléfonos ni plazos
con aire y aire y nada mas que aire
que no sea junio ni agosto ni febrero ni mayo ni julio
ni septiembre
pero tampoco marzo, pero tampoco abril,
pero tampoco octubre
ni siquiera noviembre
un dia para estar descalza
de los demas dias de después y de antes
con muchas ventanas muchos balcones muchas lluvias
muchas despedidas
muchos besos
un dia con muchisimas noches
les pido por un dia que me dejen
vivir con ese dia por un dia.

a Ana Maria Calvirio

v a Ludovico Ivanissevich



VIENDO LLOVER EN TAORMINA

A mi lado Chopin.

La puerta azul,

el balcon rosa.

Con sus sandalias de cristal

anda la lluvia por el mar,

los pinos, por el viento.

Vagamente s¢€

que soy feliz.

No recuerdo por qué.



EL ALEGRE APOCALIPSIS

En el primer dia

pasara el angel que borra las motocicletas.
En el segundo dia
pasara el angel que apaga la television.
En el tercer dia
pasaré el angel
que arrasa los autos, los aviones y los barcos.
En el cuarto dia
pasara el angel que destruye los avisos comerciales.
En el quinto dia
pasaré el angel
que acalla las sirenas de ambulancias y bomberos.
En el sexto dia
llegara el angel del silencio:
solo se oiran los arboles, el mar y las estrellas.
En el séptimo dia
los hombres comenzaran a hablarse suavemente,

cara a cara.
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