

Ivonne Bordelois  
**EL ALEGRE  
APOCALIPSIS**



Grupo Editor Latinoamericano  
Colección Escritura de Hoy

Ivonne Bordelois  
**EL ALEGRE  
APOCALIPSIS**



Grupo Editor Latinoamericano  
Colección Escritura de Hoy

# **EL ALEGRE APOCALIPSIS**

**Ivonne Bordelois**

**EL ALEGRE  
APOCALIPSIS**

1995 by Ivonne Bordelois

1995 de la primera edición, by Grupo Editor Latinoamericano

Buenos Aires - Argentina

Ilustración de tapa: Paul Klee

ISBN 950-694-420-2



*La luz es sólo luz en la  
memoria de la noche.*  
ALEJANDRA PIZARNIK

*A Pierre Golendorf*

**I**

**EL EXILIO Y EL REINO**

El día se levanta con su rostro de rocío  
suavemente se levanta con sus perros de niebla  
con sus uvas de sueño se levanta  
con su rostro de monarca cubierto de pimpollos  
se levanta  
dulcemente  
el día se levanta en los canales  
se asoma a los follajes de noviembre  
suavemente  
el día se levanta  
con ojos de luz entrecerrados  
y gaviotas perdidas  
el día se levanta en los canales  
con sus uvas de sueño  
y sus perros de niebla  
sus campanas de agua  
dulcemente  
el día se levanta indetenible  
se levanta con su rostro de rocío  
suavemente  
el día se levanta en la ciudad de Amsterdam.

**A UN DESCONOCIDO EN UN TREN DE  
UTRECHT A AMSTERDAM**

No sé cómo te llamas, no sabes cómo me llamo  
pero la noche y la mesa son las mismas para los dos  
el mismo río nos ve pasar en el mismo tren  
los dos fumamos y bebemos cerveza  
después de un día cansador, húmedo y oscuro.  
Miro tu cara que dibujaron Memling y Durero  
y tu silencio se hace claro a mi alrededor  
mientras preparas tu tabaco.  
Quisiera poder decirte que tu presencia  
es como la sombra de un pájaro a mi lado  
amigo y tolerante  
que pocos son los que conmigo conversan  
con tan tácito encanto, con tacto tan transparente  
con un concierto de ademanes suaves  
mirando al mundo de puntillas con cariño  
penetración y desconfianza al mismo tiempo.

Tu compañía me es grata,  
la brevedad de nuestro encuentro  
el saber que puntualmente, ciertamente llegaremos  
el haber visto por una vez  
tu rostro de Memling y Durero  
que nunca más volveré a ver aparecer  
en los andenes de la tarde.

Que llegues tú también alguna vez.

Que alguien sea para ti también alguna vez  
como la sombra de un pájaro a tu lado.

*A Cali Sapochnik*

## CANTO AL ESPAÑOL EN EL DESTIERRO

Cómo no odiar estos días  
que transcurren sin tu luz,  
español,  
mi única casa verdadera en este mundo,  
mi morada de sol  
la sola fidelidad  
que me ha sido dada  
y con qué rabia  
recuerdo tu erguido andar  
tus pasos resonantes de espacio y claridad  
tu franca risa  
y esa voz de ternura que promete:  
mañana  
y llora:  
nunca  
y levanta su rosa de fuego:  
hoy  
y extiende su madera de fragante cedro:  
siempre

cómo poder olvidarte, español  
con tu paso de mar  
tu altura de montaña, tus arcos  
donde el varón sonrío  
y el caballo retumba como un trueno  
y cómo cansa  
compartir el día con los hombres

que hablan solo con dientes  
con un silbido que recuerda locomotoras  
en desembarcaderos olvidados

estos hombres que no conocen la palabra amor  
estos hombres que no conocen la palabra decididamente  
estos hombres que no conocen la palabra  
hagamos fuego

estos hombres que no conocen la palabra delicia  
la palabra herida, la palabra jícara  
la paloma palabra, la culebra palabra  
el colibrí palabra, la palabra liebre  
la palabra fiebre, la palmera palabra  
la perdida palabra, la pantera palabra  
la palabra abrazo, la palabra abridme  
la palabra protesta, la palabra alabastro  
la palabra cobre, la palabra cobra  
la palabra salobre  
la palabra luz y la noche palabra

la palabra palabra.

*A Miguel Mascialino*

## SONETO BLANCO

Príncipe del recuerdo y amor mío  
en vano en sueños tu figura evoco:  
retrato esquivo, tu fantasma loco  
se me va deslizando por el río.

Y yo, arrastrada por mi desvarío,  
tus patines helados sigo y toco  
y en tu rápido vuelo me desboco  
bailarín de la nieve, rey del frío.

Risa de un vals que juntos dibujamos  
puro sol del invierno que bailamos  
hermosura total de lobo blanco

vas patinando por el blanco fuego

y yo en tus brazos giro y giro y luego  
soy solo un sueño al fondo del barranco.

## TRUCO

Rey de copas, caballo y as de espadas.  
Rueda el juego, la noche y el envido.  
Seis de bastos, caballo del olvido.  
Siete de oros, y la suerte ya está echada.

Por un amor se juega la jugada.  
El naipe está marcado y ya vencido.  
Alguien nos ha engañado y ha partido.  
Alguien que nos robó la madrugada.

Real envido si real es la venganza.  
Falta envido si falta la esperanza.  
Quiero y retruco porque mucho quiero.

Flor de la mufa y vale cuatro y muero.

Y estoy llorando en un café extranjero  
Porque la contraflor ya no me alcanza.

*A Cony Haniotis*

**NOORDEMARKT, 1993**

Tengo un vestido de sol poniente  
Traigo un vestido de sol levante.

Hacia el mercado fui con mis amigos:  
me recibió Marruecos  
con su sonrisa azul.

Plumas y espejos, música y mujeres  
de voz risueña y rui señora.

Traje un vestido de sol poniente  
Tengo un vestido de sol levante.

Compré un sombrero  
negro, de luz de Holanda,  
aros verdes compré  
de arena de Africa,  
con mis amigos fuí por el mercado  
compré un Chopin de luna lejos  
anduve en sedas y algodón de Indias  
hablé con Bolivia y Alemania  
y en la esquina  
una flauta de Haarlem me esperaba.

Flores y fruta, blusas y biseles.

Para los ojos de mi amor compré  
este vestido donde el sol se pone  
traje un vestido donde el sol se alza.

Sólo para sus ojos  
llevo un vestido de estrella ardiente.

*a Shoshana y Lennie Pakciarz*

## CLAROSCURO CON CULO DE MUJER

Estuve en Washington, D. C., una mañana de marzo,  
caminando.

En H y 24 vi de pronto una mujer,  
vi unas nalgas de mujer  
como la luna entera, caminando.

Quiero decir y digo aquí que se movían  
como una nave pesada de magnolias,  
como una ola poderosa de placer,  
con una plenitud de ballena en primavera  
y de suaves tambores, caminando.

Me conmovió la sombra que los árboles echaban  
sobre las ancas altas, espléndidas, tranquilas,  
caminando.

Su majestuoso bamboleo me clavó atónita de luz  
en pleno mediodía,  
caminando.

Su fuego blanco, su vals soberbio,  
su cadencia de sal y de montaña,  
su dignidad de reina obesa, caminando.

Yo agradezco al azar  
que me dio a ver esa hermosura memorable,  
cenital, invulnerable  
en Washington, D.C., una mañana de marzo,

caminando.

## FELIZ NAVIDAD

Todos los años Herodes organiza la Fiesta  
En la ciudad enloquecida  
van cayendo los pinos degollados.

Todos los años debemos escaparnos a Egipto.  
Nuestra estrella es la sombra de una espada.  
Nuestro pan, la arena pura del desierto  
y nuestro corazón  
un niño  
que llora con nosotros, por nosotros.

Ningún pastor, ninguna oveja.  
No hay ángeles.  
Hace ya mucho tiempo que no hay reyes.

En el Líbano un cedro  
sigue creciendo silenciosamente  
allí donde Herodes nunca ha de llegar.

*a Marina Nespor*

## BALADA DE LOS ALEJADOS

Me gustaría estar en este otoño  
en el dorado mar de Martha Vineyard  
con hojas rojas en el cielo de Maine  
camino arriba en el valle de Connecticut  
conversando con Charlie o con Lennie  
en una cabaña de New Hampshire.  
Hoy domingo en que nadie me llama  
a compartir el claro vino de este octubre  
todos los pasos en la playa  
que mis amigos  
pudieron trazar conmigo y me negaron  
se juntan como una bandada de gaviotas  
en una gran nube de deseo y el otoño rueda  
con su risa de carroza celeste y soleada por el cielo  
dispersando el encuentro, alejando el verano.

Como niños solitarios  
hemos guardado nuestros juguetes  
para encaminarnos, paso a paso, a otro invierno.

*a Marcelo Lozada*

## IVONNE

A veces me llamo con grandes voces descabelladas  
Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne  
¿qué se hizo de tu desobediencia  
como una yegua azul valiente desbocada  
dónde quedaron tus grandes desplantes  
las paredes que aun tiemblan recordando tus portazos?  
Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne  
¿Qué extraño disfraz de buenas maneras  
te has vestido  
qué rituales de buen gusto y timidez  
son éstos que te acechan  
dónde quedó el gran viento que corría  
desde tus manos hacia tus amigos  
dónde están los hermosos mendigos que te rodeaban  
abriendo brechas en el aire infernal de las ciudades?

Ivonne Ivonne  
¿qué hiciste con tu insolencia como una flor de seibo  
explotando en la oficina  
de los demasiados prestigiosos?  
Ivonne Ivonne  
has prevaricado contra la alegría  
que los dioses te dimos  
Ivonne Ivonne  
es tiempo  
que rescates tu vida de togas y agendas y velorios

y te arranques tus ropas de burguesa y te descalces  
para salpicar el sol con la risa de los inseguros  
Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne Ivonne

## ELA MELOI

Viene tu cuerpo como una ola ancha de mar  
ancha de mar como la noche, ancha de amor  
tu cuerpo arena dulce alga profunda  
sal de tu pelo y de tu piel  
con gusto a lágrimas y viento  
luz de tu boca y tu sonrisa dentellada de destellos  
sobre tu cuerpo tallo azul  
el girasol de tu cabeza oscura  
rápido halcón el de tus manos  
y tus pies mansos amigos de la tierra  
tu caminar tan suave  
pulsando al mundo como un arpa de confianza  
tu voz dorada por la tarde Elaie Scala  
y otra vez por la mañana saber que estás  
Ela Meloi  
como el durazno en el cenit de su verano  
delta de paz tu cuerpo de oro  
alta de sol tu risa clara  
Ela Meloi.

Ela, Elaie: palabras con que los marineros griegos  
anuncian la partida de sus barcas. Meloi y Scala  
son playas del Dodecaneso.

**HOMBRE CON CAMISA BLANCA FUMANDO  
EN UN BALCON**

Cacatúan mujeres en la mesa de al lado.  
Sus harapos de envidia, sus polillas de miedo.  
Los mozos obsecuentes, la música trivial.  
Pero a través de grandes ventanales  
me salva  
tu tranquila camisa donde el sol permanece  
y me admira  
el humo que protege tus gestos solitarios  
tu mirada sin prisa, la manera  
en que cruzas las piernas, ese modo  
de volar desde el libro a posarte en tu café.  
Cada vez más blanco,  
cada vez más oscuramente blanco  
desde tu pecho  
el sol de septiembre me hace seña.

Cruzo ventanas, trizo los vidrios del desprecio,  
te agradezco.

En tu camisa blanca he levantado contra el mundo  
una pequeña tienda de inextinguible paz.

*a Raquel Bordelois*

**CANCIÓN DE CUNA PARA  
AMÉRICA LATINA**

Duerme, América Latina.  
Duerme callada.  
Vinieron los españoles.  
No quedó nada.  
Duerme, niña preciosa.  
Duerme tranquila.  
Vinieron los ingleses  
y fue la esquila.  
Duerme, niña mía.  
Duerme con fe.  
Como con los yanquis  
se durmió el Che.  
Duérmete, mi linda.  
Te cambié los pañales.  
El algodón lo cobran  
las multinacionales.  
Duerme, niñita pobre  
y sin desvelos  
que por ser pobre es tuyo  
el reino de los cielos.

El reino de la tierra  
mejor lo olvidas:  
petróleo, cáncer, guerra,  
cólera y sida.

Duerme, mi tesoro.  
Vendrán milicos.  
Tu cuna de madera  
la harán añicos.  
Duerme, niña mía  
y duerme tanto  
que se te olvide el hambre  
y se te olvide el llanto.

Ladrones y asesinos  
llaman a tu puerta.  
Cinco siglos dormiste.  
Ahora despierta.

## EL ENEMIGO

Hubo una guerra. Todos la perdimos.  
Hubo una historia: todos la olvidamos.  
Hubo una patria; todos la vendimos.  
Hubo un amor y todos traicionamos.

Una ciudad espléndida tuvimos  
que se quedó sin fiestas y sin ramos.  
No me pregunten cuánto la quisimos  
si alguien sabe por qué la abandonamos.

Esta es mi tierra, la que yo he elegido.  
Una esperanza humilde es su vestido  
y el resplandor de un río enamorado.

Que alguien me diga dónde se ha escondido  
el enemigo cruel, el mal nacido  
que así destruye lo que más se ha amado.

*A Alberto Orol*

## ANDUVIERAS

Anduvieras conmigo por las calles.

Dirías:

Aquí son más anchas las veredas.

Dirías:

La luna, qué distinta.

Dirías:

Has cambiado mucho.

Dirías:

Todo está bien.

Anduvieras conmigo las veredas.

Todo está bien.

*a Levi Freisztav*

**CARTA A QUENA SEPULVEDA  
EN AMSTERDAM**

Quena querida  
mujer,  
hueso de Chile  
ala  
del Pacífico  
aquí te escribo yo,  
Ivonne de Buenos Aires  
desde este litoral atlántico  
te llamo,  
te reclamo  
Quena,  
carbón de mar  
diamante oscuro del amor  
arena azul,  
qué haces allí  
con las viejas gaviotas calvinistas  
yo iré con gran escoba  
yo la Gran Bruja de la Cruz del Sur  
iré a barrerte del pantano de nieblas  
donde te escondes  
terca mujer  
de un escobazo  
te he de mandar  
aquí donde el sol brilla, que te espera  
y que espera tus manos, pura arcilla,  
vitral mágico

y tu palabra de campanas

Quena, mujer querida  
qué estás haciendo allí  
cuando toda Sudamérica  
te acuna y te alumbra y te recuerda  
Quena mujer del alma  
chilena hermana  
no nos tardes  
vente a hacernos la ronda  
Quena Sepúlveda  
arráncate  
levántate  
echa a andar por el mar  
y llégame,  
lléganos pronto  
Quenita Quena  
pronto  
antes que no haya luz.

## **II**

### **BREVIARIO**

Arrojada como fui  
sólo me reconozco aullando  
en las rondas de perros encendidos

Desnudarme  
de una sola palabra

Vestirme  
de una sola mirada

De los pájaros, el más triste que vino  
se parecía a vos  
por la alegría.

Has golpeado la puerta.  
Has derramado el vino.  
Has olvidado el mar.

Ojalá exista un dios capaz de perdonarte.

Pájaros que  
al oírnos oírlos  
callan

## **PALABRAS A MERTON**

Contra la noche, contra la lluvia te recuerdo.  
Con estas palabras que no comprenderías te recuerdo.  
Contra ti mismo, contra mí misma te recuerdo.

Con amor te recuerdo.

## **PREGUNTAS DEL NIÑO**

¿Quién es la princesa de la noche?

¿Quién es el marqués del día?

¿Quién es la reina de la lluvia?

¿Quién es el duque del amor?

¿Dónde está el reino?

¿Por qué no sois vosotros nunca sus embajadores?

Sauce de llanto  
en la tarde  
follaje de ternura  
donde viene a posarse  
dulcísimo  
el terco pájaro admirable  
del recuerdo

**SIN EMBARGO**

El brillo de las hojas de los árboles.  
El aire de la orilla de los ríos.  
El cielo de las tardes de verano.

Todo estaba allí

y sin embargo

todavía

preguntas

## **PEQUEÑA CANCIÓN DEL SUICIDA**

La muerte es un canguro de ojos muy dulces.  
Viene a visitarme repetidas veces.

Y no puedo decirle que no.

## DEFINICIÓN DEL PLACER

Comer naranjas  
en la Alhambra

viendo

volar

entre la hiedra

verde

una

mariposa

blanca

Y que mi cuerpo sea sólo playa  
y mar y cielo beban de él, como dos perros

### **III**

## **EL LIBRO DE LA SABIDURÍA**

**CANTO A LA PRIMAVERA  
EN UN PUENTE DEL PRINSENGRACHT**

Una vez nos besamos en un puente del Prinsengracht  
en un puente del Prinsengracht donde no nos besamos:

quienes ya no se besan no se besaron nunca  
quienes nunca besaron acaso nunca existan  
tal vez no existas y tal vez no existo

pero la primavera existe y siempre existe  
la primavera vuelve y siempre vuelve  
la primavera besa y siempre besa

y en ese beso a veces nos besamos

en un puente del Prinsengracht  
donde la primavera y solo  
la primavera besa en un puente del Prinsengracht.

## HABLO

Hablo con las abandonadas habitaciones  
de tu corazón,  
con el color de un sueño que te hostiga te hablo.  
Hablo con la sombra  
de los días perdidos de tu adolescencia  
con la rosa mojada y oscura de tu sexo yo hablo.  
Hablo con las lluvias que mecieron tu desesperanza,  
con la voz de tu ternura sollozando destrozada.  
Hablo de la primera noche en que alguien  
te dejó esperando  
con un sabor de asombro  
como lava y arena por tu boca.  
Con el fantasma de tu madre, hermosa y pavorosa,  
yo hablo;  
con la ceniza de tu padre,  
el destronado rey de tus primeros pasos.  
Con un bosque de eucaliptos  
que se perdió de pronto de tu vista  
yo hablo.

Con fiestas a las que nunca fuiste y otros fueron.

Hablo  
con tu primer amor, que nunca fue  
y con el último,  
que todavía nunca ha sido.

Contigo hablo.

## NUNCA NADIE

Nadie me puede echar del paraíso  
en que nací  
donde en las alas de los cuervos  
vuelan altas las tardes de noviembre.

Nadie te puede echar del paraíso  
donde una bandada azul de cuervos  
vuelve de seda y paz la tarde  
y el verano  
respira en ti como si fuera Dios.

Nadie nunca podrá,  
nunca  
podrá nadie  
echarte  
de aquel jardín azul  
donde los cuervos  
con susurro de seda sosegada  
en carroza  
de misterioso vuelo llevan

acariciándote al pasar  
en sus antiguas alas la niña tarde de noviembre.

Yo te lo digo, lo prometo, lo sé de cierto:

Nunca nadie podrá.

*a mi abuelita Marta  
y a mi tío, Marcelo Bordelois*

## RELATO DE LA HIJA PRÓDIGA

Cuando chica, mi padre me decía:  
“No les des a los chanchos margaritas”  
Y porque yo era muy desobediente  
al alba me escapaba a los establos  
para darles margaritas a los chanchos.  
Eran chanchos de todas las especies:  
músicos, editores o científicos  
musulmanes, cristianos o judíos  
eran poetas, médicos y célebres  
eran íntimos, amantes o distantes  
eran brujos o pobres o psiquiatras  
pero en un punto concordaban todos:  
despreciaban por igual mis margaritas;  
las hundían, las odiaban, las trizaban,  
las negaban, enterraban y olvidaban  
y decían que no eran margaritas.  
Pero yo continuaba y continuaba:  
“Margaritas, margaritas, margaritas”  
Y cuanto más hermosas y más frescas  
ellos más las tronchaban y reían  
aunque yo continuaba y continuaba:  
“Margaritas, margaritas, margaritas”  
Hasta que un día me llegó el cansancio.  
“Ya no me queda ni una margarita”  
Y los chanchos en motín se sublevaron  
y me echaron para siempre del establo.

Entonces me fui a andar por los caminos.

El trigo de los campos me abrió paso.

Y levanté de pronto la cabeza  
y vi un cielo de estrellas incontables

y la voz de mi padre que llamaba:

“Hija mía, aquí están tus margaritas.”

## POEMA EN UN CAJÓN

Durante muchos años guardaste el poema en un cajón:  
creías que habías escrito para las polillas y el olvido.

Durante todos esos años  
tu corazón guardaba ese poema  
y se volvía cada vez más difícil abrir tu corazón.

Por el mundo viajaban las palabras de los otros  
llenas de vanidad y de sombra  
en libros famosos y triviales.

Durante muchos años el poema custodió tu corazón.  
Creció en secreto como el recuerdo de tu infancia.  
como el ala de un ángel acariciándote en un sueño.

Sin que lo supieras  
sus palabras viajaron por tu sangre,  
iluminaron alguna noche tu soledad,  
te empujaron a encontrar a un hermoso desconocido.  
Sus palabras brillaron, sin que lo supieras,  
para otros;  
fueron gotas de lluvia titilando entre los árboles  
en deslumbrantes primaveras que no conocerás.

Has creído que escribiste para el cajón ese poema  
y por eso fuiste tú que te encerraste en el cajón.

El poema vuela indetenible  
libre de ti, de tus temores  
en el viento de la noche y sus jazmines.

A veces se asoma sonriendo para verte  
inútilmente llorando  
encerrado en el fondo de un cajón.

*para María Blaisse*

## ORACION DE GRACIAS POR UN INSOMNIO

La noche pasea su cola de sirena por la calle  
su vestido  
de lentejuelas de silencio.  
Pasan pasos como besos fugitivos.  
Hay relojes  
que gotean una arena transparente, tranquila, diminuta.  
Un tren cruza lo que está lejos  
como una nube oscura.  
Cruje el amor de Dios más claro  
en las maderas de la casa.  
El aliento del mundo va meciéndonos  
de ola en ola  
respirándonos.  
Hay por el aire un follaje de lágrimas temblando.  
Hay una orilla de campanas que dibuja  
el otro lado del mundo.  
Mi gata ha hecho nido entre mis piernas.  
Su sueño de pequeña faraona me acompaña  
su peso delicado me custodia.  
Por la calle van voces  
como colores felices, destrenzados, alejándose.

Todo es enorme y a la vez pequeño.  
Todo es distinto y sin embargo calmo.  
Todo es extraño pero todo es dulce.

Es imposible no saber que hay Dios.

*a Marta Espezel*

## BALADA

Ida, perdida, llorada  
Huída, herida, partida.  
Mordida, hundida, quemada.  
Ladrada, amedrentada,  
llovida  
olvidada,  
ahuyentada,  
transida, desencontrada, desesperada.  
No llegada, llagada,  
asolada, desolada, desconsolada  
acallada, callada, encallada, descabellada,  
aterida, aterrada.  
No querida, no esperada, no llamada, enmurada,  
quebrada.

Vuelta.

Escondida, dormida.  
Guarida.  
Alada, deseada, encontrada.  
Entrada, penetrada,  
encendida.

Otra vez nacida, aclarada, ardida, alzada,  
lavada, perdonada y acunada,

consolada, soleada, mecida,  
dorada, adorada.

Comida, bebida.

Apaciguada, abrazada.

Oída.

Mirada.

Morada.

Enamorada. Vida, vida vivida  
vida resucitada.

Vida enarbolada, vida.

Alborada.

## SCHERAZADE

Si no temes que la historia vaya a terminar  
si no crees que la historia puede terminar  
si la dejas llegar a cada noche  
y a cada noche dejas que se vaya

entonces

una noche después de la milésima  
te acostarás al fin  
en el lecho de un Rey que no es la muerte.

## CANCIÓN DEL AMOR ACADÉMICO

Por ti me olvidaría la nota al pie de página  
la cita ilustre y el ejemplo crucial  
por ti abandonaría el carnaval de los congresos  
por ti quemaría mis ficheros  
perdería mis papeles en aviones  
por una sola de tus cartas  
dejaría mi inmensa biblioteca  
yo te ofrezco mis artículos y libros  
para que de una sola dulcísima mirada de desprecio  
los destroces  
amor mío amor mío  
a tu lado he sabido  
que la ciencia es la forma mas atroz de la locura  
No me dejes volver a mis colegas  
y sus caras de ataúdes  
sálvame de mí misma  
solo sé que no sé nada y que querernos  
es la forma más alta de mi conocimiento.

## AMARTE

Amarte es una nube de mariposas sobre el Indigo  
amarte son campanas cayendo sobre la nieve  
amarte es sol  
amarte es arrojarme en un aljibe  
para salir del otro lado del mundo  
amarte es un ejército de besos sobre tus párpados  
una carrera de alazanes  
con un solo palenque de horizonte  
amarte es trébol trebolante, es trebolar, es trebolarte,  
amarte es noche  
con relámpago de día en pleno centro:  
el resplandor de tu mirada y de tu cuerpo que sonrío  
amarte es abrazarme a los árboles azules de tu sombra  
es caminar el mundo a tu costado  
y sonreír gaviotas,  
raptar chicos pelirrojos, apagar guerras,  
acarrear nubes al poniente, consolar océanos  
amarte es un trigal donde secar mi llanto  
y acostar con amor todos mis muertos,  
todas mis muertes.  
Amar amándote es un salto en que amanezco

y planto otro planeta:  
un planeta donde la única morada es solo amarte,  
amor.

## A VECES MI CORAZÓN

A veces mi corazón  
se vuelve solo como una tiznada cacerola vacía  
miro mis años como perros harapientos  
que me siguen  
mis manos trucas de hijos  
a veces las chucherías que he acumulado  
a lo largo de mis peregrinaciones  
se empolvan y me miran con reproche ilevante  
abro la puerta gris de miedo  
que los futuros meses me deparan  
soy como un hilo sucio en una alcantarilla  
por donde corre el viento de todo lo perdido

Es entonces  
cuando niego a mis amigos solares,  
las cartas célebres que crepitan suavemente  
asegurándome el amor de los mejores  
mis viajes deslumbrados,  
los árboles soberbios que mecieron mi infancia

Entonces  
hago una seña

dejo pasar a los vampiros.

**PORQUE SE ME HA ACABADO  
LA MELANCOLÍA**

Porque se me ha acabado la melancolía.  
Porque he dejado aquel vestido gris  
por el vestido rojo de la ira  
y el violín de la ausencia por un trueno de rabia.  
Porque estoy harta de tu pequeñez.  
Porque tu mundo me destruye.  
Porque no me merezco tu impotencia  
la malicia de honorables razones que la cubren  
la maleza de estúpidas mentiras  
que la justifican y exaltan.  
Porque te he visto hasta la médula  
y sé que seco y sucio puede ser tu corazón.  
Porque inventaste un mundo  
donde la libertad consiste  
en que vos elegís y yo me callo  
y vos caminás y yo me quedo  
y vos hacés la historia, la ciencia, la poesía  
y yo sentada en casa y esperando.  
Porque has sido incapaz de mi alegría.  
Porque tu injusticia ha assolado mi vida  
y tu impunidad me aterroriza.  
Porque a pesar de todo tu rechazo  
aprendí al fin amarme  
como yo sé amar.

Como no merecías que te amara.

Sabés, amor,  
el corazón  
el corazón a veces está triste.  
El corazón no sabe  
adónde está su casa.  
Hubo tanta traición y sin por qué  
tanto olvido y sin cómo  
hubo tantos  
que nos dijeron sí y después no  
hubo tanto  
que nunca se supo ni sabrá  
tanta carta  
no contestada, tanta puerta  
que se cerró sin causa  
tanta partida sin adiós  
tanto adiós sin palabras  
tantas palabras  
que no llegaron  
nunca a decir  
lo que quiso decirse.  
Sabés, amor,  
es tan difícil  
juntar estos pedazos  
dibujarse una cara  
de persona posible.  
Hubo tanto desgarró,  
el desencuentro  
fue  
tan fiero.

Y hubo fiestas también  
-yo no lo niego-  
pero después y antes de las fiestas  
qué hacer con el rechazo  
con el hachazo bruto del rechazo.

Yo no comprendo, amor.  
No sé qué vine  
a hacer en este mundo  
en donde  
el corazón está tan triste a veces  
como un chico  
llorando al fondo de una casa oscura

y es noche

y nadie viene.

Sabés, amor,  
no hay caso.

Yo

no comprendo.

**CANCION DE AMOR DE LA MUJER  
ADÚLTERA**

Tengo ganas  
de besarte la cara en mil pedazos  
de mentir que tu vida no me importa  
y que me sobra viento de olvidarte.  
De sonreír que yo tampoco te amo  
y pretender que el universo alcanza  
para existir feliz y sola y libre.

Tengo ganas  
de que enviudes y divorcies y andes solo por la tierra  
recordándome  
sin poder confesárselo ni siquiera a tu perro.

Tengo ganas  
de que llores como yo desde los huesos  
por la estúpida vida que nos niega  
una mañana sola por el mar,  
una hora  
de estar mirando juntos las estrellas.  
Tengo ganas de un Ovni que nos lleve  
por lo verde y lo dulce del espacio  
adonde nadie pueda interrumpirnos.

Tengo ganas de arrasar con este mundo  
que nos acecha y que nos sospecha  
que nos acusa  
por pura envidia de lo que sí alumbramos

porque no puede imaginar la intensidad  
de la inocencia que habitamos.

Tengo ganas de acabar con el cerco de hienas  
que nos odia  
por esta nuestra mínima guarida de palabras  
esta cueva feliz  
este pequeño fuego que supimos encender y guardar.

Tengo ganas  
de ir al cine con vos y ser tu novia  
y de llevarte al parque de la mano y ser tu abuela  
y de correr contigo por la calle y ser tu prima  
y de darte chocolate y ser tu hija  
y de peinarte siendo tu mamá

y de besarte y ser  
la primera que has querido besar

y de besarte y ser  
la última.

Tengo ganas, tengo unas ganas tristes, tantísimas,  
espléndidas,  
horribles  
de que tuvieras ganas también vos.

## YO

Yo no soy la esclava del señor  
porque si hay un señor, ese no quiere esclavas.

Y no soy la paloma de la paz  
porque prefiero la torcaza  
que hace el amor en las siestas de verano.

Y no soy el reposo del guerrero  
porque el único reposo del guerrero es la muerte  
que él elige o inflige.

Yo no soy la que te tiende los espejos  
ni te pide que le tiendas los espejos:  
soy el agua y la sed  
la sed y el agua

que se van persiguiendo en el desierto.

No soy tu esposa ni serás mi esposo  
porque no caminamos con cadenas.

Yo no soy dulce y solamente dulce  
porque la sola miel fatiga y miente.

No soy amarga y solamente amarga  
porque la sola hiel miente y fatiga.

Soy dulceamarga cuando lloro y bailo  
y celebrando impreco.

Ternura soy a veces y otras veces  
echo a látigo las sombras de mi templo.

Puedes venir conmigo. Si me temes  
quédate en tu casa y en tu cama  
rodeado de muñecas.

Si me quieres

ven a la playa, a caminar el viento juntos.  
No te prometo nada. El que promete es Otro,  
aquel que mueve el mar y las estrellas.

Yo solo digo  
quién soy, aquí y ahora.

Y lo que digo es cierto.

VOS

Vos.

El que me sonrío entre los árboles.  
El que me recuerda una música perdida.  
El que no tiene nombre porque nunca lo tuvo  
porque los tuvo todos.  
El que me quiso antes y mejor que los otros  
y aun más, después que los otros  
y a quien quise yo antes y mejor que a los otros  
y aun más, después que a los otros.

El que entonces.  
El que siempre y todavía, y entonces siempre.  
El que nunca del todo y siempre y todo.

El que me lleva de la mano  
al jardín  
donde jugamos antes  
y aun más  
al jardín  
donde no iremos nunca.

Ese.

Vos.

Yo te llamaba amor  
y vos, en cambio,  
me abrazabas callado  
como una glicina en el invierno.

Yo te llamaba amor.

De qué sustancia  
fue tu abrazo  
que sobrevive  
las noches, los años,  
el rencor.

El cielo gira y gira  
alejándonos más.

Como una glicina en el invierno  
me abrazabas callado.

Yo te llamaba amor.

## DENME UN DÍA

Denme un día  
pero que no sea martes, miércoles o viernes  
ni todavía jueves o domingo  
aunque tampoco lunes, aunque tampoco sábado  
un día para poder yo bautizarlo  
para llamarlo Mario o Federico o tal vez Pilcomayo  
o acaso siempre  
y hablar con él  
cara a cara  
todo el día  
y él responderme cariñosamente  
un día  
nada más que un día  
les pido por favor que me den un día  
pero sin mañana ni mediodía ni ir atardeciendo  
un día puramente hecho de día  
de luz, de algunas palomas, de muchísimas horas,  
de casi ningún segundo  
de ciertas palabras  
un día  
para estar con él  
jugando  
irnos al río  
sin que nadie pregunte a qué hora volvemos  
un día alto y hermoso y solitario como un pájaro loco  
soltarnos por el viento  
subir

a juntar flores en el sol  
a robar fruta de otros días

Denme el día  
para andar sin agendas ni teléfonos ni plazos  
con aire y aire y nada más que aire  
que no sea junio ni agosto ni febrero ni mayo ni julio  
ni septiembre  
pero tampoco marzo, pero tampoco abril,  
pero tampoco octubre  
ni siquiera noviembre  
un día para estar descalza  
de los demás días de después y de antes  
con muchas ventanas muchos balcones muchas lluvias  
muchas despedidas  
muchos besos  
un día con muchísimas noches  
les pido por un día que me dejen  
vivir con ese día por un día.

*a Ana María Calviño  
y a Ludovico Ivanissevich*

## VIENDO LLOVER EN TAORMINA

A mi lado Chopin.  
La puerta azul,  
el balcón rosa.

Con sus sandalias de cristal  
anda la lluvia por el mar,  
los pinos, por el viento.

Vagamente sé  
que soy feliz.

No recuerdo por qué.

## EL ALEGRE APOCALIPSIS

En el primer día  
pasará el ángel que borra las motocicletas.

En el segundo día  
pasará el ángel que apaga la televisión.

En el tercer día  
pasará el ángel  
que arrasa los autos, los aviones y los barcos.

En el cuarto día  
pasará el ángel que destruye los avisos comerciales.

En el quinto día  
pasará el ángel  
que acalla las sirenas de ambulancias y bomberos.

En el sexto día  
llegará el ángel del silencio:  
solo se oirán los árboles, el mar y las estrellas.

En el séptimo día  
los hombres comenzarán a hablarse suavemente,  
cara a cara.



### ***DATOS DE LA AUTORA***

email: [iabordelois@yahoo.com.ar](mailto:iabordelois@yahoo.com.ar)

Ivonne Bordelois es ensayista y poeta. Graduada en la UBA, prosiguió su carrera como lingüista en Francia, Estados Unidos y Holanda. Ausente por treinta años del país, regresó a Buenos Aires en 1994, fecha en que se inicia como escritora y periodista cultural.

Ha recibido la Beca Guggenheim, el premio Konex 2004, y el Premio Ensayo Sudamericana y La Nación por su ensayo *El país que nos habla* (2005). Otros libros suyos son *Un triángulo crucial: Borges, Lugones y Güiraldes* (1999), *Correspondencia Pizarnik* (1998), *La palabra amenazada* (2003), *Etimología de las Pasiones* –traducido al italiano y al portugués– (2007), *A la escucha del cuerpo* (Libros del Zorzal, 2009). Su último libro es *Del silencio como porvenir* (Libros del Zorzal, 2010).

Epub Validado: <http://validator.idpf.org/>

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in  
bordelois\_el\_alegre\_apocalipsis.epub

