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Prologo

Una de las formas de abrir un juicio estético sobre determinada
produccion poética es hacer conscientes los efectos fisicos, mas que
intelectuales, de su lectura.

Leer “A palo de gueso” es someterse al cross de sus imagenes materiales,
hachas que caen consuavidad de viento, ceremonias que se inician en el
perfume, la eternidad que una vez mas se nos revela magica y fria. La
boca se abre ante el canto del agua, se vuelve a respirar porque aqui,
hasta la luna huele y las manos se quedan, entre la tinta y el amante, que
lleva la vida atada a la cintura.

Los poemas, detras de una mascara llena de sensaciones, se presentan
como el espacio carnal donde han de convivir la memoria y la cicatriz de
su presente. Necesitamos un lugar donde todo sea posible y es en el
verso donde lo vedado, prohibido, rebajado a lagrima o a insulto es
liberado, es puro riesgo y arsenal. Y ofrenda. Zonas donde transcurren las
ruinas de una arqueologia experta en excavaciones, la carne torturada, el
gas del corazon multiplicado, la llama de Cromanoén, el Riachuelo
embriagado de metaforas y balas, las Madres, un teatro en la cruz, Dario
Santillan hacen de este libro un campo de escritura densa y concreta,
donde pasados y fantasmas, amados y amantes, vencidos y duenos de
soles y tormentos son puestos frente a si mismos.

Asi es el trabajo, la precision visionaria de un orfebre de la noche sobre el
verbo conjugado en su propia perfeccion, el grito arrancado de la verdad y
de la belleza.

Me estremece ver, luchar, arder y continuar la lectura de lo que aqui se
vuelve intolerablemente injusto y a pesar de ello, el testigo elige ser el
musculo que siente el mundo y abre el hueso y las puertas de su
entrana.



Y por eso escribe.

Monica Melo



Parte 1

Reclamo
de ausencia

a Dolores



Es un caos la piel
al quitarme tus ojos
Juan Roberto Cantonar

Por esta pasion que tengo
soy débil

de volver a la palabra,
hacer del amor

una venganza

prefiero

que entregarme a los suefios
como si fuese la muerte
abandonada

por la naturaleza.

Tengo en mi pecho

la furia donde habita

mi cuerpo encristado

en un pajaro de pervesencia.
Rio encadenado

con el corazon quebrado
por la luna

COmo quien sigue

el sentido y se repite
hasta el cansancio

en ofrenda al honor,

de una mirada.



/Los cuerpos llenos de fuego/

Que ardan mis ojos

de nina en estas caderas
de gala, de alas

de madres inventadas

a falta de un sol

donde calentar con oro
esta carne.

Y vale como adjetivo
esta trampa al corazon
improvisando un placer;
quiero decir

que ante el sacrificio

no cabe en esta patria
una huerta

cargada de voces

y estacas.



Son fantasmas de haberse
confundido con sus 0jos.
Angel Domisio. -Poeta Siglo XIV-

Es decir que el dolor
se vuelve refugio

en esta fabula

que he de habitar
como creencia,

antes que la lengua
cave en mi boca

ese grito de hembra

y sea movil del viento
llevada como ceniza
ante la muerte, vivo,
Vivo para anunciar
este asesinato

COmo error

de haberte confundido
con mis 0j0s.



de sangre este vientre las manos
y el pecho en llamitas desprendiéndose
como atril del sol.

Y ha de ser protesta
este argumento

que le asigna 48 horas
de silencio a mi deseo,
ante esta ignorancia

de sentirme inmortal
por obediencia,

donde cada golpe

es un acto

que me tuvo

como espada de su coraje.

So6lo el nombre

es el velo que queda

de una historia

doblegada

por el peso de su existencia,
que ha de ser tinta o poema
libertad

o entusiasmo voluntad

para comenzar de nuevo.



/todo desordenado
por su religion de seguridad/

Ceremonia que se inicia
en el perfume

del cristal de sus cabellos
donde habita, se agiganta
en la magia de un deseo

al materializar los cuerpos
en una oracion

para distraer al silencio
como coartada de un suicidio
en la furia de esa mujer
que se confunde

ante la muerte, sospecho.



Un ejercicio del cuerpo
la vergtienza /

Basta de sacarle
instantaneas a la muerte,
de cultivar planetas
donde so6lo cabe un océano,
el hueco de una palabra
entre las manos

para ocultar el corazon
de mi padre

y sentarme a escuchar
la agonia intolerable

de sus pasos.



/detrds de una mdscara
llena de sensaciones/

Y ademas la impostura
obligada de ser
tan breve y plural
como el aleteo
de una moneda.

No podia sonreir,

a esta altura la vida
era un desgarro

por donde podia ver
la mitad del corazon
por la ausencia

de su sombra

al traspasar mi boca.



/su cadencia
probada en un poema/

Dejamos juguetes

debajo de la puerta

entre los muebles el papel

y su olor a tinta, el insomnio
como unica forma

de comunicacién con la noche.
Sin saber

que por cada mendrugo

se debe una vida

ante el misterio

de una palabra

o monotonia del adjetivo,
que solo la ira

se asemeja a la tragedia

en ese momento de paz

que deja todo pacto
detraccion con la muerte.



Es tan magica y fria

la eternidad

estaras pensando

al transgredir

en su ausencia,

como si profanar el amor
fuese cosa de hipocresia
al ver la nostalgia

como felicidad
nombrandose a si misma
en medio de tanta depredacion.



no sirve ausentarnos
para ahuyentar las voces
a PizarniK

Y en cada piel que muere
el misterio es continente
de un recuerdo

en cada beso

que trama el dolor

al volver

en cada cuerpo

quietud

una tumba

cargando su sombra

en un saco

lleno de luces.



/se doblan
como hilitos de humo/

A menos que entonces

quien dice

es quien hace del texto
un suceso

al volverse estribillo:

“Somos 5 triguenos

por toda esperanza

con 9 almas

cargadas de providencia”

Y a juzgar por este signo

que acontece, este nombre

es mecanismo de una venganza
como centavo de un valor
para comprar mi acto.



A Gian Franco
A Gianfranco

Ni réplica ni locura

que lleva el deseo

de hacerse mas fuerte

en el vientre de un pufio

al despertar cada hombre
el esfuerzo de un suefio
multiplicado en una médula
jmadre!

el ala de una maja.



/ De puerta en puerta las aguas
como es natural, inquieta
por abandonar el lugar/

La madre es madre
en este beso

rigor de una esfinge,
afuera sollozo
entrafia mil veces
crispada en pasiones
a modo de un sueno,
se arremolina

y muere

como un oraculo,

en palabras.



pincel que imagina la sangre
como hipérbola de su caudal.
Juan Roberto Cantonar

Para que el mundo

te escuche

Inventaste una madre
en cada hijo,

trazaste una linea

en cada mano

sin doblegar el cuerpo.

A juzgar por tu silencio
se rompi0 el infinito

de un deseo,

te vencid la muerte en octubre,
la ficcion de una mujer
obligada en cada suefio
a entregarlo

todo por nada

como Unico requisito
ante el tiempo,

sin tierra donde dormir
sin mar,

donde esconderse.



/tocar la memoria del sol
las venas rotas del tiempo/

Ella quiso una estrella
y plant6 un jardin
para exigir un lugar
donde habitar

con su mirada,

se amarro a la tierra
como un reptil

para calmar su ira

al descender por la venas
jnupcial!

ante los dioses.

Porque no supo ser inmortal
oid,

la voluntad de ese grito
agazapado

entre los musculos

a punto de erguirse

en la sensualidad

de sus huesos.



..que nos huele la luna al bajar
Yy convertirse en bestia.
Angel Domisio. - Poeta Siglo XIV -

Son raices sus manos
clavadas en la tierra
cayendo como hachas
con la suavidad del viento,
banderitas

como salvoconducto
de quien lleva la vida
atada a la cintura

en la prisa de un llanto
al dejar en libertad

un disfraz

en cada grieta

del muro

nada mas, una grieta.



Que no hay flores

donde olvidar

ni fragancias para confundir
a los fantasmas del cuerpo
que deja el amor

al perderse la furia

como Elegia de un olvido,
que nos toca

sin llevar,

qué nos deja

al desnudo.



Amor que se estima
dirdn que no muere
se agita

nos quema al pasar
a este lado del rio
interior

que nos puebla
enunir y venir

con su larga melena
devora

jaquelarre!

la dama acuarela
pintada de rojo
Jacaranda.



Todo cuerpo es como un drbol
a la hora de las convulsiones.
Angel Domisio. -Poeta Siglo XIV -

Es la infancia a menudo
una invitacion a reir
ante los dioses,

a convertir en plagio
toda satisfaccion

que no nos pertenece.
Siempre deseamos

en parte

lo que nos toca,

con ese empeno

de tenerlo todo

y la burda intermitencia
de un juego perdido
para comenzar de nuevo
como unico lugar
donde ocultar los ojos,
cuando no desean verte.



soportabamos la muerte como un huracan
ante la furia de cada embate.
Angel Domisio. -Poeta Siglo XIV -

Son pequetios hue¢spedes
obligados

a sostener los misculos
erguidos

por un pincel,

a viajar con el atuendo
de pequenas ulceras

que va dejando el deseo
al desvanecerse

sobre el papel,

un placer como botin de guerra
aminorando el cansancio
de la eternidad

ante la voz del suicidio.



como brujulas los cuerpos
se arrastraban entre los escombros.
Juan Roberto Cantonar

Los hijos

Somos un puiiado de angeles
arrancados del nido,
cambiamos alas

por palabras

para convertirnos en pajaros,
tenemos por dinastia

el prologo de una memoria,
cenicientas suicidas

debajo del cuerpo

para comenzar de nuevo.

Tal vez corazones

traemos forjados

adentro del pecho,

palabras de contrabando
como un sudario de almas
que perduran en la historia,
un teatro en la cruz

con perdon,

de una ofrenda.



Parte II

La puerta
de Orala

A mis hijos: Alejandro / Adrian



del tiempo mundo y oficio esta tierra fetal
que nos deja en vigilia al forjar existencias
en huestes de antiguos mercantiles.



Esta obra es la parte

mas lograda

de una vida

en movimiento,

donde el zumbido

es brutal,

mas frutal que una cereza
en un frasco colmado

de llamaradas

CON SuS moscas inorganicas
de rabia itinerante
satelital,

criaturas inconstantes

de mirada perpetua

con su imperdible trama
de economizar la muerte.



a la vida y color de una copla la voz
un ojal es el rio al pasar
con su melancolia de plata.



Un golpe incesante
de tristeza

es dejar caer la paz
sobre las cosas,
obligarse de oficio
a elegir un pasado,
la aventura

de un orgasmo

y dar la vuelta,
volver al exilio
tirando del cebo
que conste,
arrastrando el ala.



punto y pasa cordel de un filon el placer
como enigma que plaza esta colmena
debajo de la piel.



Canjeamos

nuestras palabras

y ponemos a prueba

la pasion

para el comin de la gente,
con la misma certeza

de una emocion

que al dejar la vida
iSorpresal

se alquilan para el arte
los mismos muertos

que brotan al final

de resistir y perpetuarse
con la excepcion

de una ausencia.



trabajan como trabajan cuando termina la noche
y solo queda la calma donde van las sensaciones
de un estallido rojo colera del sol.



Lo vulgar del cristal

es descubrir

que la fuerza

de su interior

yace en el equilibrio

por no romperse.

Que lo intangible de su forma
proyecta entre sus costuras
la tension

de una sombra,

Capitulo:

nervadura

de una geometria,

asilo de una calavera
arqueada por el peso

de sureflejo.



indicio de un corazén en movimiento
los ojos al traficar maravillas
bajo el peso de su armadura.



clleva cada pdjaro

un segmento

o todo el dibujo de la bandada?
Leopoldo “Teuco” Castilla

La banda insume

lo mismo

que el avance

de un ave,

que el enclave de un alma
al perderse

entre tanto volumen

de especies humanas
menudas mundanas

que miden la linea del hombre
entre tantos jirones

de seda la aripa

este fino horizonte
acontece del cielo

en combustion.



que lleva de sol esta almendra al trocar
de su rojo color el encanto esta orquidea que vive
en lo rustico de su orgullo.



El viaje

Como toros en el agua

los ojos del mar

por llegar a oriente,

donde acaban las murallas

y comienzan las estrellas
contornedndose en la sombra
de una gaviota

al palpar su transparencia.

Traccion de una forma

al hacerse bandera,

un sol sin destino

de anchas fronteras

en la descomposicidn de sus partes
buscando el aroma

de un viejo eucalipto

en el mar vegetal.



todo vale aqui, los topos y los candados,

las mariposas y los cigarros, al fin y al cabo

sus restos perduran en la tierra, caminamos

sobre ellos como si fuesen astillas de una quimera,
pieles secas sin hueso, almas, jcon cuidado!
pinzamos candidamente sus alas

para no espantarlas.



Ignorar no es cuestion
de salir con un dios
todo el tiempo

a la mano,

quitarse el color

que nos deja la piel

de vivir en la tristeza,
sin distincion de voces
y sudarios

oros ni estribillos,
zapateando con su lengua
en el fondo de la tierra
extravagante

moderna
jsiemprevival



de ley natural a existir el silencio
que ostenta la noche y su fuga

la “cueca” de frente a la “bamba”
que asesta la “zama” este “son”
bailarin de una danza este “chino’
jque erotico! jque maravillal.

)



Siempre de tango

en cada batalla

gira y se apresta
dama y milonga
presa la esfinge

en red, a un abrazo,
quiebra y se expande
ley de una aplauso,
mano infinita

que sigue explorando
quién sabe qué furia
en esta apertura

de sexo y muerte,

de tango.



y obliga en vuelo este porte jmujer! que se agita
el amor a raiz de esta noche un pequeno glaciar
de mar negro sus finos cabellos donde duermen
los suenos.



Como todos los dias
asisto en mi cuerpo

a la crucifixion

de una mujer

que supo existir

en la voz

mas poblada

de un artista,

mas cerca de un juego
que en parte se siente
la sangre al caer

en cada desprendimiento
de loba.



cuya luna y su breve locura al desgajarse
el corazon y encenderse como una cinta
empapada en sangre.



Ser amante es dejar
este fuego en sefial
de una herida
detras de la hoguera
veras

son los cuerpos

sus sombras

se quiebran

como hojas

al separarse

y volar.



a excepcion de este cielo que se apaga,
nada hace pensar que sus ojos
se lo estan bebiendo todo.



Para ella

es abrirse camino

sus finos cabellos

que bajan por la espalda
como un rio

al arrastrarme

COmo una yegua

atado a su cola.



fémina y se fusa de ser esta lengua a su costa
palabra en honor a la yusta maciza de un atleta.



Antes de tiempo

el orgullo

€S un Sismo
amarrado al hechizo
de una hembra

por toda revolucion.



una mezcla si de ausencias y vaga sonrisa

que obliga y deriva al amor este canto de espuela
jhachal

cien toneladas de acero sobre mi pecho.



Y ademads nuestros cuerpos
dispuestos en proporcion

a sus sensaciones, en réplica

y sin habitar, hasta que uno de ellos
atreva a tocarse.

Entre dos corazones

solo hay

conciencia, materia

y el olor a ttero:

que bastan para el ahorro
de dos individuos.



sujeto a los tonos de un cielo que a vista
contrasta belleza de cual ilusion se trastoca
en relato de mitos y teatrologias.



Lo bueno y breve margarita
nos acerca a la vida

a su extremo decir

que es venir y venir

que parece el amor

aunque sea dolor

al cambiar cada hoja

en su parpadeo

de color y locura.



desamparo es la distancia que recorre el ojo
entre la materia y su objeto: mitad bestia

o colectivo, al descomponerse el placer

con la velocidad de una mirada.



Por qué este mundo
incesto

en que vivimos

no alcanza un poema
de cada primavera
Detras de una foto
al quitarnos los ojos
por cada aventura
mujeres que vienen
los hombres que van jque llevan
sus nifios? y pasan
hacia retiro.



lengua de seda cobriza su tosca metafora

de civilizar o simular un romanticismo

a resistir

debajo de treinta centimetros de escombros.



.Y entonces quién habla
es quién dice?

“La voz”

este a tajo de un suefio
pequena agonia

al llegar al corazon
para amamantar la vida
en cada respiracion,
breve excavacion
dando error a la muerte
en la gramatica de su fe.



un zurcido de grillos encaneci6 esta sangre
guarani de luz ronca y aceitosa
sin soltar, amarras.



Respiras de nuevo
y la carne

se estremece

en cada aleteo

de falsa estocada
que sangra y se arrulla
la especie en senal
de una mano
doblez que se eriza
de un Condor,
paloma

en retirada.



polvo gozo y gemido la luna es menudencia
que rueda en su sombra de cuero y canela,
muchedumbre de un musculo complice

al sentir del mundo.



A los treinta y tres orientales
Radio Grdfica, FM 89.3

Templo y trote

esta voz que se habita
existir al mostrarse
su historia

en el tiempo

de gran cicatriz

que “se a/boca” tendon
y blasfemia

la masa modula

de gran mitologia

Y habla

a propoésito

de su independencia.



que talla y refugio su lengua de ultimo testigo
llevando historias de abandonados
con sus tragedias.



A “Don Vito”

De inspiracidn colectiva
el caracter del césar
putrificando el marmol
la rabia del oro

de antigua corona,

papa de imitacidén

algo incauto en la muerte
con su esquita de sol,
Napoleon.

Un viejo milagro

de espalda encorvada
revertida al amor,
pasion de una tierra
condenada al pufio,
un cronista Italico

de practicas renacentistas,
imperiales,

apresado en el suefio
de una tribu, clan

un concepto.



a golpe y es verso su patria rebelde
tironeando a lomo de un corazéon
en conquista de la imaginacion.



A Silvio Rodriguez
mi eleccion de vida
o la palabra es la musica.

La voz y otra vez

el proverbio es la voz

en las manos sencillas

de la gente,

y luego herramienta
caracter difuso

llamada en la sangre,

que todo es ajeno

que todo es trabajo

es tallido

ese grito de un verbo
sublevado en la tristeza,
conciencia

para convertirse en transito,
donde gusta pasar la gente
y regresar

por la revancha.



y es fuerza del nombre al tomar la palabra
por asalto en la pica de un gatillo;

petroleo y riachuelo a diario de un asesinato
del 26 de junio de 2002 a mencion de:

Maximiliano Costequi y Dario Santillan.

A la voz incantable

de un poeta

que saya su lengua

de larga sequia

y perdura

al sostener la ribera
de un corazén

ladrillo sobre ladrillo
para cerrarle su fragor
a la muerte

en las manos

de una ejecucion a quemarropa:
y la urgencia de un fusilamiento
a: Federico Garcia

Lorca.



por la calle al final donde duermen

las ciudades sujetas a una metafora

de edad urbana y centenaria

en la atmosfera aborigen de sus barrios.



A los chicos de Cromanon

Cuanto dolor

puede soportar el hombre
en un hijo

y la ausencia de una palabra
qué hace:

precario el recuerdo

ante la muerte,

y la rapifia no cesa

y el amor no sirve

para sostener la existencia
ante los ojos

plenos

de un corazon brindando
con su copa

hiena de sangre.



morada ese sol que se astilla
bajo el agua al soltar amarras
y elevar su dosis de gas letal.



Una rutina insoportable

es la falsa paz del silencio,
una pausa

entre los eslabones del viento,
donde el mar es un otofio
cubierto de hojas atomicas
que pujan como cuerpos
vacios

por llegar al fondo.

“2 de abril

un cielo color café,

100 entradas al alma
después del bombardeo”



de marcha el corazéon que puebla

su ausencia en la prisa de los recién caidos
al hacerse inquisidor en el metal

de nuestros oidos.



A Memoria

de los mads de 30.000 secuestrados,
torturados y desaparecidos

antes y después

de la dictadura militar Argentina

del ano 1976.

Al Tolo - Arce - Homero -
Lopez

Cabezas Costequi Gallego
Dario Francisco Maria Matilde
La Tana las madres El Negro
Cadetes Obreros Imprenteros
PresidentesTextiles Escritores
Estudiantes Exiliados Profesores
Torturados Dirigentes Delegados
militantes

Poetas

y 20 mil desaparecidos mas...



zonas bajas donde trascurren las ruinas
de una arqueologia experta en excavaciones,
en duplicar la humanidad muerta.



Tres y tres

que se cuenta

la roca cripta

de un vocablo

mapuche

que duerme su historia

mas alla de Cutralc6, General Conesa
y una ciudad de Patagones

cinchando

el pecho del rio.



Ameérica

tierra marcha y a dote por fraccion
es presa a resistir la historia,

que es ley o causa, emocion y olvido
donde zanjar intestinos

de tantas guerras.



Y ahora que espanto
se dice es la puna
quemada en el tronco
de aquel laberinto

de aquella conquista,
a poco de tanto

a veces por nada

que fuese ese hombre
de viejo caballo
llevando en la quena
su canto de agua,

la espada del nombre
del viejo algarrobo
que fuera en el uso

ja palo de giieso!



oro muerte y pasion de su lengua el dolor
dispuesto en sus senos, que irrumpe del mundo
en impulso al caer su corazon como trinchera
contra la turba, donde proyectar su libertad
cuando lo abandona la muerte.



Qué lleva torito

de andar tan salvaje

su amor en disputa,

la furia en la carne

al amparo del pecho

un estoque de seda,

el conjuro de entrafias
donde florece la hoguera
a 33 milimetros

de una pasion

agitada

por el rey de las pampas.



la vida como amnistia para restar melodias
al recuerdo; hechizo de un ojo que irrumpe
asesino al impulso del coraje:

Buscando identidad por territorio

de un dios que se curva en ofrenda

pasion ante la muerte.



Hay hombres que llevan
de un tajo la muerte

al clamor de la espada
que traza la mano

de un acto

se apufia es la grupa
iqué zumba del grito!
iqué zumba y al paso!
de un toro

cordial bailarin

con su estoque de rey
es la toga:

iqué sangra y marea!
iqué sube y abajo!



una sola palabra es capaz de engendrar

el amor como remordimiento de tanta guerra
y violencia al hacerse ficcion de un acto

ante la gente.



Es mas lobo el corazon
que un barco dormido
en la nieve,

que el apetito inconcluso
de un erotismo ardiente.

Cuanto anduve no se
cubriéndome de los péjaros
en este parlamento de tumbas,
al sur de esta tierra
construida

de milongas y centurias

dije, aqui estoy

velando en cada flor

la sombra de su belleza,

la conciencia de cada objeto
en la avaricia de un sueno,
de los consumidores

de los prestamistas.



esta vida poeta al calor

de las mismas mejillas del luto

de un rojo telon como puerta de “India”
incendiada en la nieve seca de los barcos.



Del mundo
que elevan los barcos
sobre el mar:

Flota

el corazén

de una barca
arrinconado
contra los frescos
de la carne.

Escribo

una frase

jimposible!

y edifico una historia
como tejado

de esta tierra.
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