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LA ENAGUA CUELGA DE UN CLAVO EN LA PARED

La puerta del hotel sonrie horriblemente
Qué puede hacerme oh mama
GUILLAUME APOLLINAIRE



anos sin estremecimientos  sin novedad en las sienes la voz laconica
repitiendo: estoy cansada, estoy cansada

no perdono tu casamiento vestida con adornos morados con capucha

tus piernas  los tobillos cortados sangre en una alfombra de dibujos
chinos

no perdono ese auto de carroceria gris; al sacudir el pavimento del corazon
arroja sus faros de luz blanca en la pobre avenida sin brisas, sin amantes.



(La lujuria es esta luz blanca de los faros errando en un pavimento
desolado?

Ya esta. El tren paso. Ese hombre parado en el andén de madera y polvo

con su saco de tweed, sus altas botas ganadas en algun juego de cartas
esta vez perdio
el tren
se aleja paralelo a la ruta donde los faros inflaman sus blancas esquirlas en
un pavimento vaciado.

Un hombre perdio el tren. Para siempre algo parecido a la gloria, a la
confusion, la desgracia se retiran con un sonido de mobiliario que la pasion
desprende de los intersticios y arroja sobre unos ojos que miran locamente.

Un hombre perdi6 un tren. El lugar sefialado no sera tocado por su
lengua algo de la materia eterna no serd nunca porque ese hombre perdid
los tristes asientos de un vagon que se estira en la noche poseen el rencor de
lo olvidado por ese hombre
que fuma sorprendido por la espuma negra del tren que espantado en la
noche reparte otro juego

otra caida de los dados en la mesa que fantastica permanece.

Con decoro el hombre mira sus ufias  se sabe un perdedor no dudaria
en matar si el crimen le devolviese el alma poderosa de los que aun no han
gemido en una habitacion desecha

pero permanece patético  envuelto en su saco de un gris sacudido la
intemperie estd en un andén que no consuela el tren ya se fue en la
llanura su silbo hiere un aire sucio de vellones y cardos
el mar permanece adherido a la costa como la mano de un enfermo a su
amante. Lo deplorable de un paisaje emerge cuando la fiebre, como una
linterna, arroja su encendida linea en la frente. El hombre ha visto: el
paladar negro de la

patagonia

boca que la noche abre para morder,

para que los trenes se vayan.



mujer rebosante en un vestido verde - de rostro depravado
por indecibles crimenes y yo junto a su carne, arrojada a esa
zona que un hombre marca como la piedra incrustada en la
frente de una hindi. Del paisaje  sus bordes donde la
gangrena huele como un perro  no vale la pena recordar
cuando al mundo me trajo mi madre

hundirse con una navaja en el bolsillo y evocar

del paisaje su desastre

la dura piel de caballo en las sienes

el muiion insomne que late.



el mundo se desmorona en inestables pétalos
de aroma oscuro.

Estos trapos  estos adornos que se aprietan con tan poco calor
esta ilusion de flores dispersas, flotantes en un estanque de aguas sombrias

estos adornos digo para mi, para mi corazébn  perro que olfatea las
galochas del muerto

esta ilusion de belleza en el desastre  via atravesada por un infante de
rojos cabellos terribles (el infante espera su tren, su maquina negra  su
triunfo) esa ilusion digo a mi corazdn, a mi memoria  Opalo sensible a la
fugacidad de los cadaveres

ese deterioro  palabras  zona donde los idiotas mueven sus cuadernos



Nadie quiere a nadie. S0lo sombras liquidas se mueven en el
aire sucio.

La pasion es la altura y la enfermedad.
El comico ha dejado su copa en la baranda peligrosa. La noche es arqueada
como un pétalo sobre las ventanas iluminadas.
La noche es de estrellas carnivoras.
Qué amor nos tocara la frente acida? las paredes son desdichadas y con
musgo en el hotel donde persisto  la fiebre es alta como una adolescente
con las ropas azules y mojadas. Con un alfiler podria atrapar esa mariposa;
se desliza en la luz del foco que cae como una lagrima entre la pestaiia de
los cables.
Con un alfiler insistiria en su corazon.



extrano animal, me devoro a mi misma
como mis pies con lentisimo hambre = como mis pobres
encias blancas y secas; encias que son un puiiado de sal

arrojadas a un balde nos comprometemos. Memoria de La
Devorada La de Boca Estupida La Probable Leonor
escucha a Manzanero cantar “somos novios” y llora contra una pared blanca
manchada de moscas muertas  vigilo un rostro a traves de los gajos de una
begonia: no conozco dignidad

(cuantos centimetros de celuloide se podrian cubrir con mi
mano que despide? Adids, adids soy la que se retira sin experiencia del
desastre.



descalza

miro el desprendimiento de la cal en un pasillo que la humedad deshace
No me habia retirado ayer del olor a malezas

no habia pedido crimenes sobre mi garganta. ;Por qué estoy detenida
entonces, con una camisa casta, en un pasillo donde los angulos se
distorsionan  se fueron en una rejilla de palido bronce?

voy a llorar a los gritos si alguien no trae un plato de
almendras hasta mi cama  qué sentido tiene esta musica, este pasillo que
suena sin almendras goteando?

Sencilla baranda del puente que me sostiene sobre el agua turbia

pequeiia baranda que el o6xido ulcera sobre aguas prohibidas puente
delicado  para mis piernas semi-ocultas por el camison en las agallas
donde el llanto respira  con mi apariencia de muchacha enferma  tablon
clavado a un hierro perdido: solo te encuentran mis dedos con suefio

puente para inclinarte en mi como sobre otra agua

y mirarme pasar en un pasillo donde las paredes se descomponen.

En mi mano late la Unica almendra de la luz de una vela el aire se
contrae como un escarabajo que alguien roza con un fosforo
los postigos aprietan un cuarto que estd mas alld de mi destino
mis ufias contra la cal de un muro que se ausenta
va a sacudirme el recuerdo de una cabeza de pescado hirviendo en una olla
de enlozado azul.

So6lo ayer tocaba jazmines y un humo blanco me completaba como el
humo que un fumador arroja en una botella

no me retiraba ayer del olor a malezas no tenia las rodillas

rotas.



lisas, remotas y grises. Paredes del desierto.

Mi cuerpo esta solo  salpicado de delgados pétalos rojos. El verano es
un tulipan abierto en mi mano, un cadaver y de su herida ya no mana
sangre.

La casa no tiene circulacion; en las tuberias no hay agua ni luz  es una
casa vaciada los pisos han sido pulidos y esterilizados como una tijera
quirurgica.

La cama de mi hermano  -ya insignificante ceniza- esta cubierta de un
plastico transparente y las sdbanas se mueven agitadas como la garganta del
muchacho bajo una carpa de oxigeno.

Todo se repliega. Todo se hunde. Son perlas que absorbe una rejilla
sillones como elefantes de seda, ventanas clausuradas, las cortinas espesas,
frascos luciendo como ojos en los estantes  todo se desliza entre paredes
malsanas.

Quiero contener esta vision del desierto en mi boca que no habla. La
casa es polvo y oscuridad, trémula inclinacion de arena brillante, el cielo
negro peligroso, la pluma de la luna que el Simin empuja.

Han hundido un pufiado de algodon en mi boca

ajustan plateadas agujas que prometen alivio. Estoy sola y los lunares
crecen rapidamente en mi espalda.

El aire es de vendas, de gasa empapada en vinagre.

Yo tuve en esta casa un suefio, un deseo de adolescente que se quema en
un sotano. La placa negra del disco giraba suavemente con extrafas
palabras cargadas de consuelo y de destino.

A la hora del té en el barranco de paredes de arena  fui desgraciada. Las
piernas de mi madre eran blancas y tensas con venas que se perdian en el
camison. En la casa los crimenes se cometian con delicado veneno

nunca hubo manchas de sangre

en los dedos tenia jalea acida y vergiienza  bebia de una taza blanca con

pequenas rosas grabadas y el té se movia alli como sobre la superficie de

una lapida

en mis 0jos -como el fondo de una trampa arde la presa- habia una herida.
Estoy solay desnuda la arena me toca con rapidas ufias calientes

tras la puerta estd el mar,



las luces fantasticas,
los hombres marcados contra las locomotoras tienen boca de humo

sola en el verano desnuda en el calor horrible los parpados como
mariposas agotadas, no puedo alzarlos el hocico negro de una loba atlla
entre mis muslos sin ventilacion

mi cuello tiembla en el desierto una uUnica tienda una bandada de
avispas se desliza en la noche. Es inquietante el sonido de sus alas de mica
alzandose y decreciendo en la oscuridad

es inquietante el sonido del corazdn latiendo entre muebles vendados  un
cuerpo se refleja en las porcelanas del té, en el verano, entre sus pobres
labios calientes.

En el atardecer los barcos mueven algas rojas y un deseo de paises los
estremece.

contra mi vientre escucho los sollozos tengo 17 afios tengo ojos
paludicos  soy descalza y himeda entre los escalones de piedra en el
sotano. Como una carta comprometedora no termino de arder.

La casa tiene este punto de concentracion: la escalera que baja a un
campo vaciado. Estoy alli absorta y desnuda. Silenciosas lagrimas la
menstruacion recorre mis tobillos mordidos

Las avispas abandonan el paisaje.



suave  anillo hundiéndose en una pileta la
tristeza llega al musgo del corazon  animal encogido, sus
ojos brillosos y sin parpados al fondo de un pozo.
En la ilusion de una naturaleza sin asperezas, el corazon se detiene y
brilla
después las cicatrices seran flojas. Tiernas costuras rosadas tendran las
piernas desnudas de todo placer, de tacto.

El alma esta llena de agujeros.

Heridos en zonas transparentes: las aguas de la intimidad, los mundos
sutiles se deslizan con inestables raspaduras de escarabajo
Ly si el dia que comenzard mafiana fuese ain mas escaso,
mas violenta esa luz qué aprieta las maderas de la ventana?

piel de un batracio que el sol quema corazon



Una foto recuerda sus ojos acaso fugaces entre la caida de los parpados.

Impregnadas de quietud las hojas de una magnolia dan sombra al rostro.
Un perfume de abismo sacude la escena donde un rostro en lo oscuro
(frente como un canal helado donde un barco esta fijo; pomulos altos entre
los que la nariz impide un efecto de belleza) un rostro en lo oscuro
(lloraba antes, cuando el dolor todavia no era cal en mi pecho) un rostro
sostiene el secreto de su mal;

hace un destino.



Asi, el amante tuerto mueve su boca de dos labios  sus dedos
acostumbrados a interrumpir las conversaciones mueve sus lentes
preparados para ampliar los muslos de las mujeres.

El amante estd seguro de su rara belleza de como cae la luz
iluminando el ojo sano.

El amante cortard mi corazon en pequefios trozos y con ¢l alimentara a
su gato.



He tenido el terror de los bichos humildes en la tormenta.

Me mortifico la duda. Me mortificaron los grandes helechos ponzoiiosos,
los ojos de las modistas, las palabras habladas en la boca de mi madre.

La duda comi6 de mi corazén como un chino inclinado sobre su arroz
cocido.

El deseo vino con un peso de barco que divide las aguas y termina
siendo solo veneno  blanco cae en gotas de un raro espesor.

La boca agrandada por el deseo como por trazos de carmin y los ojos
agrandados por la lectura.

Eso es todo.



Una mujer se quita las ropas. Inclina su cabeza desnuda sobre el desnudo
sonido de su corazon.

Dolor necesita una mujer para sentir como se escurren las ropas sobre sus
nalgas. La sala donde el corazon no late estd sobre su carne. Los puentes
invaden la oscuridad con sus animales lastimados y las hendiduras del
hierro que un viento fino mece

ropas del dolor  chales impregnados del muérdago en que
se arrastraron

palida membrana de luz desde esa alta ventana entra al cuarto donde el
corazon, sin sonido, permanece quieto.

Cuanta fuerza para alzar los parpados y luego la ropa oscura adherida como
un liquen a la piedra del corazon

moluscos ropas dolor oscuro  venenosas algas sobre el cachalote que
cruza las aguas frias  corazon liviano como una cesta  corazOn
monstruoso como la sospecha  tnel piedra de aceite negro  cachalote
corazon enemistado  vienes a la superficie, a la pagina que el pudor
mantiene blanca; sueltas tu chorro de aguas del abismo y te vas para
hundirte.



La palabra esta prensada a la carne
la palabra no tiembla, no respira sin el deslizamiento de la piel sin la
camara de agua donde los ojos miran.

El estupor mueve su pez obsesivo en la pecera transparente.

Atravesada por el oleaje la palabra no tiene costa la transparencia
asfixia  sin palpitaciones es su cuello.

La palabra esta hecha de carne  de infinita desgracia  del maullido de las
ufias en la pizarra de un rostro.

Saliva de lo callado. La que no hablé y tiene mufiones, tiene dientes, con
una cara blanca esté; los ojos alzados a un muro durisimo, que no perdona

palabra de lentos nervios amueblada de amores sombrios de perfumes
que se recuerdan  insectos como bujias minimas

ese paisaje sobre el que respiro como una bestia gravemente herida en la
garganta

esa palabra me devora impresa en mi frente hecha al contacto de
tejidos sospechosos  sonrie con mi risa que ayuna, que da pena.

La palabra llora con su pobre boca salada  con labios exasperados,
profundos  con inasibles flores en un vestido azul

su delicadeza no tiene playa.

Su espinazo de pez perdido brilla como un fésforo en el interior de los
“pequefios hoteles™.



ovillada  gata evadida  musgo que Ila
humedad imprime en las cucharas de plata

no dormiré.

Mi gargantd tiene pequefios quejidos de quien mira pasar un cordén azul
no dormiré

caminar¢ en circulos el corazon del amante.

Solo necesito las noches de una estacion.

Cuando el agua de las piscinas sea calma,

cuando los cuerpos sean soleados y duerman en la hierba
alta

me esconderé entre pizarras

el amante sabra que en los techos anda su gata nerviosa.

Rencorosa, no dormiré. Soy la sospecha del amante la rota enagua que
pasea en los parques la espuma de una boca que pidié y no le dieron

gatita sucia  quito mis lagrimas con las uflas como quien aparta un
escarabajo misterioso y de alas plateadas

ambulatoria  los labios untados de rabioso carmin  no tendré deseo  no
tendré ropa en los pasillos mi piel serd venenosa como la piel del
leproso la cicatriz de un mueble me conmovera y arrastrar¢ alli la lengua
aspera

gata de parpados dolorosos

la noche se estira es un largo andén con camas de hierro blanco
encalladas en la oscuridad. Esta noche es arena escurriéndose en una
alcantarilla

seducida por el encanto de los objetos abandonados: sabanas humedas, la
carta de una enamorada en un escalon de piedra, un canasto con un cachorro
muerto, una mufieca sin piernas

esa naturaleza me agita y me da belleza

eso encuentra una gata al pasear en circulos sobre el corazén del amante

con pies descalzos en el parque, frente a las puertas iluminadas de los
Grandes Hoteles.



Un auto brilla y desaparece en la pendiente de asfalto crudo.

Un adolescente brilla y desaparece entre los arboles como entre los
dedos de un guante.

Rapidas se mueven las hamacas en el aire acido.
El amante no acaricia no me apacigua pero es habil y perfumado.

El amante tendra una mirada de conocimiento el dia de mi asesinato.



Es la grieta de una pared la que miro hace dias. Lentos insectos blancos
duermen en un dngulo mas oscuro y mas hiumedo. La pared parece hecha
para que apoye en ella mi frente y duerma (pafio frio de cal sobre los labios)

“pobres mujercitas, pobres chicas abandonadas”
es el unico viento que silba en nuestros corazones
silba entre las persianas flojas de nuestras cabecitas desatinadas

-una mano venia por el aire para golpear mi oido silencio

desprende veneno una céapsula rota
el pequefio strass que adornaba mi oreja estalld
polen que brilla en las maderas del suelo
ahora la vision de unas manos con ufias cuadradas
nos da taquicardia
mujercitas  siempre tensas continuando la linea de unos tacos negros
siempre perfumadas de aburrimiento y de pasion
de nucas desnudas
de nucas embalsamadas por el aire que devuelven las enaguas
mujercitas del sur  con una mirada que insiste hacia las estrellas frias
de dedos mojados en ungiientos  en fésforo
mujercitas  perdidas en su musitar palabras improbables
pesadilla / perfume
y después la camara
sigue la caida de un pétalo desde los balcones de piedra.
iqué tonto es todo lo que hicimos!
iqué fastidioso el espiar de nuestras madres sobre nuestro corazédn!

asi

miran las modistas la casa incendiada, la casa muerta de ceniza incrustada

en el pasaje estrecho de una ciudad moribunda

qué mal hicimos todo la torpeza de nuestros dedos en el cuaderno
enfermo, en la batista de cursis bordados ;que falta no absorbieron nuestras
manos decaidas y palidas? abrimos la llave del gas, los frascos, las puertas
de las terrazas y desalentadas vamos a ducharnos sin honor ;cuando
seremos heroicas cuando ahorcarnos con un cable cudndo provocaremos un

temblor?
mujercitas mujercitas
ni putitas ni nifias ni madonas



el humo arrancado a las agujas de pino, €se el calor de nuestras miradas
sobre los lentos objetos, las piernas de los hombres y los animales
mutilados. El hambre de bondad nos hace estremecer en lo oscuro; el
hambre de palabras placidas palabras calmantes como una capucha para
nuestras nucas volcadas como flores que ya no pueden sostenerse en un
jarro.



Un ruido de cortezas, de ufias cortadas, caen en el estafio de un jarro
pequenias capsulas de agua son absorbidas por los techos altisimos

boca de pez incrustada en el aire  palida lengua joh lluvia! con abrasivo
contacto pules la rejilla donde la ciudad deja florecer como esperma sus
niflos sombrios

agua nocturna  agua del sufrimiento

delgado pie de enferma mueve los pedales de un triciclo horriblemente
proximo a los insectos de los suefios

agua cavada carne ambigua de los que van a ser lastimados y devueltos a
una sédbana

el alquitran de las miradas se estira como dedos lanzados hacia un objeto
sin persistencia en las mesas laqueadas desgraciados y fijos con los pliegues
de la falda negra. Mis piernas son secretas y de noche

trapo olvidado sobre un mostrador fantéstico

estoy como se puede estar en la pesadilla de un friolento vaciada como una
cancerosa que desea bajo la luna.

La luz hambrienta quiebra el paisaje. Asi, en la zona de un crimen queda
un cuchillo que brilla

la belleza supone vestigios  heridas

en la intemperie alguien me rompera la cara porque no quise comprarle una
cerveza

alguien pedira mis hombros desnudos, perdidos entre leves manchas solares

alguien desatara la trenza que viva se retuerce como una medusa en la
espalda estancada.

La pasion no consume estas tablas  estas paredes de invernadero.

paredes en la tormenta, agrias de cenizas, de tuneles
paredes concavas de las clipulas, de las camaras ciegas paredes selladas,
con pufiados de cal sobre los muertos  paredes pobrisimas  herméticas
con encajes de hiedra venenosa  con tuberias donde el sollozo sopla

tapiadas duras paredes con moscas paredes sin ventilacion, sin deseo



con una enagua que cuelga de un clavo en la pared.



En los parques las muchachas son de marmol y en sus dedos remotos
caen las libélulas calcinadas.

El calor un sentimiento frenético de opresion, de basura sofocada en
un balde, taconea como una mujer abyecta en una tarima azul.

El escarabajo se desliza en el mantel  (flores amargas de un mantel que
huele a pantano) ese pequeio escarabajo nada sabe de mi  de la que va a
asesinarlo cuando alcance otro pétalo.

Los lunares crecen en las tablas de la biblioteca. Mis manos se acercan
llevan delgados trozos de lienzo, vendas de un feo color amarillo

(donde estaba yo ayer cuando anochecia sino en una cocina y
rozaba secas hojas de laurel?

Jera un cierva y me alimentaba de brotes?

Todo es confuso como el paisaje que miraba mi madre tras la botella de
pisco que mi padre trajo del Pert. Habia escuchado tiros y en la calle de
piedra un hombre yacia sin memoria.

(donde estuve ayer cuando anochecia?

Tras un enrejado de madera, los jugadores de billar untan sus tacos con
tiza  presienten una linea de agua en el pano de amargo verde el dolor
tiene la inclinacion de esos hombres sobre el tapete infinito.

Lienzos telones sabanas, todas telas himedas todo impregnado de un
contacto paludico.

Somos hermosos contra las tazas de un té frio que nadie bebe, que no
refleja ningin cielo  angeles depravados, emperrados en recordar la
ilusién que tuvimos en nosotros

(donde cuando anochecia mi cabeza era torpe?
(donde estuve que ya no lloro contra las empalizadas?

del pantano recuerdo su olor a intemperie, a viboras ;pero quién fui con las
piernas sucias de barro, con enaguas, puntillas impregnadas el rostro sin
manchar, sin las verrugas que pone la desobediencia en los labios?

El porvenir siempre te hunde un trapo en la boca.
Una avioneta pasa rasante sobre un campo de sal y escarabajos.

Las secas hojas de laurel, su olor oscuro, tienen una verdad que me
calma. No tengo sino esta evidencia: mi vida doméstica, de habitos
pequenios, de desazon

Jpero quién fui en un pantano antiguo?; como una estatua rota



recuerdo de mi otras zonas, otra plenitud.
En el vidrio de una ventana los paisajes se transparentan y reflejan: una
avenida de pobres arboles, un interior de billares y lamparas, un rostro no
termina de borrarse.



Vuelvo al pantano otra vez mi cuerpo era pequeio,
los objetos y astillas de una extrafia imensidad y mas remotas las
paredes en las habitaciones, los techos altisimos como ya no lo
serian y en el fondo de todo lo raro; en el abismo en que un nifio
espera la verdad
en el plano encerado en que un nifio mira el movimiento de las
arafias y de los mastiles, yo

amaba un pantano

otra vez los pies desnudos en el agua que oprime  agua espesa de viboras
y musgo agua que tiene la oscuridad de la infancia  oscuridad de las
palabras que entonces aprendi. Pequeiio tabique, te abres o cierras s6lo para
mi; desprendes secreta, linterna rota, tu penumbra de simbolos

cajon  cajon de manzanas cajon de herramientas  cajon de muerto
cajon de cubiertos (cuchillos en el cajon brillando fantésticos de valor y de
crimenes) cajon de escritorio jahi las marcas, las cicatrices? cajon de
la comoda con toallas, con vendas, con cabezas con ojos de muiiecas
cercenadas antiguas cajéon  cajon de remedios con olor a intemperie, a
enfermedad

y el agua encajonada  pantano

Las blusas brillan con un frenesi de luz  reflejo de plantas acuaticas
enganos
solo el temblor de los brotes bajo la brisa,
solo sacudimientos como de pudor
infancia  por qué un nifio entierra su pie en lo que brilla?
por qué un nifio es el convaleciente que mira, tras el vidrio, el
parque de invierno?
bajo el verde placido de musgo, el agua latia caliente y oscura como un
animal

zona de las mutaciones  aguas sin agitacion  flores que contrae la
desdicha pantano

otra vez mis pies desnudos en ti como sobre la boca del amado, sin
respiracion los pies hundidos en una boca sin lenguaje

antano  ;qué otro amor? ;hay otro amor?
p e jhay



la belleza es ambigua

cuando la corrupcion es suntuosa y tiene encajonada la vida y la muerte
pantano  ;no eras bello?



las palabras aprietan el corazon;
sus felpas afiebran las mesas donde los dedos insisten infectados.

Cada boca florece como un estandarte maravillado iguales
aproximaciones se tantean, siguen sus olores como perros de pelaje roto.

Es vastisima la continuidad de los objetos.

Por un perdon ;qué daré? ;qué bragueta deberd lustrar mi lengua de
pajaro que vuelca una pequefia botella de aceite?

Siempre he perdido mi oportunidad  entre eucaliptus entre magnolias
crecidas  con labios vendados  entre plantas de membrillo

he perdido mi1 oportunidad en los pasillos untados de dura hiedra
los dientes contraidos como una devorada

la pasion era rondar los bares mucho tiempo  bares iluminados como
iglesias y la gente entraba y salia de los rezos. Yo era: una mufieca pretérita;
pestanas pintadas en la loza, rubor, perlas en la garganta

en un pequefio hall con sillones de cuero, la lampara tras ellos
como un infimo cuarto de lectura; uno imaginaba pronto el calor,
una suave convalecencia

en esa puerta jseria palida? ;seria de rectas piernas? ;seria como un animal
hundido en su herida? ;seria maravillosa para otro que no comprendiera?

en un avion que despegaba viendo de una ciudad su pequefio
dibujo rosado y gris, los labios dibujados por un lapiz de aceitoso
veneno ¢he palidecido bajo los focos?

Ly después qué?

hablame con voz ronca.

Dime que los ojos humanos son cretinos con una lenta aproximacion al
homicidio siempre

habla con voz ronca

di sobre mi rostro que toda apariencia es insignificante

retocemos sobre sabanas que parecen pasto mordido por toros

aqui tengo un lugar en esta impureza entre la boca abierta de los



animales en el mercado sucio

dabranme, esta puerta a la que golpeo llorando
las palabras aprietan el corazon
inmensa y fragil es la lluvia  almorcemos de este momento muerto de los
cuerpos, encerrados en una camara corrompida
hablame con voz ronca
hablame como si bailara un vals. Mira como se arruina el brillo de las
estrellas
mira esa mujer con un vestido verde y boca donde el mal sonrie
mira esa tijera disuelta entre corpifos con sus ganchos rotos y sobre todo
habla con voz ronca  si hablara tu emocidn y cayeran sus trozos de lana de
vidrio
sufriendo  al ver mi rostro agudo de pdjaro que se demora en un iman y
alfileres moviéndose magicamente en un plato blanco
como precipitdndote en la verdad, en su boca de cachorro. Siempre he
perdido mi oportunidad.

En el corredor un tocadiscos deja escuchar la risa nerviosa de las mujeres
que piden calmantes pildoras rojas.

Pedazos de una fiesta son arrancados como muelas de los manteles. La
naturaleza es precaria, movil, porosa.

La sospecha crece entre las baldosas de un patio eterno

hablame con voz ronca como agua sucia de pantano, con bandadas de
mosquitos sobrevolando flores malsanas  con esa voz de paramo habla, un
lagarto blanco se retuerce con esa voz de besado por la peste, de
iluminado en una celda cuando tus dedos tocan un banco de asfalto

habla con ese paisaje roto  con esa mutilacion que nos ha hecho torpes,
nos ha construido una boca viciosa.

Todo es insignificante: el abrazo que sostiene a los desesperados y el
precio de las mujeres que los hombres estiman en 10 dolares. El 6palo de
las ufias crece; en ese resquicio escapa la oportunidad como un vapor.
Héblame, aliméntame de palabras soeces, de interrupciones verds pronto en
mi rostro aparecer el gesto inconfundible de los idiotas

estropeada como un reloj atendido por un nifio



estoy clarividente
doblada sobre mis rodillas como cuando se sufre en una ctpula

cuando te calma del calor un abanico de plumas negras y recuerdas de la
pradera su olor a palabras

hablame con voz ronca, con el deterioro de esta estacion, con la derrota

este rostro de los que esperamos el turno de la lobotomia

un buen momento para gozar nuestro olor a carne  hdblame con impurezas
mira el crecimiento de las botellas

mira esas bocas prensadas a un muslo aislado de toda emocion

mira los parpados dolorosos de los confinados en este otofio, rapido piano
tocando jazz sobre nuestras espaldas desprovistas y tocame  hablame con
la voz del que muerde los tobillos de una muchacha renga del que
manipula 6rganos en un almacén y sonrie con una boca sin lengua, sin
intencion

pideme que abandone la respiracién  que no advierta y todo se interrumpa
bruscamente

por fin la ventilacion como un ala de murciélago golpea la frente del
asomado a un ventanal furioso los iniciados  a los perdidos en las calles
con olor a perros, concupiscencia en el tajo de las polleras y hambre
siempre  con las aletas de la nariz dilatadas recordando un perfume que se
ha ido de los objetos

hablame con voz ronca

como perdiendo definitivamente el tiempo  si tocases del desencanto sus
pobres aullidos

y mirame siempre estupida contra una pared que se borra con un vestido de
lunares violetas  mirame como se mira un fosforo frio, que no tuvo
ocasion

he perdido mi oportunidad mis medias caladas mis animales domésticos
el roto espasmo de las estrellas no se distingue he perdido la agitacion con
que miraba la herida de mi madre

el aspero ruido con que el agua empapa ropas caidas
con voz ronca, con marcas en el papel, con guantes en las manos
tocame hablame aliméntame

como a una huérfana, como a un insecto que camina siempre la misma tabla
de tu cuarto



como a uno que durmi6 abrazado a sus zapatillas, a los tristes sonidos de su
corazOn y el mar era improbable, el viento apartando ramas de sauce la
luna que se observa desde una escollera era improbable

la Uinica verdad era esa realidad devastada

hablame con vozronca aqui nadamos en esta piscina de aguas acidas-
aqui nos distraemos

has cortado la concha de Rita Hayworth para tirarla entre mis sabanas;
ahora brilla como un enrojecido ojo de conejo aqui hay fiesta, muasica que
todos cantan, bebidas que caen en las ropas ardientes

por un perdon ;jqué daré? la ironia nos deja en el balcon helado, siempre
lejos de la fiesta  ;qué daré?

Estoy suavizada por boleros que no tienen abrazos,
boleros atroces que no tienen simbolos.



LA MUERTE ARGENTINA

Como si morir a balazos
fuera el mejor juego bajo el sol.
W. B. Yeats



el mal, como un ala de murciélago, vino a
rozar nuestras rodillas. Estdbamos en el balcon; en la noche
mirabamos la oscuridad, el grisado verde de un alamo contra
la tormenta.

La Fiesta hace afios termino.
Con la respiracion detenida, en las tinieblas miramos el arbol
el mal nos corrigi6 las rodillas
hizo de nosotros esa historia.



ANoS

He perdido. Hemos perdido y llorado al fondo de los gallineros.

No hay mas consuelo que estas plumas, estas aves de corral mirandonos
compasivas.



La mujer sufre con su boca palida abierta sobre el mantel. Ayer muri6 su
padre.

Una suave vegetacion de luces ilumina la habitaciéon donde una mujer se
agita lastimosa

qué temblor, qué vaga desconfianza anima ese rostro perseguido
por un dolor que insiste como musica hecha de tristes notas
monotonas?

El final afilado de los ojos parece extenderse en risa o furia
tal vez piedad infinita por ese perro rengo que cruza el patio ruinoso.
Una enredadera se desprende de los muros sin aire.

Los ojos arrastran ese paisaje malvado  buscan trémulos un objeto mas
bello donde los ojos puedan distraerse y llorar
«Abandonar es separarse de un objeto con el cual se tienen
relaciones de interés, de afecto, de proteccion o de deber.
Abandonar es dejar para siempre»

Tango - saco oscuro y cruzado - revolver en la cintura - mi padre.



un bello poema, hecho con los peores sentimientos.
GRACIELA CAJARAVILLE

asi es la fiebre: franja que resbala en un vidrio.

Respondo a las frecuentes preguntas: donde queda tu corazén? donde tu
lunar sobre el pecho?

Nadie mira la fiebre escurrirse. Estoy cubierta de palabras  a veces una
tumba se cubre por hojas  por qué evoco esa decoracion cuando me
nombro? por qué la insistencia?

La fiebre con su desdén me ha puesto palida me ha puesto anteojos
azules. Ahora todas las cosas tienen la consistencia del humo.

La enfermedad es un trozo de paisaje el redondo paisaje que brilla en
el fondo de un tubo de papel dorado.

He deseado para mi el aire que sacude las altas ramas de los eucaliptus;
la tension de una piedra bajo el peso de las aguas frias
pero no puedo sostener esas palabras, no puedo descansar.

Contesto a las frecuentes preguntas: donde queda tu chiquilla que come
uvas y rie? donde las escamas de tus parpados cuando fingian? donde un
puente de hierro con un tren que a veces nombras?
la fiebre, el desencanto; sus mordeduras en los tobillos nadie ve
pedia un almuerzo sobre el parque, un mantel tirado en la gramilla, breves
tazas donde el té se inclina como un pequeiio mar. Los blancos brotes de
hierba se inquietan sobre la superficie de cadéveres
ellos estan melancoélicos. Recuerdan todavia el sonido mortificante de una
bisagra alejada de los aceites, el calor, los mosquitos de las ciénagas.
Quisiera poseer el arte de desagradar  los hombres no merecen mirar nada
bello

ser la voz de un testigo furioso  un rostro que da inquietud en la
penumbra.



I

Miro esos adolescentes con cuerpos inméviles en la musica. Algo de su
fina edad se derrama en las mesas, algo perturbador y analgésico.

La musica desborda en los vasos espuma 4cida, se extiende en mis
manos que son fragmentos.

Un insecto consume esas secas maderas que se oprimen en un rincon.

Pensar es un esfuerzo morboso; conocer esa gargantas transparentes
atravesadas por una navaja ...d¢jalos tranquilos, Leonor. Son
adolescentes. Tienen humor y fatiga. Tienen desprecio

sus cabezas como focos que titilan se mueven en el sonido de la intemperie.

La musica brilla  su aguja derrama una gota de morfina déjalos con sus
miradas glotonas aproximarse lentamente a los objetos de vidrio.

Esos delicados pétalos con que estan hechos sus corazones no resisten el
menor ultraje; arderan rapidamente como un fosforo y las cenizas colmaran
sus bocas abiertas.

Conozco sus animales domésticos. Son extrafios: siempre garzas, peces
del tropico, pequenos y criminales, o un gato tuerto.

El tedio deambula por sus palabras como alguien perdido entre pasillos
alguien que no sabe regresar
un minimo roce los vuelve despiadados
un minimo roce los desnuda.

Contesto a las frecuentes preguntas: y en esa mesa terrible te inclinas? en
ese lugar de placas fundidas? escribes para darnos miedo?

Puedo extraer de los parpados de los cretinos alguna certeza.
Puedo contemplar las débiles excavaciones de los escarabajos y comprender

pero ;qué s€ de estos seres intensos, estos jovenes cursis que se mutilan en
las cervecerias?

El aire que devuelven sus pulmones es siempre sospechoso; uno sabe que
avanzan hacia zonas de la ciudad venenosa

una espina les atraviesa el pie delgado y blanco. Volveran con la pierna

engangrenada a convalecer en los hospicios; las sabanas los sofocaran y
serd de noche.



Hay luces en este interior de maderas negras, hay macetas de tierra con
helechos gigantes. Ahi estan con sus pelos lacios caidos sobre la frente
animalitos de guantes negros, anillos de metal blanco se estremecen en sus
dedos opacos ahi estan partiendo una botella y acechando el estdmago de
los proximos
son bellos y tristes
con la belleza malvada de las joyas inutiles

magnificos como un pajaro devorador; magnificos siempre hasta que una
bengala golpee sus ojos audaces, de parpados sonambulos, de parpados
translicidos. Yo me impregno de ellos como un mantel de gotas de sidra -

toco sus emanaciones  sus sonrisas que no tienen vértigo; s6lo un ansia
de morder, de enterarse

Ya se enteraran -y con qué rencor lo digo- ya advertiran todo

olvidaran los cabellos en una trenza remota, perdida en una espalda cada
vez mas delgada

cada vez mas arqueados seran sus labios y la desdicha triunfara como
triunfa una piedra al caer en el agua tranquila.

No me vengan con macanas;
un bote de goma mueve a los adolescentes en el agua narcotica de los bares
pero la vida es otra cosa la vida es atroz, se ensana
los ojos siempre relucen, pero ahora es fiebre y un deseo de demolicion.

En sérdidas recamaras, las balas melancolicas recuerdan sus contactos con
los humedos, desesperados cerebros de los adolescentes.

(Quién me quita las palabras como se retiran las flores marchitas? Ven a
mi, ven pasajero. Te llevaré entre los infantes sin rozarlos  apartando las
magnolias negras de sus cabellos pesados.

La muerte nunca es tan completa como cuando interrumpe a un adolescente
que toma soberbio su cerveza

ese instante tiene el sonido de un ala de péjaro sin pajaro.



Las agujas brillan entre los dedos acidos de
los sastres. Fuegos de kermesse estallan en la noche. Hay
muchachas asesinadas y en sus cuellos gira, como un disco,
un corpifio negro.



una casa no es un hOgCll"

a Sarah Vaughan

la sombra negra de un arbol cae sobre la ventana  siento el alivio que da el
temor.

sobre la vereda una mesa roja persiste como mancha de sangre.
Me inclino en el calor de un verano que corrompe.

En pequetias camionetas son retirados los muebles

nada es perdonado: colchones con manchas antiguas, intimas, son paseados
en la luz

Se dejan atras casas que parecen pesadillas; la tragedia jadea entre paredes
de papel comido por el resplandor

uno duda de si en casas asi algo bueno nos ha quedado en el corazén; si no
es solo sopor nuestro pecho hundido.

Soy una entre los ofendidos

los que envuelven sus muebles con sdbanas  una rejilla mezclada con orin
y cabellos

por las noches suefio con muebles  son muebles altos y dificiles  pierden
cajones los adolescentes pierden sus piernas arrancadas por las motos
como una baba escapan papeles y en los muebles quedan las hendiduras
negras de lo que falta;



son la boca que un lastimado no sabe oprimir.

Una casa es un lugar donde reponerse de la muerte
del deseo feroz: que una estrecha bengala nos rompa la frente.

el corazon  un pequenio farol con su aceite inestable
somos los inquilinos
pagamos por un cuarto y una ventana que dé¢ sobre los arboles.



almacén abrumado de vendas y manteles de hule

rotade mi desprendida de mi alma mia
mira la danza de los rotos / mira la espalda palida de los desprevenidos /
mira la ciudad plateada / ese extenso pavimento que espera a los gibosos de
pomulos acorazados, de dedos nerviosos a los hermosos los
desnudos a las trenzas negras de tus mujeres negras; altas mujeres de
altas piernas enjuagadas en una palangana.

Conozco esta hora tuya, alma mia
la espera de esta arena caida te hizo oculta y amarga deforme como esos
nifios criados para el circo; encerrados en un tonel de donde asoman los
brazos, las piernas, la cabeza rapada y rencorosa
nifilos monstruosos de los circos monstruosos
alma mia ciudad perdida
seres fabulosos viajan en tus carreteras  extrafios instrumentos se ajustan a
sus muslos de atletas con mirada aceitosa siguen la pantalla donde el
oeste es ocednico  ocultan el rostro tras un pafiuelo que cubrid ya otras
heridas.
Una cinta de suefio cruza las puertas lacradas, las ctupulas fijas, las zanjas
verdes de moscas.
A nadie importa que yo hable. A nadie importa una cinta de grave
pesadilla un poema empieza a escribirse con menos muertos?  qué
hay? la ciudad resplandece? la ciudad se sintetiza en la navaja que
alguien tira al huir?
Las ventanillas reventadas de los trenes que cruzan los fondos tampoco
sefnalaron.
Miramos inatilmente por esa abertura que cae a pico sobre los trajes de
agobiado casimir.
La luna como otra céscara flota en los charcos
suave arrepentida de mi alma mia
también te mueves en esa agua turbia  en ese final de la ciudad.

Los balcones crecen de flores lentas las lamparas queman



su poca fiebre su rara luz hace incierto cada objeto cada boca se contrae en
la noche con un quejido que no suena con un agrio escopetazo arrancan los
camiones que salen del mercado los cajones de verdura humeda en la
oscuridad tienen esa pena que es mia y de mi alma

desolada como un nino viene al mundo con su nuca atravesada de
nervios alma mia

como ropa que brilla en un interior con sombra
todo lo que viene de esta ciudad fantasmagorica te compromete, te imagina,

Seis chinos manejan cuchillos en lo hondo de los
restaurantes  se tocan peligrosos

no hay miedo en la carne de mi alma  s6lo deslumbramiento y furia.

Sobre un fondo de vidrios rojos, un hombre y una mujer se retuercen
todavia

algo de la piedra que silba en el vello de la noche me marcara
suave Intranquila mi alma se pierde en esa herida
en ese punto pesado de agitacion.

Ciudad hambrienta la dentadura de tus construcciones come de mis
muslos; su transparente media podria forzar la mascara de los tranquilos

cinta negra de la pampa fantistica ciudad que amontona revolveres y
lupanares

ollas al final de la calle donde hierve la espuma espesa de los rostros
la tarde huye
en las esquinas hay oscuridad y fatiga.

Un niflo tiende su cuerpo en la vereda negra. Es un
pequetio cuerpo para la bala que lo atraviesa. En los diarios la foto sera
ironica: frente a las puertas reventadas de una carniceria, entre los vidrios
estallados, el cuerpo brilla, pequefio y roto, una tenue flor de sangre tiembla
en su boca es un nifio que muere en la lente de una camara.

Hay deslizamiento de correas en los tobillos. Hay perros y alambres. Hay



focos de alto voltaje. Estoy en la ciudad. Camiones y motos cruzan los
puentes, impregnan la noche. Se escucha el llanto de los animales en la
avenida lejana

mi alma es la sabana que se hunde en las piletas sin pasion  tiene parpados
inflamados mi alma es mujer que llord, que se pinta las uias, tira
distraida otro pufiado de tierra sobre el cuerpo del hijo

mi alma ahiesta pesado rock de los bares

secretos grumos se intercambian entre los vasos sucios empuja los labios
rapida mezcla de cerveza y ginebra, envuelta por nuestros dedos que
tiemblan.

Envueltos los pies por zapatillas de basquet recordamos el porvenir.
Estamos con la sonrisa del que va a saltar desde la baranda al aire sensual.
Estamos borrachos. Azulejos de laboratorio son nuestros dientes en las
bocas abiertas.

Alguien dice: [a gente con mas emocion estd en la cdrcel es la ciudad

y vuelan plumas entre los hocicos de los lobos.



La muerte argentina

eran épocas de simbolos, de tatuajes.

Ya derrotado, ya muerto; su cabeza es cortada, hincada en una pica y
exhibida en plaza publica en una ciudad casi asiatica.

El paludismo hace crecer flores malsanas.

En los patios los adolescentes se estiran en los mosaicos y buscan con 0jos
relucientes la humedad

para oprobio de la familia
tres gallinas con las patas atadas mueven sus convulsivas alas, sin sonido
agonizan entre plumas sangrantes

para escarmiento de ese pueblo retobado
la cabeza de un hombre enterrada en un clavo, alzada en una cafia que la
noche hace de bronce, en una plaza mezquina, de rotos arbustos de
tristisimas palmeras.



Cumplo 14 afios en marzo del ‘69

Sofidbamos con revolveres y trenes
distancias donde el océano transpiraba en su mitad.

El grito eléctrico de la muerte nos conocia entregados, nuestros cuellos de
cisne acariciaba,

nuestras camisas de batista bordadas en la noche furiosa.

Nunca fuimos muy joévenes  siempre viejos de mirada raida y
predestinada.

Cuando nos reuniamos mi madre se asombraba de nuestros cantos tristes de
pesadilla

esa desesperada construccion de balsas para naufragar

esas maderas llenas de humedad y parésitos que apildbamos en los
lavaderos

telas asperas sobre los cuerpos hambrientos  sucios de rimel de
pegoteadas alas de langosta

las ufias con pequenos corazones incrustados  corazones fijos y blancos,
sin latido, en la ufia que se extiende en un rojo sin piedad.

Pobres chicos  pobres criaturas malolientes

la fiebre nos abria los labios una y otra vez
palabras como piedras que brillan en un fondo de agua fria

palidez marithuana arma blanca
suaves palabras martires

mandragora hospital medalla rock
y baile sin fin en la noche circular
las piernas humedas y vengativas rozdndose y huyendo
la desesperacion  sus hongos lastimando los dedos de los pies descalzos
las hermanas bailan en apretada figura que se deshace

las cejas anchas  un trazo de carbdn sobre los ojos claros y peligrosos de
animal

oh, si nena, destruyamos todo con nuestros tristes dedos nerviosos
oh, si nena, la lampara estallara la luz serd como estos peces de la



memoria moviéndose en seda negra

oh, si nenita, bailemos toda la noche bailemos con todos los chicos
humillados  bailemos con los pobres amantes nuestros besos tocados por
veneno se aprietan a la boca de los actores de teleteatro

los techos de hierro negro aprietan la nuca de nuestro tio que es empleado
de Aduanas

sus barcos son siluetas que se deshacen en la niebla del riachuelo. Sofiamos
con ese tio deambula entre cajones de whisky  su oficina con narcoético
olor a papeles madera y alcohol una rejilla que mira el rio sucio de barcos
y los ojos del tio penosos de mirar cajas equivocas.

Si, nena, la felicidad es un revolver ardiente

quieén nos consuela de este paisaje de familia? Un buen balazo en la nuca de
nuestro tio podria mejorar algo del mundo quitar de nuestra alma ese viejo
olor a comida a sustancias y trapos y roperos donde las llaves cuelgan como
brillantes hombres ahorcados  olor a buena familia donde las hijas huyen
por la ventana del bafio.

Con mi mano quiero dar una pequefia herida eterna a este paisaje la
pequenia herida de la felicidad

del deseo que agita sus vendados pies de geisha

a casa rota hambre de desorden adolescentes borrachos que fuman en

la puerta de los hoteles

otro mar y otra noche fabulosa

selva y pasion  las plantas tentaculares  hojas inmensas como mapas

suaves superficies de un verde nacarado y pulido  esa selva como infinitas

cajas chinas  ese bosque que me ocultard  me perderd entre sus

animales  hara de mi un grumo poroso para su humedad un silencioso

cuchillo atado al muslo de la selva cazadora de imagenes desesperadas.
Pronto serd marzo del ‘69

pronto la ciudad mediterranea serd atravesada por automoviles incendiados

pronto en gruesas letras de alquitran, como una guia fantastica, escribiremos

los nombres de los buenos y los malos

pronto estaremos en un zanjon  los tobillos atados con alambre el rostro

tristisimo donde los 0jos no pueden comprender

si nena, tu respiracion asmatica las pllas que se entierran con su lento

rock and roll



el pequetio roce de las balas en el plano inclinado de un pafiuelo los
trenes cargueros que sonidbamos asaltar  tus noches de maquillaje como
penosa morfina echada al rostro en los blancos y negros de la pantalla el
cuerpo lastimado de un hombre que muere en Bolivia

y yo s€ mas

conozco a un hombre que fue a buscar a su padre. Lo encontré fumando a
las puertas de un hotel remoto de la selva amazonica; en la noche completa
de murci¢lagos, la brasa del cigarro, el calor y la fiebre en los ojos del
padre, las maderas del techo hinchadas de lluvia y de arafias, el hombre
parado y fumando en esa puerta bajo un cartel que decia FIN. Ese era el
nombre del hotel. Eso conozco.

Oh si, bailemos este rock
dame tu mano de ufias transfiguradas por capas de fino esmalte
dame tu cabello untado de duro spray

y ese tiempo que goteaba como un cafio roto el maullido del gato
encerrado en el ultimo cuarto de nuestro corazén

sobre sabanas humedas con restos de comida nuestro cuerpo hecho de
veranos tristes.

El calor asesino, armado de un pafiuelo de seda, aprieta la lenta garganta de
mi adolescencia.

La noche se salpica de plateados insectos

amamos el veneno el aspero lienzo de las tinicas  las motos
atravesando el desierto de los afiches.

Hombres desesperados  boxeadores locos golpean la profunda sombra de
los dormitorios.

Tendré 14 afios en marzo del ‘69 hambre ferocidad las piernas
tatuadas por los mosquitos del pantano  moriremos jovenes la muerte y
la belleza tocaran nuestras sienes humedas los cantores de boleros
tendran nuestros nombres entre sus labios gruesos  nos consumira la
fiebre inyectaremos en nuestras venas delicadas veneno y tango

nuestro corazon dejara de latir como un gato atropellado por un
automovilista endeudado y borracho

seremos los eternos jovenes de sonrisas desilusionadas

y pronto sera marzo del ‘69

seremos los adolescentes amargos  nuestra frente reventada a culatazos



sin dientes a los 25 afilos  sin nombres en los sotanos  los cuerpos sin
sexo estallados con dinamita en un monte de pinos.



y de nuestras vidas nada entendemos sino las
mutaciones

mariposas y orugas que se penetran  alucinaciones, una segunda piel sin
poros el aire comprimido de las pesadillas se mueve en nuestros cerebros

la mirada intranquila al reflejarse en el agua de los sucesos, algo como
estupor

se empecina en los trenes que emergen del alto terraplén y fugan

yo no s¢ nada. De nuestras torpezas advierto como se nos caen los objetos
de las manos y el gemido de las blusas que se parten impregna el bajo techo
de la habitacion como un moho.

Uno se creyo con ambigiiedad; desamparado y sutil

ahora lo obvio nos hace transpirar las manos

ser vanamente reticentes:  «en realidad no comprendo qué pasé»
y el hambre de una felicidad sospechada nos enferma

porque no tuvimos ocasion

porque fuimos tristes desde el comienzo

la verdad era una sustancia mas sucia mas incompleta porque no dimos
abasto.
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