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PROLOGO

Conoci a Adriana Grinberg en el invierno de 2004 en “Maldita
Ginebra”, el clasico ciclo under de poesia del Abasto. Bella, altiva y
cautelosa son palabras que vuelven a mi memoria como corolario de
una primera impresion. Tratarla no solo realzdé su belleza, sino
permitid6 que fueran transfigurdndose mis otras percepciones, de
modo que las manifestaciones espontdneas de su sensibilidad me
confirmaban que estaba ante una artista genuina.

Adriana no provenia de los espacios donde suelen asistir los
poetas para leer y compartir sus escritos. Lo suyo eran la actuacion y
la direccidn teatral, la docencia y la actividad terapéutica en torno al
proceso creativo, disciplinas que definian un horizonte particular,
pero que en realidad daban sustento a buena parte de su poesia, en
tanto &mbito de indagacion profunda y exigente.

Este libro cubre ocho afios de trabajo silencioso, trabajo de poeta
al fin que, como afirmaba Joaquin Giannuzzi en su poema Este
oficio (1), “tiende al escandalo/ de su propia especialidad”. “Me
inclino del lado del hacer.” —dice Adriana— “Acompafiada por mi
mundo,/ escribo./ Me hago letra y voy.”

Precisamente, a través de una conciencia atenta, al amparo de
esa intimidad dialogal y metaforica que entablan texto y sentido, se
conforma un ritual. Y todo ritual, por definicion, concierne a lo
sagrado. Con la paulatina pero tenaz confianza del hombre borgeano
de Las ruinas circulares (2), la autora convoca las unidades del
lenguaje, las degusta, y de inmediato las devuelve cargadas de si
para que vuelvan a nombrar.

Hay un poema que me resulta paradigmatico, y creo que en gran
medida recoge la tension dialéctica del conjunto. Se titula: Las dos
tendencias: “(una) garantiza gozar con la ausencia,/ la otra va por el
desafio de pronunciarse, aventurarse.” El circulo se cierra y da
pautas para un infinito recomienzo porque en el penaltimo poema
del libro leemos: “El rio, torrente de misterio/ eleva el desafio/ de
encontrar una verdad.// La verdad se pone lejos./ A proposito.” He



ahi el camino que va de lo extatico gozante a la apertura, la
evidencia de que ‘“cada palabra construye peldafios entre los
abismos”.

Lo sagrado tradicional estd lejos, su equivalente: la verdad (la
palabra mas utilizada), también; pero el ser de la inmanencia
continua aferrado a la vida. Por ello lo sagrado se eleva a la mejilla,
al beso, a la voz, sostiene la pasion, el amor, es decir, participa
activamente del mundo. Adriana Grinberg ha desplegado un campo
de fuerzas para que el cuerpo de la persona intensa testifique. Sin
embargo, no se trata de equiparar entre si los significados de los
términos sagrado/ profano. Sagrado, en Adriana, quiere decir amor a
la vida.

Este es el contexto que nos permite valorar de qué modo se
materializa la aventura del propio decir, y el asombro que producen
las combinaciones de las palabras del poema. Si bien integramente
el libro responde al llamado de una poética, en la seccion titulada
Mecanismos de la letra este aspecto se hace notorio. Segun los
cabalistas, las letras son los elementos que integran las formulas
utilizadas en la creacion del universo. Tema, por lo demas, muy caro
a Borges.

“Se hunden las palabras”. —dice Adriana- “Se hunden hasta su
agazapada verdad”. Y leemos en el mismo poema: “Las paginas
capturan/ el soplo inicial”. Comenzamos a atar cabos: Borges es
invocado como si fuera un hado o un demiurgo, y a partir de ahi
afloran las preocupaciones que trasladara a su literatura: los espejos,
Dios, la rosa, la traicion, el héroe. Borges como fuerte disparador de
energia poética. Borges precursor y padre (aunque de pronto nos
topemos con esta sugestiva ironia sobre las influencias literarias: “la
pagina en blanco no es el superyo™).

“El duro lenguaje, ese Dios” serd lugar propicio para acatar la
furia de las imagenes que solicitan una condensacion, una forma.
Una buena o una mala lectura —parafraseo a Harold Bloom(3)-, tanto
de las grandes sombras consagradas como de la propia interioridad,
producira trazos, claves, signos. Adriana lo sabe. No se reprime,
anota.

Imposible soslayar la importancia que nuestra autora asigna al



“otro” en sus textos, ya fuere evocando a la persona amada (el amor
“rompe el espejo” de nuestras certezas) o a sus seres entrafiables
(madre, hijos y hermana son los destinatarios de unos poemas
conmovedores). Pero también esté el reclamo contra la barbarie y la
injusticia que origina el poder. Tomo como ejemplo el poema en
homenaje a los jovenes militantes Kosteki y Santillan, asesinados
por la policia en el Puente Avellaneda.

En este tiempo enmarafiado que nos toca vivir, hacer contacto
con una poesia movilizadora (conocedora de los riesgos que ello
implica) y con tantas sefiales en favor de la vida, es un verdadero
privilegio. Adriana Grinberg sale al ruedo poético con un libro
estupendo.

José Emilio Tallarico
Agosto 2008

(1) Principios de incertidumbre, de Joaquin Giannuzzi. Ediciones O.B.H.
1980. Buenos Aires.
(2) Ficciones, de Jorge Luis Borges. Emecé Editores. 1956. Buenos Aires.

(3) Poesia y represion, de Harold Bloom. Adiana Hidalgo Editora. 2000. Buenos Aires.



PERFORA BORGES LAS PALABRAS
(para un dios que esté solo en la alhambra)

Un hacedor infinito

trama la linfa, la sangre, el agua.

Aclara y oscurece repetidas veces el oxigeno,
segun el sol, segun la luna..

Clasifica con colores cada textura

cada elemento ,hasta el tinte de la letra.
Cuantifica los peces, el pasto, las piedras.
Sutura el rio y el mar.

Retumba, resuena y habla

el choque de las rocas

la caida de las olas

y el aire de las gargantas.

Todo junto y cada cosa.

Combinados esos hilos

el tapiz se anima y revela

desde la sangre que riega las trincheras,
hasta genuinos actos de nobleza, la pasion,
el amor, el abuso, la separacion.

Eso, no es estar solo.

Perfora Borges las palabras,
(Por los dones de sus poemas flotantes en mi)

La obviedad de una rosa,
marchita la esperanza,

a la audacia de crear.
Rosa completamente bella



inerte y lenta en tus despliegues,
la mas preciosa de las sangres,
alardea ante el amanecer,

que es otra obviedad.

Como el fuego
rosa-amanecer-fuego

no hay arte que los diga.
Homenaje vital a la pobreza humana.
Salvo, la repeticion de los espejos,
la lente, la tinta

que dignifican el ribete alto

de esta humanidad.

Y el saber del peso de Dios.

Adriana Grinberg. (dias de julio de 2002)



PERFORA BORGES LAS PALABRAS
(de honor y de héroes)

Las barajas y el desierto

se parecen.

Dibujar el camino

con lo que hay o se presenta,
con el saber y la ignorancia.

Un mentor inaprensible

comete decisiones.

Quien toma la espada,

cree en su acto feroz, temerario.
Como en el amor.

Casi el héroe alcanza

su ideal. La eterna inquisicion
ejecuta la historia.

El horror o la muerte

hienden su filo en el tiempo.
Las fauces repiten la historia
cabalmente. Repite cabalmente
la estruendosa caida el indio o
Guevara por la traicion.

Otros duermen su sueno.



A)De amor
Cercada.  La puerta se abrio.
Quebrada. Entr6 entonces.

Puso los ojos la lengua

en su sitio.

Una fistula sencilla del alma
cicatriz6. Por la simple verdad
de crear la intimidad en el acto.

Intimidad, testimonio de uno
si otro construye con uno

la intimidad.

Intimidad,

pezuiia de la creacion.

1/4/04



B)De lo sagrado.

Cierta libertad se ha confundido
Cierta caida de lo sagrado

fue a parar al zaping.

Una mejilla no es igual a otra
ni un beso ni una voz.

Lo sagrado elevado

a la mejilla al beso a la voz.

Y esa Unica lluvia que cred

el momento.

El instante fugaz de la memoria.
Y la libertad.

24/5/04



C)De pasion.

Si comieras mi cintura

COmo una manzana

y al borde del abismo

me lanzaras con tus 0jos,

mas brillaria el veneno

de mis manos, remando

el rio de tu pecho.

Si alli me refugiara,

en el remanso, agotada,

vuelta a mi arbol, mil manzanas
de alli te ofreceria. Rojas gotas,
pasiones anteriores, remontarian la
marea, llevando néctar a la lengua.
Sismo interno perdido

en un grito final.

26/6/03



D)De hecho.

El no sabe leer,
Ella no lo sabe.
Ella escribe su
carta de amor.

El no lee.

La carta en la mesa.
Ella no esta.

La carta no habla.
Habla su ausencia.
El llora.

Ella regresa.
Sucede el beso.

Se miran.

Sucede el amor..
6/03



E)De anhelo.

Estremecimiento, turbulento

huracanado momento de pasaje.

El puente entre el norte y el centro

esta hecho de latidos,

no quieren esperar.

Hay un ritmo maés alla de voluntades efimeras.
Es la conquista,

despu¢s de haber perdido.

16/12/03



F)De dolor.

Melancolia, hueso del alma.
Soporta un vestido, disimula.
Inmanente, se hace tolerable.
Un guerrero la cala.

Un perro la muerde.

El preludio, anticipa en el duelo
e ilumina un saber por venir.
Pasaje al enigmatico desear,

otra cosa la cosa dira.
Dimension: finita.

Real, siempre el cuerpo.

Poesia y sangre se corresponden.
Una bebe de la otra,

se€ curan mutuamente.
10/6-24/7/04



Serie del tiempo.

A)La sombra de los objetos

La sombra comenta su acotado tiempo,
su huella en la luz. Murmura
el recorte denso de los cuerpos.
El pajaro en su instante de vuelo,
punto de fuga en la mirada.

El pasado proyecta su huella

al futuro, cono de sombra,
instante virtual, holograma.

Es alli cuando las sombras,
producen los cuerpos.

Con tiempo

crean objetos.



B)Re-clamo.

Herir la hoja en blanco,
escribir el enojo,
encontrarle sus letras.
Digo ante mi espejo
(qué mas querés de mi?

Mi gato maulla y el tiempo pasa.
Abuso el espacio.Y el renglon
tienta una nada mas.

Me extiendo en la memoria vacia,
en esta llanura
y su lluvia de cielo

estalla el trueno en la mano,
Quema la hoja.



C)El tiempo de los amantes
El tiempo de los amantes

si es tiempo de espera

es tiempo de ansia.

El sabor del ansia de estar,
acercar calles,

ausentarse en los trabajos,
robarle a los otros la atencion.

La pasion, tiempo de los amantes,
corre entre las pieles ya estrechadas,
hiimedas, en palabras de ilusion.

Entre los amantes
circula la respiracion del mundo.



D)De a tramos

Se ausenta el alma en la letra.
Deambula el dia.

Saltos de reloj en reloj
perpetian su graznar agudo,
su noche de dormir.

Cuando pasan las cosas?
En este intento o en el bar
sediento de encuentro,

de cuerpo, de azar?

La sinapsis apura el presente,
el nervio, brama en la ciudad.



E)Simbolismos Yeats.
Oximorones Borges.

Qué¢ es conmover /una ruta amplia
abierta ante los 0jos?

o el borde del horizonte

o el ritmo del mar?

Qué sera sino el anhelo

de una mirada o su ausencia,

la esperanza de libertad,

o el abrazo de las siempre

fragiles y fuertes almas.

O su separacion.

Qué¢ engarce inmanente crea la joya
del instante, el rubi del beso,

el cristal de la pasioén?

Qué es conmover

sino saber del permanente vino,

de todas las aguas en la piel,

del eco del grito en todas las gargantas.

O la permanente advertencia.
O el derrame del abuso.



Parte de la manana.

(22/4 al 4/5/05)

Las poesias en bruto y sus respectivas correcciones.
A)

Pasaje....

El hacer, ordena el silencio infinito.

La accion hace hablar la evidencia del deseo.

El deseo silenciado, es la muerte de la verdad?

Qué muralla separa el deseo del ser?

Qu¢ antigua traicion repite su espejo
en el cuerpo de hoy?

Qué es el bien y el mal cuando un Dios
fatigoso

pronuncia sentencia?

Y la vida parece ser de otro. De Otro?

La blanca linea constante abre pasajes,
reales manantiales del cuerpo,

ausencias, palabras venideras.

Andar los pasajes, entonces,

encuentra al silencio con la verdad?
Relega al Dios ancestral?

..... pasaje, breve andar entre el silencio y la
verdad.



B)

Las dos tendencias

Una va por el lado del goce
de la ausencia.

Otra, por la medida

de lo posible.

Una va por saber que quedas deseante.
Garantiza gozar con la ausencia.

La otra, va por el desafio de pronunciarte.
La felicidad en instantes y aventurarte...

...como si hubiese novedad

en el supuesto de lo nuevo......

o sera el procedimiento de la torsion
necesaria, que hace consistir tu vida.....

Preservo la intensidad,

en cualquiera de sus formas.
Prefiero construir. No sé como
conviven las dos tendencias.



Correccion poesia A

Pasaje en Palermo

Las casas ordenan el silencio infinito,
acciones construidas, evidencian el deseo.
El tiempo del sol acompaiia los pasos y la
blanca linea de una meditacion.

El deseo silenciado, es la muerte de la
temida verdad? qué muralla separa el anhelo
del ser. Qué antigua traicion repite su espejo
en el cuerpo de hoy?
Que es enaltecer el bien y culpar al mal, o un
Dios fatigoso pronunciando sentencia?

y la vida aparenta ser presa de otro.
De Otro?

La blanca linea constante, abre pasajes,
manantiales del cuerpo, ausencias, palabras
venideras.

Andar el pasaje oportuno,

alumbra al silencio en su sombra,

nombra una verdad. Relega al Dios
ancestral.

Pasaje,

breve andar entre el silencio

y una verdad



Correccion poesia B)

Las dos voces

Una va por el lado oscurantista
de la constante ausencia.

Otra, por la expansion bulliciosa,
talla de lo palpable.

Una va por el encierro en el ansia,
demonio gozoso de la ausencia.
La otra, va por el audaz desafio
de pronunciarse, aventurarse

como si hubiese novedad

en la creencia de lo nuevo.

Seran las voces procedimientos, torsiones
sin opcion, para hacer consistir la vida?

preservo la entrafable intensidad,
dimension original, escultora de lo que doy,

prefiero encontrar el mar, la sonrisa,
tu voz

no sé como,
conviven las dos.



Cosas sueltas y aforismos.

A) La nostalgia, es la distancia mas corta
entre uno y la ausencia.



B) El diablo desaparecio. Maniatado.
Por primera vez no me lleva al infierno.
El infierno, es el diablo
atado.



C) Axioma n.
Con los pares, siempre.
Con los impares,
solo de a ratos.



D) Hay gente opulenta

En prolijidad y aburrimiento.
Metodica. Sistematica.

Todo en su lugar.

No falta nada. Ahorrativos.
Calculan estar vivos.

Y se ve,

estan muertos.



E) Haiku.

No es la noche.
Sino admitir pensar.
Alas navegan.



F) Efervescencia, burbujas, fata morgana.
Evanescencia, intensidad y

la disolucion.

Pero no hay dos efervescencias, burbujas,
fata morganas, iguales.

Ni mil.



G) en donde esta la esperanza?
Estara entre los bordes del amor?



H) A pesar del paso, pesa el peso del paso. Paso por paso, pasa. El
peso. Piso el paso y pesa el piso en el pozo. Qué sapo. El del pozo en
el piso que pisa el piso del pozo paso por paso.



I) Cuéndo nace la tristeza? Qué plan tendrd? El de la espuma? El del
agua?
Es brumosa la mirada triste.



Serie para mis hijos, para los hijos.
(enero febrero 2006)

Lanzas al tiempo. Pablo.

Darle batalla al perro.
La lanza dirige

su mas temido fin.

El mas amado.

Un viento feroz anuncia las voces.
Temerarias sombras deslizan pezufias,
arrastran cadenas.

Lanza, planeas en el fuego, en el tiempo.

Estas vivo, ladran,
es la senal.



Reflexion-Obsesion.
El tiempo no excluye la belleza.

Martina.

Cada belleza va con su tiempo.
Mis destinatarios deben saberlo

El aire de las palabras,

linea pretenciosa

de estas palabras,

desesperan por una intencion:

advertir.

Ni calendario ni reloj
para ese otro tiempo,
el de la belleza.

Mano de flores
Voces de almibar
Ojos de rio
Fuerza de Mar.



Aforistico. Una cierta verdad.

Predicadores, embaucadores,
odiosos, envidiosos, resentidos,
avaros, xenofobicos, gendarmes:
bienvenidos.

Vamos a contestar.

El talento embalsamado
dentro de un reloj, esclavo,
no es talento.

El tejido de cada piel,

con sus hilos de agua,
traman tu unico deseo,

tu vida unica.

Que ahi te encuentren
los otros, el amor, el dar.

Y que el talento cante
su propia cancion.



La poesia , fue escrita durante la semana del asesinato de costeky-
santillan.

Influenciada por las imégenes televisivas, que no fueron mas que
lecciones del poder para amedrentar y atravesada por el dolor,
asaltada en los recuerdos de treinta afios atras, fluy6 este comentario
sentido.

El puente( los chicos del pueyrredon)

Asuntos universales

caben el dia de las dos muertes?
El tiempo, el espacio, el ser?
Tal vez el poder o el azar.

Desbarrancadas ya las dos vidas,

muy joévenes, muy genuinas, leales,
imagenes pegadas a los 0jos

reciclan el recuerdo de treinta afios atras.

Heroicos?

Son la advertencia de lo que pueda venir .
Una vez maés el reclamo. Y a temerle.

Por las respuestas posibles.

El palo-la bala.La piedra -la bala.

Si surgiera el paisaje de abajo del asfalto.
Si las correas agarraran el mejor hacer

y no la sangre.

Si el odio tomara forma de ttiles para vivir.

Conquistadores a la fuerza
una vez mas.
costeki-santillan.



Heroico cotidiano (simple)

No me digas tu bondad.

No cantes loas de tu bien hacer.

El acto se nota y si sucede, mejor.
Se te nota mejor en los hechos,

las bondades.

En espiral atraviesan rios y estrellas
vertiginosas generosidades.

El trabajo como soporte,

la reflexion como guia,

el amor como albergue,

el coraje como pronunciacion,

dan reflejo en el mundo de tu ser.
Nosotros lo sabemos.

Un costado cobarde,

otro arriesgado.

Un costado valiente,

otro de desilusion.Y la dignidad,

te pintan humano, posible, cercano.
Semejante,

asi te amamos.



Tradicion.
(para mi hermana)

El tiempo y la belleza van de la mano.
La belleza protege al destino.

Los ritmos van

entre melodias,

los pasos amanecidos
entre sonidos de fiesta.

Mitos antiguos

inventan sus ritos.
Caminan de mano en mano
y cada boca le cuenta

a cada boca su repeticion

con su anécdota
con su cada cual
COon Sus cosas.

El vapor del cuerpo,
con tiempo,
llueve en belleza

y si las voces
tienen mirada,

la memoria

las dejara pasar.



Serie para mi vieja.
28/30/4/2008

A)

Letania en el soplo
minimo.

El cuerpo de pluma
mueve la brisa,
entre instantes.

El cuerpo de aliento
dulcemente pendula,
inocente.

La piel tensada,
pequena,

grita.
Descarnada.



B)

Agiles los pies

vuelan con su ciencia.
Trajin mutil

ante el magma de Dios

Los dictamenes
vaticinan realidades
del descenso.

Debe ser el Bardo.
Debe ser el yin.
Debe ser la realidad
que se traspone.

Su mirada ya no esta,
ni su voz.

So6lo el soplo

en su cuerpo de pluma.



C)

En el momento en que te estas yendo,
tu purpura se apaga

y se escucha tu aire.

Justo ahora

que no te pensas,

te pienso.

Me toca la brisa instantanea
de todas mis imagenes.
Las que te guardan.

Te veo correr brillante
en el trajin endemoniado
de las fiestas,

la casa, la cocina.

Veo la constancia universal
con forma de costumbre
amorosa, ansiosa, pequena,
enorme, miedosa, llena

de infancia no crecida,

crecida a fuerza de vivir.

Tus tejidos no estan

en las bufandas.

Estan en la trama amorosa
que me dejas.



D)

Dios hace trabajar.

Y todos los humanos
vamos tras el trabajo.
También en contra
de su artilugio.

El rio, torrente de misterio,
eleva el desafio
de encontrar una verdad.

La verdad, se pone lejos.
A propdsito.



Mecanismos de la letra

A)

Un afluente emocional
convoca a las palabras,
nombran lo posible.

Lo demas pasa.
Capturar el rio, el cielo,
el enigma, los suefios,
acercan al mundo.

Y el intento de escribir
lo imposible.



B)

Palabras en comun.

en infinitivo, con los otros
vuelan mejor

que la primera persona.
Buscarlas para

Un texto mejor.

Sin mas remedio que estas lineas,
intento las letras en su dibujo primero,
cabalgo sentidos,

cifio verdades.

Veo al texto trabajar su utopia.



<)

Un dictado intimo,

me anima a decir.

Habitada por un mas alla,

me inclino del lado del hacer.
Acompafiada por mi mundo,
escribo.

Me hago letra y voy



D)

Poesia:

Comentario extremo.
Ritmo particular.

Cantico emergente.

Modos de hablar.

Ejercicio impune.

Belleza inmanente.
Manifiesto sensible.
Coagulante de una emocién



E)

La pesada sombra,
amada, temida

de los otros autores
me da qué hablar.

Empapada en experiencias,
remonto la difusa niebla.

Brotan las palabras.

Entre imagenes y sonidos, anoto.



F)

La pagina en blanco no es el superyo
Tampoco un plan ni un ideal.

No son las propias venas ni las de otros.
No es un riesgo. Ni una garantia.
No es angustia. No es.

No es mas que uno y el tiempo de
espera de una verdad.

La poesia,

terminara el dia de mi muerte.
Se cala un camino,

pero depende de mi mano.

Y mi mano, de la intencion.
Dicta el alma.

Sin saber que dicta.

Y lo acepto.



G)

Permitir al alma de las palabras
que se presenten.

Y continuar el ejercicio

de los versos.

Esferas de amor, de odio

o la guerra, el duelo o
la felicidad.

No frenar la tinta

hasta repasar,

como respira el que corre

o el nadador.

O el suspiro después del amor,
después del dolor.
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